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«Il sacro secondo Georges Bataille: la ricerca di un’intimità perduta». Lo Sguardo – 





El objetivo de la tesis es encontrar la influencia del pensamiento de Georges Bataille 
en el arte contemporáneo. El filosofo francés es sin duda una figura peculiar y 
controvertida del siglo XX. 
Documents es una revista de la cual Bataille ha sido secretario general; este es el 
punto de arranque sobre el cual la tesis se fundamenta. Se trata de un magazín que ha 
dado a la luz solo quince números en los años 1929-1930, un magazín que reúne un 
conjunto de personalidades muy variadas.  Su título parece alejarnos de la historia del 
arte, subrayando la voluntad de informar de una manera neutral, como solo un documento 
puede hacer. Efectivamente, las materias documentadas son distintas, así como el mismo 
subtítulo sugiere: “bellas artes, etnografía, arqueología, doctrinas.”  
A través del estudio de la revista se ha podido delinear tres distintas dimensiones 
que miran al cuerpo como único protagonista. El cuerpo porque en el pensamiento 
bataillano está sacrificado; el autor, pasa de un estado de creencia religiosa convencida a 
un estado de lucha en contra de la religión, considerándola como una doctrina que hace 
uso del cuerpo para la expiación de los pecados. Su principal idea es: si la desnudamos 
de esta expiación, ¿qué es lo que queda del sacrificio religioso? La rehabilitación del 
sacrificio sin ningún sentido religioso, cristiano en lo especifico, se hace lugar en la breve 
vida de Documents.  
A partir de una selección de textos, estos son los tres aspectos que se han definido: 
el sacrificio del cuerpo como sacrificio de la forma, algo que lleva el debate hacia la 
figuración del cuerpo, su representación más o menos vinculada a los principios de 
belleza y armonía; el cuerpo relacionado con sus partes, aquí se subraya la organicidad 
del cuerpo, la posibilidad de que sus partes se puedan considerar como independientes 
del conjunto; la máscara. Con este último aspecto se tiene en cuenta la alienación que 
dicho objeto puede causar, el enigma que genera una vez que se apoya al rostro.  
La determinación de estas tres dimensiones ha sido necesaria a la hora de encontrar 
y evaluar una influencia de estas en el arte contemporáneo. Los resultados de la 
investigación han sacado a la luz los nombres de Francis Bacon y Henri Michaux. Dos 
artistas muy distintos y es exactamente todo lo que los hace diferentes, aquel rasgo que 
permite confirmar una cierta interdisciplinariedad en el pensamiento de Georges Bataille, 
algo que se traslada a la revista Documents, sin ninguna duda. El arte de Bacon, donde 
los cuerpos que se adueñan de sus telas, presentan una evidente contaminación del 
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materialismo bataillano, definido “bajo” por el mismo autor. Un carácter que se 
manifiesta, a primera vista, a través de una deformación, pero que en realidad pretende ir 
más allá de esto, utilizando el cuerpo como un medio para declarar una posición anti-
idealista del pintor, posición que comparte con Bataille. El caso de Henri Michaux es 
bastante diferente y, quizás, meno evidente respeto al de Bacon. La presencia corporal en 
sus obras tiene lugar a partir de un estudio sobre los signos, los signos de la escritura. Nos 
encontramos en un territorio hibrido y, por esta razón, de muy difícil definición. Esta 
personalidad se revela a través de una declarada lucha al sistema de la escritura occidental, 
para luego llegar a la pintura y expresar con esta una superación de las fronteras 
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Addentrarsi nel pensiero di Georges Bataille non è mai cosa semplice. È una figura 
del panorama letterario francese contraddistinta da un forte carattere interdisciplinare ed 
è stato questo carattere, appunto, quello che ha portato questa tesi ad un’investigazione 
puntuale e diretta verso l’arte contemporanea. Sociologo, antropologo, filosofo: quale tra 
queste definizioni sarebbe la più calzante, o chissà, la più corretta? Nessuna tra queste 
riuscirebbe ad esprimere correttamente la personalità di questo scrittore perché è stato un 
po’ di tutto, senza mai pretendere di essere inserito in una determinata categoria. Da 
ognuna di quelle definizioni ha tratto ciò che più gli è convenuto per lo sviluppo del suo 
pensiero, perché il pensiero di Georges Bataille tocca svariati ambiti e in esso 
incontriamo, osservandolo da una giusta distanza, niente altro che l’uomo. È l’uomo, 
prima di tutto con le sue debolezze, ad essere protagonista: l’uomo e la società, l’uomo e 
i suoi limiti, se vogliamo i limiti imposti da questa, l’uomo e le sue religioni, l’uomo e i 
suoi divieti insieme alle trasgressioni che tali divieti portano con sé.  
Il mio personale interesse verso questa figura è stato dettato dalla sua volontà di 
ricercare la verità dell’essere umano, un qualcosa che, senza dubbio, si riduce a quella 
che è la verità dell’autore, mancando a volte di obiettività e riducendo tutto a cosa è 
moralmente accettato e cosa non lo è. Si tratta, ovviamente, di una considerazione 
superficiale, in quanto uno studio approfondito dell’opera dell’autore ha permesso di 
andare ben oltre la visione di insieme, per poter comprendere che nella verità di Georges 
Bataille sussiste l’intenzione di far emergere il lato oscuro che ci rende trasgressori in un 
civiltà data. L’obiettivo dell’autore è riconoscerlo e accettarlo, senza combatterlo e senza 
celarlo dietro dogmi e credenze da lui ritenute come mere illusioni, il riferimento, in 
particolare, va alla negazione del cristianesimo con le sue leggi, leggi identificate con la 
morale e il buon comportamento.  
Il progetto iniziale di questo lavoro era estremamente ambizioso: riconoscere 
l’influenza del pensiero bataillano non solo nell’arte ma anche nel cinema e nel teatro. I 
primi mesi dedicati all’approfondimento dell’opera dell’autore hanno subito fatto 
emergere l’impossibilità di questo proposito, impossibilità dovuta non solo a questioni 
temporali, ma anche all’eventuale estensione del lavoro in sé, elementi che non avrebbero 
rispettato, oltretutto, quella che è la natura settoriale e analitica di uno studio di dottorato. 
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Propendere per l’arte non è stata affatto una scelta, perché era la prima scelta e la costante 
quando questo percorso è stato intrapreso.     
È indubbiamente facile perdersi nel pensiero di Bataille, lo è proprio per tutte le 
discipline di cui si è occupato e che hanno reso la sua produzione un labirinto dove tutto 
si collega. Per questa ragione il primo passo compiuto è stato limitare l’interesse ad un 
determinato periodo storico, ad una determinata opera: Documents. Documents è una 
rivista apparsa in Francia tra il 1929 e il 1930, il nostro autore ne è stato segretario 
generale. Le motivazioni che hanno portato ad una scelta di natura collettiva e non di 
natura individuale, considerando il fatto che il nostro autore non è l’unico, naturalmente, 
a scrivere per questa rivista, sono state dettate da una questione temporale che identifica 
in questo magazine una sorta di auto annunciazione che Bataille fa di se stesso. La disputa 
con il surrealismo è forse l’evento più eclatante che ha portato questa figura a farsi 
conoscere per il suo spirito di ribellione, per il suo rifiuto di qualsiasi manifesto da lui 
vissuto come una regola imposta. Documents è l’affacciarsi di Bataille nel panorama del 
ventesimo secolo, promettendo, già con il titolo, di voler documentare neutralmente tutte 
le discipline elencate nel sottotitolo: dottrine, archeologie, belle arti, etnografia. Ciò che 
ha reso questa rivista l’esplicitazione della natura bataillana, la sua esplosione, lo si deve 
a tutti gli scritti che hanno preceduto questa avventura; si tratta di scritti che rispecchiano 
la sua iniziale vocazione religiosa, durato per altro molto poco, e il suo interesse come 
storico e come numismatico.  
Bataille trasferisce nella rivista tutti questi elementi dimostrando che la ricerca 
scientifica si fonda su una dimensione collettiva. Le personalità che si cimentano in 
questo progetto, citiamo ad esempio Michel Leiris o anche Carl Einstein, gravitano 
attorno alla sua figura subendone senza dubbio l’influenza. Gli scritti del nostro autore 
per la rivista sono il germe di tutto il suo pensiero e dimostrarne connessione con tutti gli 
altri è stato un obiettivo di non secondaria importanza; lo è stato perché denota la forte 
influenza e la contaminazione che ne è derivata, ma anche quella dimensione collettiva 
attraverso la quale l’autore fa passare il suo personale pensiero trattandola come un filtro. 
Pertanto, Documents, il suo contesto storico, i suoi contenuti e i suoi protagonisti, sono 
stati oggetto di analisi nel primo capitolo di questo lavoro. L’arte ha un ruolo 
fondamentale per cui, stabilita la base dell’investigazione, è stato doveroso chiarire la 
posizione che essa occupa in questa rivista. Lo studio del contesto in cui nasce, ha 
condotto alla preponderanza della figura di Picasso ma non solo: l’analisi dei contenuti 
ha rivelato che lo spazio dedicato all’arte è andato ben oltre un evidente interesse per 
 12 
questo pittore; tutte quelle personalità artistiche considerate come “autre” nel pensiero 
bataillano sono state qui degne di un ruolo.  
Lo studio dei contenuti di Documents è stato totale e approfondito, oltre che 
doveroso. Questo passo è stato decisivo e ha permesso di generare una base solida dove 
l’analisi dell’arte contemporanea si è appoggiata successivamente. Il secondo capitolo 
risulta per questo il fulcro di tutto il lavoro. La prima parte di questo ha cercato di tracciare 
i punti cardinali del pensiero bataillano. Il dualismo, inteso come polarità tra le parti 
considerate e mai contrapposizione tra esse; la dépense, principio di perdita improduttiva 
insito in ogni società, il basso materialismo e l’eterologia. È effettivamente quest’ultima 
lo scenario dove tutti gli altri elementi si sviluppano e trovano una propria collocazione: 
eterologia è quel mondo oscuro, l’altro lato, un lato necessario che Bataille cerca di 
portare alla luce. È il basso materialismo quel protagonista che supporterà la teoria che 
questa tesi pretende sviluppare.  
La dialettica tra forma e materia è messa sotto accusa da Bataille. Innanzitutto, 
l’aggiunta dell’aggettivo “basso” alla comune definizione di materialismo, pretende 
spostare la nostra attenzione lontano da qualsiasi tipo di idealismo: secondo il nostro 
autore idealismo è subordinazione al mondo delle idee, l’idea è astratta, l’idea è illusione 
e l’idea per eccellenza è la religione. L’autore non fa altro che spostare i limiti di queste 
due categorie stravolgendo completamente l’idea della figura comunemente accettata. 
Precisiamo che non si tratta di un elogio del brutto e nemmeno di una esaltazione 
dell’abietto, esclusioni tra l’altro volute; l’obiettivo è identificare l’evolversi di questa 
teoria nel corpo e a partire da qui, come questo corpo smette di essere tale per diventare 
carne, per diventare organicità. In questo contesto la religione è sempre presente ed è 
sorprendente vedere come l’autore cerca di combatterla costantemente, anche quando 
apparentemente non sembra essere dominate. L’introduzione al basso materialismo 
determina un sacrificio corporale, sacrificio preso in prestito dalla religione, spogliato di 
qualsiasi devozione e utilizzato qui come un richiamo a quei sacrifici compiuti dagli 
aztechi, popolazione cara a Bataille e nella quale egli stesso identificava il gusto per la 
morte, morte intesa non come fine della vita, bensì come parte della vista stessa. Per poter 
bene intendere la sinergia tra il sacrificio e il corpo, andando ben oltre l’atto in sé, è stato 
necessario approfondire quelle fonti da cui lo stesso autore ha attinto per poi farle sue, 
contaminarle con le sue teorie. La figura di Marcel Mauss è senz’altro una delle più 
importanti in questo contesto, soprattutto per gli aspetti sociali che considerano l’uomo 
come parte di una collettività. Inoltre, lo studio di Mauss sul sacrificio, scritto insieme a 
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Henri Hubert, dimostra come Bataille ha potuto lavorare su determinati contenuti per poi 
sviluppare le sue idee. Nel caso specifico della teoria del sacrificio, saggio che mira a 
identificare uno schema nell’atto sacrificale, un susseguirsi di eventi senza considerare le 
distinte religioni, il nostro autore non fa altro che procedere in maniera invertita: il 
sacrificio subentra nella sfera impura del profano, cercando di recuperare tutti quegli 
aspetti carnali propri al corpo. La vittima serve a mettere in comunicazione il sacro con 
il profano ma Bataille, scartando chiaramente l’accezione religiosa, dunque senza più 
considerare la promessa di una redenzione, vuole dimostrare la necessità sociale di questo 
atto. Il fatto sociale sussiste laddove l’individuo si mette in discussione non solo nella 
propria intimità ma anche al di fuori di essa, dunque nella collettività e ben oltre la 
subordinazione ad un’idea.  
Il basso materialismo e il sacrificio sono quegli aspetti che quindi manifestano un 
cambio nella forma corporale, si tratta di un fenomeno che Documents porta avanti nella 
sua breve vita attraverso i suoi articoli che, nella loro molteplicità, riescono ad avere 
comunque un minimo di coesione, un carattere che li rende parte di una stessa “storia”, 
la storia di Georges Bataille. Introdotti i principi fondamentali e scelti quelli più idonei 
allo scopo di questo studio, c’è stata la scelta di determinati testi della rivista. Data la 
varietà degli argomenti e anche la varietà dei toni e degli scrittori, il corpo ha fatto da filo 
conduttore, filo che ha condotto alla scoperta di un corpo dove l’intervento del basso 
materialismo si è dimostrato poi evidentissimo grazie ad uno studio approfondito. Tale 
metodo ha evitato qualsiasi tipo di dispersione negli argomenti, limitando il campo di 
azione in previsione dell’intento successivo: riscontrarne influenza del pensiero 
bataillano e del suo basso materialismo nell’arte contemporanea.  
L’approfondimento dei contenuti di Documents ha dunque portato alla definizione 
di tre distinte prospettive, ognuna di esse trattata separatamente e nel rispetto della 
cronologia di edizione di ogni singolo testo, aspetto che ha tra l’altro permesso di 
evidenziare connessioni tra i contenuti seppur scritti da autori diversi. Questa è stato 
effettivamente una delle prove dell’importante influenza bataillana su tutti gli argomenti 
trattati dalla rivista. La prima prospettiva si è soffermata sul sacrificio del corpo come 
sacrificio della forma. Gli articoli appartenenti a questa sezione rispecchiano 
l’insinuazione del basso materialismo nel classico canone della forma accettata, 
riconosciuta e, soprattutto, riconoscibile. Si tratta di un’alterazione che mette in 
discussione la forma corporale apportandone un cambio nella fisicità. In questo ambito, 
quello più teorico e per questo trattato per primo, c’è ancora spazio per la riflessione, per 
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la comparazione; l’idealismo è qui presente come la contropartita di tutto ciò che Bataille 
e la rivista vogliono in realtà dimostrare, se ne fa un uso certamente confutatorio. È 
un’analisi della figura umana fatta attraverso un punto di vista diverso, il punto di vista 
della differenza. Dall’analisi di questi primi contenuti si intravede una continuità che 
gradualmente vuole condurci a guardare il corpo umano con altri occhi, a riconoscere 
nella forma corporale qui manifestata, nelle sproporzioni, nelle incongruità quella forma 
che non è altro che alterità. La seconda prospettiva analizza le ripercussioni che tale 
sacrificio della forma mette in atto sul corpo, determinando un distacco e una 
indipendenza delle parti organiche rispetto al tutto, manifestando una metamorfosi che ci 
conduce finalmente a quel carattere carnale che ci fa percepire il corpo in maniera distinta. 
L’idea è esaminare cosa accade visibilmente a un corpo sezionato, cosa accade quando 
organicità e carnalità prendono il sopravvento. È questa una forma di sacrificio che 
suppone il raggiungimento di uno stadio successivo rispetto al precedente: in questi 
articoli si evidenzia come tali pratiche riescano ad avvicinare l’essere uomo all’essere 
animale. La terza e ultima prospettiva relaziona il corpo con la testa. La testa e il volto 
dell’uomo manifestano la nostra espressività, il nostro relazionarci con l’esterno e 
arrivano a definirsi come il culmine della razionalità. Senza mai perdere di vista la lotta 
all’idealismo condotta da Bataille, idealismo identificabile senza dubbio con la testa quale 
parte del corpo contenente le nostre idee, i testi trattati qui si occupano anche della 
maschera. Simbolo del primitivismo, la maschera intrappola il volto, genera inquietudini, 
dubbi e possibilità lasciando sfumare la singolarità di ogni individuo.  
In questa prima parte del lavoro, l’approfondimento della rivista è stato 
accompagnato dall’analisi di testi critici che hanno volto lo sguardo a quel materialismo 
matrice di tutto. A partire da una riflessione sul sacrificio si è giunti alla violenza che 
questo atto scatena; è stato esaminato il concetto di estasi per l’autore e, marginalmente 
chiarita la relazione che questo ha avuto con la filosofia hegeliana e con il negativo, tutti 
elementi alla base della sua eterologia. L’essere uomo e l’essere animale sono qui due 
fasi che non si definiscono mai completamente in un ambito o nell’altro, si tratta bensì di 
momenti che si confondono e dunque confondono, con l’intento di superare quei limiti 
che qualsiasi ideologia impone; soffermarsi sull’aspetto di regressione e dunque 
considerare il primitivismo come un campo essenziale, tanto negli anni della rivista come 
negli argomenti della stessa, è stato opportuno.  Lo sfondo di tutti questi aspetti analizzati 
è stata l’interpretazione del pensiero bataillano nella contemporaneità, analisi che ha 
contribuito a compattare la definizione delle tre prospettive estratte dai contenuti di 
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Documents. L’idea di stabilire tre differenti prospettive è stata dettata dall’intenzione di 
trasferire il sacrificio inflitto al corpo direttamente alla pittura, dunque da una base teorica 
alla rappresentazione figurativa. Bataille considerava l’arte come un momento di 
sospensione: l’arte è dépense.  
Stabilire gli aspetti più concettuali è stato un passaggio obbligato, lo è stato per la 
varietà e grandezza dell’opera bataillana ma soprattutto per riuscire a generare delle 
connessioni con l’arte contemporanea nel pieno rispetto del pensiero di Bataille. L’arte, 
e nello specifico la pittura, hanno avuto un ruolo fondamentale nella vita dell’autore, egli 
ne rivendicava una autonomia per far sì che riuscisse ad essere uno strumento atto a 
invalidare il mondo delle idee; la pittura era per lui assolutamente idonea a questo scopo, 
lo era perché, nel suo essere inutilmente dispendiosa, riusciva ad incarnare quella 
trasgressione che è all’uomo necessaria. Chiaramente, non bisogna mai dimenticare che 
l’intenzione era sempre quella di spostare il limite, anzi, oltrepassarlo senza paura era il 
primo proposito.  
Considerando il corpo come quell’elemento da ricercare nella pittura, la seconda 
parte della tesi vede come protagoniste due figure estremamente diverse tra loro: Francis 
Bacon ed Henri Michaux. Quella di Francis Bacon è stata trattata per prima. Da un punto 
di vista figurativo non c’è dubbio che il pittore del corpo possa aver subito delle influenze, 
per così dire, bataillane. Cosa sarebbe la pittura di Bacon senza l’uomo e senza il corpo? 
La vera difficoltà è stata quella di rintracciare delle influenze dirette e comprovate che 
abbiano potuto testimoniare un effettivo contatto tra questo artista e Geroges Bataille. Per 
questo motivo e, inizialmente, la ricerca si è soffermata sulle prime ed evidenti 
correlazioni manifestate direttamente dal corpo nella pittura di Bacon: la dislocazione 
delle forme, l’uomo sacrificato, l’anonimato del volto, volto che, allo stesso tempo, non 
ha mai smesso di rappresentare chi pretendeva di essere intrappolato nei suoi ritratti. 
Questi primi elementi, nel rispetto di una semplice logica, hanno condotto a due 
interrogativi: il primo è stato in che modo l’artista abbia potuto essere influenzato dalla 
rivista Documents e dal materialismo bataillano; il secondo ha portato a chiedersi se lo 
scrittore, in qualche modo, si fosse soffermato sulla pittura di Bacon.  
Dalla biografia dell’artista è emerso che egli possedeva copie della rivista; si è 
trattato di parole del biografo, Michael Peppiatt. Le interviste rilasciate da Bacon, come 
quelle a David Sylvester o a Michel Archimbaud, si sono rivelate determinanti, i 
contenuti, le idee che il pittore ha manifestato direttamente ai suoi interlocutori sono state 
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materiale prezioso per cercare di tracciare un minimo di continuità. Allo stesso tempo 
non è stata trovata traccia di Bataille in esse, cosa che ha sorpreso e non poco. Dai discorsi 
di Bacon, è emersa una certa posizione nei riguardi della religione, dell’uomo, lasciando 
qualche traccia di un possibile basso materialismo. Procedendo in maniera inversa, 
dunque partendo da Bataille per cercare dei punti in comune, Le lacrime di Eros, ultimo 
libro del nostro autore e ulteriore testimonianza delle sue idee sull’erotismo, si occupa 
del corpo nella pittura e riporta una tela dell’artista. Il commento che ne fa della stessa, 
la definisce come una pittura dal “carattere brusco”.  
Queste prime relazioni hanno permesso di portare avanti la ricerca nonostante 
l’apparente debolezza. Senza mai perdere di vista il lavoro sul corpo, l’intenzione è stata, 
fin dall’inizio, quella di utilizzare le tre prospettive del precedente capitolo come matrici 
principali verso un’analisi che non ha mai voluto essere esclusivamente comparativa e 
per comparativa si intendono semplici parallelismi tra i contenuti della rivista e l’opera 
dell’artista. L’analisi della pittura di Bacon, le sue intenzioni, il processo creativo, il 
distanziamento dall’accademismo, il dualismo, la coscienza della morte, hanno potuto 
tratteggiare quello che è l’uomo rappresentato nei suoi quadri. Un uomo contemporaneo 
che non vuole assumere una forma esteriore comune, bensì essere rappresentato per 
quell’essenza che lo rende unico. L’uomo perde l’idea accettata di sé e propende verso 
una carnalità evidente. Ciò ha potuto definire un certo materialismo, un materialismo 
basso perché bataillano nella sua costante tensione verso tra la perdita del sé e 
l’attaccamento a ciò che resta del corpo.  
Il materiale critico su Francis Bacon è stato successivamente ripartito seguendo i 
contenuti delle tre prospettive delineate in precedenza. Il sacrificio del corpo come 
sacrificio della forma si è occupato di tutti quegli aspetti che analizzano la forma 
corporale nell’opera di Bacon, come questa forma riesce ad assumere una dimensione 
culturale passando tra il sacro e il profano, manifestando il punto di vista dell’artista nei 
confronti della religione e analizzando dunque la crocifissione come quel sacrificio che 
non è solo un sacrificio religioso. La pelle è così il limite e nelle figurazioni di Bacon e 
si cerca di oltrepassarla per raggiungere quell’alterità a cui Bataille ci ha ben abituati. Il 
corpo è le sue parti, la metamorfosi dunque, è il secondo punto che si è soffermato 
sull’organicità esplicitata dall’uomo di Bacon. Si tratta di quegli aspetti che vedono in 
primo piano le parti corporali rispetto all’insieme della fisicità. Il grido, manifestato dalla 
bocca, l’occhio e l’interesse per la tauromachia che lo accompagna, gambe e parti intime 
come uniche protagoniste della tela. È con queste visioni che il corpo cambia, giunge ad 
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una metamorfosi ma non riesce mai ad essere completamente una cosa diversa da quello 
che in partenza era; il limite, la confusione che deriva dall’approssimarsi ad esso trovano 
sempre uno spazio in queste opere. La terza ed ultima prospettiva vede protagonisti il 
volto e la sua maschera. Nell’opera di Bacon pare quasi che le viscere si trasferiscano al 
volto ed è in questo lo spettatore riesce a sentire l’incombenza di un enigma. I ritratti di 
quest’artista non hanno niente che possa definirli come fedeli alla persona dipinta; il 
protagonista non si riconosce più. Forse è proprio in questo tipo di pittura che si concentra 
la natura della sua arte: i volti di Bacon conservano l’energia dei suoi protagonisti ma non 
le sembianze che gli sono proprie. Il concetto di somiglianza non è affatto rispettato e la 
magia qui sta nel fatto che riusciamo comunque a riconoscervi la persona perché la sua 
essenza si stabilisce nella tela. Per non perdere le orme del pensiero di Bataille, si è 
provveduto sempre ad un richiamo a Documents, a quei testi scelti come rappresentativi 
e utilizzati qui di appoggio allo studio.  
Tale suddivisione, oltre ad essere stata accompagnata dal materiale iconografico, 
ha visto la presenza costante di due importanti testi: La logica della sensazione di Gilles 
Deleuze e Francis Bacon di Michel Leiris. Il primo, di approccio analitico e filosofico, 
ha consentito di entrare nella tecnica pittorica dell’artista e, attraverso l’impostazione data 
dall’autore, di conferire una materialità a tutte quelle che inizialmente sembravano solo 
delle tracce. Leiris, oltre ad essere stata una importante figura di connessione tra Bataille 
e Bacon, ha permesso di dare spazio a riflessioni approfondite sul tema del sacro, su 
quell’estraneità all’accademismo portata avanti dal pittore, nonché sulla già citata 
tauromachia.  
A compendio di tutto il materiale reperito, oltre che di vitale importanza ai fini di 
questa investigazione, una recente esposizione tenutasi al Centro Pompidou di Parigi ha 
contribuito a confermare quei punti che al principio della ricerca sembravano deboli. 
Bacon en toute lettres è il titolo della mostra. Il suo obiettivo è stato quello di rintracciare 
tutte quelle influenze letterarie che abbiamo potuto influire sulla pittura di Bacon. 
Possiamo di sicuro considerare questo artista come un artista figurativo, qualcuno che, in 
un modo che gli proprio, “salva” la figura umana. Egli ha sempre dichiarato che di non 
avere mai avuto l’intenzione di voler narrare, di voler raccontare una storia con le sue 
opere, basti pensare all’impiego del trittico e alla successione delle tele che potrebbero 
condurci verso quella direzione. Per questo motivo il vincolo con la letteratura non è mai 
stato ben definito. La mostra si è basata sulla grande quantità di testi letterari reperiti nello 
studio di Londra del pittore e nella sua casa di campagna. Quelli scelti per questa 
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occasione sono i testi di Eschilo, Friedrich Nietzsche, Georges Bataille, Michel Leiris, 
Jospeh Conrad e T. S. Elliot. Oltre alle opere esposte, in vari punti dello spazio espositivo 
è stato possibile ascoltare alcuni passi dei testi letterari scelti. La figura di Bataille passa 
attraverso due opere principali: Documents, in particolare una voce del dizionario critico, 
che è tra l’altro il passo recitato che accompagna la mostra, e L’Esperienza interiore, testo 
esposto e ritrovato nella biblioteca dell’artista. Entrambe le opere rappresentano due 
momenti distinti della produzione bataillana ma sono parte di una stessa influenza, 
considerando sempre la natura del pensiero del nostro autore. I punti qui evidenziati 
parlano di tragedia, di estasi e di esperienza umana. La figura di Leiris viene invece 
tratteggiata supportando l’interesse per la tauromachia e, difatti, il testo che lo rappresenta 
è Specchio della tauromachia, ponendo l’accento su quegli aspetti mitologici e rituali che 
caratterizzano la lotta tra l’uomo e l’animale.   
Il secondo artista oggetto di studio in questa tesi è Henri Michaux. Si tratta di una 
figura estremamente differente da quella di Francis Bacon; per quest’ultimo sono stati gli 
elementi figurativi della sua pittura quelli che hanno innescato la ricerca. Come Bacon 
tratta il corpo è senza dubbio l’elemento che fin dall’inizio ha lasciato tracce di un 
materialismo bataillano.  Michaux è innanzitutto un artista ibrido, nasce come scrittore 
per poi approdare alla pittura con delle ragioni che lo avvicinano a Bataille e la prima fra 
tutte è l’idealismo. L’idea di sistema per questo artista è incarnata dai libri, questi 
rappresentano la convenzione; essi sono veicolo di sicurezza e insieme alla scrittura, 
sempre intesa come un sistema chiuso, sono tutto ciò che egli cerca di combattere. La 
scrittura, l’azione di scrivere per intenderci, è solo l’albore che lo condurrà allo studio dei 
segni, ciò che poi nella critica si definisce come il sistema dei segni appunto. Tale sistema, 
occidentale, è un mondo piccolo per Michaux, piccolo e limitato ed è con queste premesse 
Michaux approda alla pittura; intraprenderà una vera e propria lotta tra queste due forme 
espressive esigendo dalla pittura quella facoltà di poter oltrepassare i limiti che alla 
scrittura sembra mancare. 
La ricerca di punti di contatto tra questo artista e Georges Bataille si è dimostrata 
meno complicata che per Francis Bacon. La prima motivazione è stata dettata da una 
effettiva vicinanza e collaborazione tra queste due figure. Entrambi hanno scritto per le 
riviste Mesures e Verves, nel 1935 e nel 1937, dunque quando l’esperienza Documents 
era già terminata, ma in un’epoca vicina a Il collegio di sociologia, ovvero quando 
Bataille si dedicava allo studio del sacro. Ad ogni modo, la prossimità dettata dalla 
partecipazione per le stesse riviste ha dato vita ad un breve scambio epistolare tra i due 
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che è stato testimonianza di un contatto che è andato oltre le riviste sopra citate. Infatti, 
Bataille presenzierà poi ad un’esposizione di Michaux nel 1942. A partire da questi dati 
la ricerca è dunque proseguita, giungendo ad una lettera che nel 1961 Michaux scrive a 
Bataille apprezzando le sue parole sull’estasi ne Le lacrime di Eros, relazionando questo 
fenomeno, quello dell’estasi appunto con l’uso della mescalina. 
L’artista in questione ha fatto uso della mescalina e, sotto effetto di allucinogeni, 
ha dipinto con l’intenzione di analizzare il processo psichico che l’uso degli stessi gli 
provocavano: l’obiettivo era dunque studiarne i processi e la prima ragione che l’ha 
indotto a farlo è stata l’inibizione causata dalla droga, quella che scatena la libertà di 
oltrepassare i limiti. L’estasi si è dunque rivelata come il territorio comune tra Michaux 
e Bataille e, chiaramente, la forma di sacrificio che essa porta con sé, perché risulta 
impossibile rompere il vincolo tra l’estasi e il corpo.    
L’evidenza del corpo nelle opere di questo artista ha necessitato di un 
approfondimento maggiore, la pittura non era il suo unico strumento di espressione, per 
cui l’appoggio agli stessi testi scritti dall’artista si è rivelato di aiuto nel corso del lavoro 
per comprendere le sue posizioni e le sue idee. La problematicità maggiore, con 
riferimento alla pittura appunto, si è manifestata quando durante la ricerca è affiorata 
l’arte informale come quella corrente nella quale Michaux è stato inserito dalla critica 
della sua epoca. Egli stesso ne prese prontamente le distanze perché non voleva essere 
etichettato o comunque limitato in un determinato movimento artistico. È stato doveroso 
chiarire questo punto per la vicinanza che l’arte informale ha con l’informe bataillano, 
chiaramente andando ben oltre un evidente nesso linguistico. L’informe è una definizione 
del dizionario critico di Documents, forse, dal un punto di vista della critica dell’arte è 
stato quel contenuto più utilizzato della rivista con lo scopo, appunto, di applicarlo 
all’arte, renderlo operativo e l’arte informale si fa spazio in questo territorio perché, 
secondo la critica, ha contribuito a rendere questa definizione operativa. In questo 
contesto è stato oltretutto necessario menzionare Michel Tapié e la sua “arte altra”, 
cercando di svincolare il suo concetto di arte in divenire da quanto espresso da Bataille 
nella sua definizione di informe. Lo scopo di queste precisazioni ha permesso di restare 
nel campo del basso materialismo, cercando di rispettare la natura di Documents, nonché 
la varietà di tutti i suoi contenuti.  
Definire l’uomo e il suo corpo nella pittura di Michaux, ha significato definire due 
elementi sui quali tale corpo si appoggia: lo spazio e il movimento. Lo spazio pittorico si 
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divide tra materia e forma senza mai definirsi in una delle due; proprio in questo spazio 
il movimento del corpo si manifesta, inizialmente celato dietro ai segni della scrittura, 
successivamente dichiarandosi come corpo. In questa definizione del corpo di Michaux, 
la più calzante è quella data da Erwin Panofsky: egli parla di “umanismo”. Si tratta di un 
concetto che pretende rimandare alla bestialità che alberga in ognuno di noi, idea che 
aiuta a definire l’inumano, più che l’umano in sé, conducendoci nei luoghi oscuri della 
nostra coscienza.  
L’intenzione, come per Bacon, è stata quella di utilizzare i tre aspetti determinati 
dai contenuti della rivista Documents, per poter procedere con l’analisi della pittura di 
Henri Michaux. Anche in questo caso, e con l’obiettivo di dare coerenza al testo senza 
generare dispersione nei contenuti, si è provveduto alla suddivisione di tutto il materiale 
critico nei tre diversi punti di vista considerati. Il sacrificio del corpo come il sacrificio 
della forma ha voluto porre l’accento sulla natura ibrida di questo artista, mostrando la 
sua posizione nei confronti della forma attraverso due principali opere: Meidosems e 
Mouvements. Ci troviamo di fronte a opere eterogenee nella loro struttura, arte e scrittura 
si confondono; i segni qui sono il corpo, un corpo indefinito, esasperato e mostruoso. Gli 
aspetti più teorici tracciati dalla rivista e destinati alla lotta all’idealismo si ritrovano qui 
sotto un aspetto che non è così evidente inizialmente. La lotta all’idealismo che Bataille 
conduce la leggiamo in queste opere attraverso la lotta al sistema linguistico che Michaux 
porta avanti; a questo scopo i segni della scrittura smettono di essere validi per questa e 
si confondono nel territorio dell’arte senza mai diventare corpo. L’organicità e la 
metamorfosi sono i protagonisti del secondo aspetto di Documents che si rivelano qui 
attraverso le esperienze con gli allucinogeni a cui Michaux si è sottoposto. Oltre ad aver 
utilizzato il suo stesso corpo come uno strumento, sacrificandolo da un punto di vista 
psichico, la coscienza è tratta dall’artista come se fosse un organo, dunque oggetto di 
studio e mezzo attraverso il quale si può raggiungere l’alterità e, dunque, oltrepassare i 
limiti. Tale processo porta con sé la definizione di una poetica dello smembramento che 
conduce a quella confusione con l’animalità già vista nella pittura di Francis Bacon. Il 
volto e la maschera è l’ultimo aspetto trattato. Nel caso di Michaux non è stato possibile 
affidarci né ai ritratti né agli autoritratti con il fine di un’analisi della pittura. Ma 
l’indefinizione della forma è riuscita comunque a raggiungere i volti da lui dipinti, si tratta 
di teste inquietanti che conducono verso inquietanti manifestazioni del sé. La maschera 
per questo artista è un segno, un segno che rappresenta la ritualità e l’universalità. 
Nell’impossibilità di eseguire un ritratto, affermazione dello stesso Michaux, i volti e le 
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maschere si confondono nelle opere rendendo a volte più evidenti gli uni, altre volte 
rendendo più evidenti gli altri, ma sempre contribuendo a generare quell’enigma e quello 
stato di confusione che ci allontanano da ogni mondo apparentemente sicuro.  
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CAPÍTULO I: GEORGES BATAILLE Y LA REVISTA 
DOCUMENTS.  
 
[…] après avoir été l’homme impossible que fascinait ce qu’il pouvait 
découvrir de plus inacceptable et qui fit Documents en défaisant, il élargit ses 
vues […] et, sachant qu’un homme n’en est totalement un que s’il cherche sa 
mesure dans cette démesure, se fit l’homme de l’Impossible, avide d’atteindre 
le point où – dans la vertige dionysiaque– haut et bas se confondent et où la 
distance s’abolit entre le tout et le rien.  
Michel Leiris, Critique : «De Bataille l’impossible a l’impossible 
“Documents”».   
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I.1 EL CLIMA ALREDEDOR DE DOCUMENTS: PRIMITIVISMO, ETNOGRAFÍA Y 
TOTALIDAD 
La revista Documents nace en 1929. En este periodo, asistimos a un resurgimiento 
del primitivismo y en el museo del Trocadero de Paris se manifiesta, sin duda, este 
fenómeno. Creado en 1879, bajo la dirección de Ernest-Théodore Hamy, vive su primera 
etapa centrado en aspectos antropológicos que tienen en cuenta únicamente los objetos 
etnográficos. Un enfoque, este, que mira a todas aquellas cosas tangibles que representan 
las necesidades del hombre;  un enfoque, entonces, que no lleva consigo el análisis del 
entorno. Este último se coloca así de manera aislada respecto a otros fenómenos 
considerados como marginales. La excesiva atención por los aspectos evolutivos que se 
reflejan en dichos objetos limita el campo de investigación e influye sobre la que podría 
ser una visión más completa, más definida del hombre en época primitiva. 
Hamy se apoya así en una metodología sistemática y el contexto de origen del 
objeto etnográfico pierde su importancia. Nélia Dias nos lo explica así en su artículo 
dedicado al Museo del Trocadero: “[…], l’objet ethnographique acquiert le statut d’ 
“archive matérielle” susceptible de d’éclairer de grands pans de l’histoire, jusque-là 
insoupçonnés, en raison de l’absence de documents écrit, l’objet est la source de 
information… ˮ.1 En este panorama no asistimos a una búsqueda intencionada a 
contextualizar estos “archivos materiales”, la selección y la catalogación de los objetos 
primitivos resulta el aspecto más importante. Se trata de ponerle una etiqueta e 
identificarlos como pruebas tangibles de los aspectos evolutivos es todo lo que importa. 
Una investigación más profunda y atenta tendrá lugar en los primeros decenios del 
novecientos. En estos años asistimos verdaderamente al florecimiento del primitivismo. 
El primitivismo se insinuará en los ámbitos más variados, influenciándolos. 
La remodelación del Trocadero, dirigida por Georges Henri Rivière en 1930, 
cambia finalmente la manera de mirar la antropología y el concepto de etnografía 
evoluciona. Para mejor entender este cambio hay que mencionar la misión Dakar-
Djibuoti, dirigida por Marcel Griaule en 1931. Entre otros miembros del personal 
encontramos: André Schaeffner y Michel Leiris, los tres colaboradores de Documents. 
Empezamos el análisis de la revista objeto de este estudio, considerando las palabras de 
Georges Henri Rivière en esta misma, demostrando ya el carácter interdisciplinar que la 
 
1 Nélia Dias, «Vers l’archivage des objets: la naissance du Musée d’ethnographie du Trocadéro», Bulletin 
d’information de l’Association des Bibliothécaires François, n.º 138 (primer trimestre 1988): 29-30. 
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caracteriza. En este texto se revela la voluntad de no considerar los objetos etnográficos 
como únicos elementos de información. Tener en cuenta la colección del Museo de 
historia natural, por ejemplo, es vincular la evolución con su entorno. El fenómeno que 
empieza a tomar forma es una interdependencia entre estos dos ámbitos. Así Rivière, en 
un artículo de Documents de 1930, nos explica la iniciativa que contempla una sinergia 
entre el museo del Trocadero y el Museo de Historia Natural: “[…] le rassemblement de 
collection pour le Museum d’Histoire Naturelle et le Musée du Trocadéro, l’étude de 
nombreux peuple dont les coutumes sont à la veille de disparaitre […], la prise de films 
documentaires et l’enregistrement sur disques de langages et de chants, la création, entre 
les fonctionnaires coloniaux et les organismes scientifiques de la métropole, de relations 
indispensables au développement des sciences naturelles et sociologique ˮ.2   
Rivière quiere subrayar una cierta actitud, una voluntad de enfocarse ahora sobre 
elementos varios, porque todo puede llegar a constituir parte de la información. La idea 
es ir más allá de la misión Dakar-Djibuoti, empezar por este importante viaje y proseguir 
con investigaciones que colocan al hombre en un entorno, un entorno que no está 
circunscripto, limitado a una simple catalogación de objetos; se trata, más bien, de un 
entorno que, en su totalidad, hace del hombre un hombre total. En el mismo artículo 
Michel Leiris nos propone la siguiente definición de etnografía: “[…] elle est la plus 
généralement humaine, […], elle s’étende à la totalité des hommes, qu’elle étudie dans 
leurs rapports entre eux et non d’une manière arbitrairement individuelle […] ˮ.3  Para 
poder poner en marcha esta renovación hay que dejar atrás el planteamiento 
arbitrariamente individual. Se refleja aquí una crítica hacia todo lo que está limitado a los 
intereses y a las técnicas del hombre blanco, pero no solo a esto. El término “arbitrario” 
quiere aquí ser subvertido; ya en este ámbito tratado por la revista, ámbito aparentemente 
lejano a la historia del arte, se insinúa la voluntad de destruir las paredes que separan y al 
mismo tiempo definen las disciplinas. La renovación pasa por nosotros. La revista nos 
invita a cambiar nuestra metodología de enfoque y tal vez nuestro rumbo. De una manera 
muy sutil podemos ya captar la lucha en contra del academicismo: una característica que 
distingue el pensamiento de Georges Bataille y que, sin dejar espacio a ninguna duda, 
 
2 Georges Henri Rivière y Michel Leiris, «L’Œil de l’ethnographe (A propos de la Mission Dakar-
Djibouti)», Documents, n.º 7 (1930):  405. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32952s. Puntualizamos que 
la revista Documents ha sido consultada en línea en el sitio de la biblioteca nacional de Francia, en su 
reimpresión por Jean-Michel Place en 1991. Por coherencia hacia las fuentes y en el respeto de la cronología 
de estas, de ahora en adelante indicaremos el número de la revista y la fecha de su primera edición.   
3 Ibíd., 407. 
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encontraremos en la revista Documents. Es este el aspecto peculiar que la hace diferente 
de las otras de su época.  
El propósito de Rivière es concebir el Trocadero no solo como un espacio de 
exposición, sino también como un lugar de investigación, lo que permite hacer llegar, de 
forma más completa, la etnografía al público. Es de esta manera que se expresa como un 
sentido de unión y de colectividad, una totalidad. Desarrollar relaciones indispensables 
con las ciencias naturales y sociológicas permite explorar recintos distintos, abre las 
fronteras. El aspecto científico es lo que permite crear un vínculo con las manifestaciones 
arqueológicas y etnográficas. Transferir esta actitud en un museo o, mejor dicho, 
aprovechar del espacio museísticos para seguir investigando, otorga una gran importancia 
al publico, a lo que puede aportar y sobre todo a lo que puede cuestionar; en este caso 
también se asume una posición crítica hacia la estética, hacia el clásico concepto de 
percepción. Es necesario ahora profundizar en el concepto de unidad, que nos llevará al 
de humanidad que tanto se quiere alcanzar.  
En un artículo de Documents, “L’étude des civilisations matérielles : ethnographie, 
archéologie, préhistoire”, Paul Rivet nos explica el concepto de totalidad y la vía 
necesaria que hay que recorrer para alcanzarla. Además, aclara que la sola descripción de 
los objetos representa únicamente el comienzo para el estudio relativo a las 
comparaciones de distintas civilizaciones. Hablando del estudio de distintas 
civilizaciones, explica que todos los elementos deben de ser objeto de estudio, aunque 
parezcan no tener una particular relevancia: “Il est capital que l’ethnographe, comme 
l’archéologue, comme le préhistorien, étudie tout ce qui constitue une civilisation, qu’il 
n’en néglige aucun élément, pour si insignifiant ou banal qu’il paraisseˮ.4 No apartar nada 
para una mejor comprensión es solo el comienzo. Rivet propone varias categorías de 
estudioso y entendemos cómo el grupo de la revista no quiere tratar las distintas materias 
de manera independiente, a todo se le quiere aplicar esta mirada global. El concepto de 
totalidad tiene sus raíces en otra significativa figura de estos años: Marcel Mauss. En 
1925, Mauss instituye el Instituto de Etnología de Paris, junto también al antes citado 
Rivet.  
Atendiendo al fin de esta investigación, es necesario hacer una pequeña digresión 
sobre Mauss y aquel concepto de “hombre total” que se desarrolla en sus escritos. Se trata 
 
4 Paul Rivet, « L’étude des civilisations matérielles : ethnographie, archéologie, préhistoire », Documents 
n.º 3 (1929): 133.  
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de aclaraciones que nos ayudarán a entender los fundamentos del pensamiento de Georges 
Bataille. Lograremos así reconocer las influencias que han contribuido a la definición de 
su filosofía transgresora y, aparentemente, sin límites. Mauss expone este concepto en un 
ensayo de 19245, antecedente entonces a Documents. El principio sobre el cual apoya su 
definición empieza con la consideración del hombre como un ser hecho de instintos. Estos 
se manifiestan no solo en la vida intima y material, sino también en la vida social. El 
individuo es considerado como tal tanto por sí mismo como en relación con su entorno. 
Con esta premisa llegamos a la metodología empleada por este autor en sus estudios, o 
sea un procedimiento que mira al primitivismo como un requisito necesario: “Innanzi 
tutto, più indietreggiamo verso le forme meno evolute della vita sociale – non ce ne sono 
di veramente primitive tra quelle a noi note – più abbiamo da fare con uomini istintivi o, 
se mi consentite l’espressione, totali. Parimenti, sono proprio questi uomini «totali» quelli 
che incontriamo negli strati più rilevanti delle nostre popolazioni e, soprattutto, negli strati 
più arretrati.”6 Los procesos evolutivos han hecho del hombre un ser que “saber resistirse 
al instinto”. Este carácter no permite un análisis total. Son los entornos más simples, los 
sistemas sociales más retrógrados, y que parecen ser también más cercanos al mundo 
animal, los que ayudan a definir el hombre total. Por esta razón, Mauss piensa que es 
esencial llegar a consideraciones sin pensar como un hombre que vive en nuestra 
sociedad. Por esto hay que dejar atrás un cierto academicismo (término que 
encontraremos a menudo en la investigación y Bataille luchará en contra de este rigoroso 
respeto formal) para enfocar correctamente los fenómenos que nos han precedido. Así el 
autor termina su definición de “hombre total”: “Uno degli errori comuni della sociologia 
è quello di credere all’uniformità immaginata, tutto sommato, partendo da una mentalità 
– direi accademica – simile alla nostra. Aiutateci, dunque, a correggerci da questo metodo 
errato.”7  
 
5 Marcel Mauss, «Rapporti reali e pratici tra la psicologia e la sociologia». En Teoria generale della magia, 
(Torino: Einaudi, 2000), 320. El texto en cuestión, cuyo título original es Sociologie et anthropologie, 
incluye varias obras de Marcell Mauss. En la introducción a dicho volumen, escrita por Claude Lévi-
Strauss, se explica de manera muy clara muy la conexión entre el concepto de “hombre total” y el de “hecho 
total”. Citamos sus palabras: “[…]: solo alla fine di tutta una serie di riduzioni ci troveremo in possesso del 
fatto totale, il quale comprende : 1) diverse modalità del sociale (giuridiche, economiche, estetiche, 
religiose, ecc.); 2) diversi momenti di una storia individuale (nascita, infanzia, educazione, adolescenza, 
matrimonio, ecc.); 3) differenti forme di espressione, da fenomeni fisiologici come riflessi, secrezioni, 
rallentamenti e accelerazioni, fino a categorie incoscienti e rappresentazioni coscienti, individuali o 
collettive.” Ibíd., XXX. En esta consideración es evidente la imposibilidad de separar al hombre de la 
sociedad; todo lo que el hombre es, como este actúa, también la arbitrariedad que piensa tener, resulta ser 
síntoma de una influencia social.   
6 Ibíd., 321. 
7 Ibíd., 322. 
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El pensamiento de Mauss, como hemos dicho, es determinante para Georges 
Bataille y esto es muy evidente en una de sus obras más significativa y editada en el 1957: 
El erotismo (L’érotisme). El libro supera en varios años el proyecto Documents, pero es 
una obra donde todo lo que vemos trazado en la revista y que nos parece aparentemente 
dispersivo, está aquí presente. Se trata de un ensayo, un estudio antropológico que nos 
quiere demostrar la influencia de la sexualidad tanto en la vida del hombre como en su 
relación con la religión, con la fiesta y con todos los principios que empiezan a llenar 
nuestra vida y que nos dan una medida de comparación. En la premisa del libro nuestro 
autor aclara sus intenciones: hablar de erotismo es cosa común, el objetivo es más facilitar 
una visión completa de las actitudes humanas, una cohesión. Esta cohesión lo aleja de los 
aspectos sexuales y de la mera investigación científica. El punto de vista es el erotismo 
relacionado con la totalidad de la vida humana. Alfred Metraux, en un texto de la revista 
Critique, en un número dedicado completamente a nuestro autor, evidencia la influencia 
que Mauss tuvo sobre este, influencia expresada a través del concepto de transgresión, 
junto con su necesaria violación: “Le titre du chapitre V, « La transgression n’est pas la 
négation de l’interdit, mais elle le dépasse et le complète», est la paraphrase d’un de ces 
aphorismes profonds, souvent obscurs, que Marcel Mauss prononçait sans se soucier du 
désarroi de ses élèves, la phrase que j’avais entendue sans trop en voir la portée et que 
j’avais répétée à Bataille était : «Les tabous sont faits pour être violés »ˮ.8 Esta expresión 
suena casi como un postulado: “Los tabúes están hecho para ser violados” y, aunque no 
siempre declarado, es el fundamento de todo pensamiento bataillano. Entender este 
proceso, donde la regla y la transgresión de esta son hechos inseparables, ayudará a 
aclarar los puntos más oscuros de su filosofía.   
A la luz de estas primeras consideraciones, vemos cómo el aspecto interdisciplinar 
de Documents es algo debido también a las investigaciones y a los estudios que en aquella 
época se iban desarrollando. El primitivismo es, sin duda, el aspecto que conecta todas 
las distintas disciplinas: la sociología, la antropología y la etnografía, entran en sinergia 
porque es al ámbito primitivo que las une. La totalidad que se pretende alcanzar no puede 
dejar de estudiar al ser humano en su propio entorno social; esta postura empieza ya con 
el revelar una cierta crítica, se insinúa como un condicionamiento que la sociedad tiene 
 
8 Alfred Metraux, «Rencontre avec les ethnologues». En Critique 195-196 Hommage à Georges Bataille, 
(Paris: Editions de Minuit, 1991), 682-83. 
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sobre el hombre. La necesidad de volver atrás para alcanzar una objetividad en las 
evaluaciones es, justamente, lo que manifiesta este análisis.  
Hablando de primitivismo y considerando el objetivo de esta tesis, entonces 
acercándonos al arte, se podría imaginar que la revista de nuestro interés trata 
mayormente de arte primitivo. Este arte está presente a lo largo de los quince números, 
pero no de manera exclusiva. El análisis del arte primitivo se manifiesta también en otras 
revistas de la época que tratan únicamente este ámbito, pero esta tipología de 
planteamiento que vamos a ilustrar es algo que será objeto de negación absoluta por parte 
de Documents. El interés dado a “les arts primitif” en las otras revistas está relacionado 
con un discurso sobre la forma y la línea. Nos enfrentamos con una voluntad de llegar a 
una forma pura, tomando el arte más antiguo como un ejemplo. Marisa García Vergara, 
en su libro Georges Bataille y la parte del arte. De Documents a Acèphale, nos aclara 
esta intención: “También Cahiers d’Art abundaba en artículos donde se analizaban las 
obras de arte primitivo desde el punto de vista formal, una visión que se trasladaba 
directamente al estudio de las obras modernas de los artistas vanguardistas, como 
muestran bien los ensayos que su director Christian Zervos dedicó a Picasso o a Brancusi, 
de quien dijo: « Ha explorado todas la perspectivas que le ha abierto el arte negro, que le 
han permitido plasmar la forma pura»”.9 La pureza está aquí vinculada al arte primitivo 
y a las ganas de encontrar la forma pura en este. En la revista objeto de este estudio este 
camino está negado, es una revista que abraza varias y distintas temáticas y que se sirve 
del canal de la etnografía para ponerlos en relación con hombre y su conducta en la época 
primitiva. Con referencia al ámbito artístico y no solo, Bataille no quiere descubrir una 
forma cuanto más natural e incontaminada posible: el autor quiere que nos olvidemos de 
la forma. Esto nos da a entender también que Documents no es una revista dedicada al 
arte primitivo, pero no hay que imaginarla tampoco como una revista destinada a las 
bellas artes. La peculiaridad está en cómo la revista opera en la esfera de lo primitivo, lo 
hace considerando la esfera mágica y ritual, aspectos que parecen perdidos en la 
contemporaneidad, debido a la influencia de la sociedad.10    
 
 
9 Marisa García Vergara, Georges Bataille y la parte del arte. De Documents a Acèphale (Barcelona: Servei 
de Publicacions de la Universitat Autònoma de Barcelona, 2013), 124. 
10 Para profundizar la posición y el interés de Bataille por el arte primitivo, véase: Lascaux ou la naissance 
de l’art. En Œuvres complètes IX (Paris: Gallimard, 1979), 7.  
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I.2 DOCUMENTS: LOS PROTAGONISTAS  
Documents representa el manifiesto de todo el pensamiento de Bataille. Gracias a 
esta revista empezamos a conocerle; es aquí donde su personalidad trata de imponerse 
entre las de los intelectuales franceses. Podemos considerarla como su billete de visita, 
es ahora cuando se encuentra comprometido con sus propias ideas en el panorama 
vanguardista. Nuestro autor se mira alrededor y no logra conformarse con ninguno de los 
movimientos que agitan los primeros años treinta del siglo XX. Como nos cuenta Michel 
Leiris, la primera inspiración fue la de dar vida a un movimiento “Oui”, una organización 
que diga que sí a todo, que no excluya nada. Es efectivamente con este propósito que la 
idea de totalidad se manifiesta en la revista: “[…] il parlait de l’opportunité qu’il y aurait 
de lancer un mouvement Oui, impliquant un perpétuel acquiescement à toutes choses et 
qui aurait sur le mouvement Non qu’avait été Dada la supériorité d’échapper à ce qu’a de 
puéril une négation systématiquement provocante".11 No excluir nada no nos lleva solo 
hacia una totalidad, si no también hacia una actitud y un planteamiento que se reconocerá 
en todos los aspectos de Documents; se trata de una flexibilidad que se adueñará tanto de 
la estructura como de los contenidos de la revista.12 En efecto, según Leiris,  Documents 
es una: “Mixture proprement «impossible»”13, debida tanto a la diversidad de las 
disciplinas tratadas como a los mismos intelectuales que alrededor de esta se reúnen, cada 
uno con una disposición absolutamente distinta y al mismo tiempo respetada en el papel 
que le corresponde. Quizás, es esto que al principio genera una sensación de confusión 
ojeándola. Más allá de las intenciones expresadas por Leiris, considerando 
exclusivamente el contexto en cual la revista nace, podemos llegar a dos conclusiones: la 
primera es que Documents ha podido nacer para hacer frente a la exigencia de tratar temas 
que otras publicaciones tratan, con la voluntad de diferenciarse de estas. Al mismo tiempo 
no tenemos que olvidar que hay en curso una disputa con el movimiento surrealista y 
Documents podría ser percibida como una respuesta a André Breton.  
La formación de Bataille nos da a entender su pasión por el origen del hombre y 
por su evolución. Empieza a trabajar en el Departamento de los Manuscritos en la 
Biblioteca Nacional de Paris, sucesivamente para el departamento de Imprenta y por fin 
en el Cabinet des Médailles. Aquí encontramos un tesoro de monedas y medallas que 
 
11 M. Leiris, «De Bataille l’impossible à l’impossible "Documents"». En Critique 195-196 Hommage à 
Georges Bataille, 686. 
12 Ibíd.  
13 Ibíd., 688.  
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superan el mero aspecto numismático. Nos referimos al Cabinet du roi, reserva personal 
de tesoros y rarezas pertenecientes al monarca francés, el museo más antiguo de Francia. 
Documents nace al Cabinet des Médailles. Aquí Pierre d’Espezel es colega de Bataille y 
director en aquellos tiempos de las revistas Aréthuse y Cahiers de la république des 
lettres, des sciences et des arts. D’Espezel colabora también con La Gazzette des beaux-
arts, fundada en 1859, con rubricas que tratan de arqueología, monumentos históricos, 
librerías y exposiciones de arte. La revista de nuestro interés será financiada por Georges 
Wildenstein, gracias a la intermediación d’Espezel14 Wildenstein es una de las 
personalidades prominentes en la gestión de las galerías comerciales de Paris.  
Desde un punto de vista más practico que intelectual, estos son los tres fundadores 
de Documents: Bataille, d’Espezel y Wildenstein. Al mismo tiempo, la revista parece 
estar más influenciada por Bataille, que por las otras personalidades. Él figura como el 
“secretaire général”. Debemos a él la elección de la compaginación, de las ilustraciones 
y del orden de aparición de los artículos. También debemos a él la propuesta del título; 
un título que no tiene ningún valor artístico o literario. D’Espezel no tardará en enviar 
una carta a Bataille, expresando sus dudas antes de que el primer número se publique, 
dudas sobre el mismo título, quizás demasiado neutral para las intenciones que los tres 
habían inicialmente declarado al principio del proyecto.15 En este clima, parece que 
Bataille, junto con sus ideas, esté a punto de tomar el control sobre cualquier propósito 
inicial, contaminando todo el campo alrededor de los otros colaboradores de la revista. El 
mismo texto publicitario, difundido con ocasión del lanzamiento de la revista, lleva el 
sello del autor, dejando ver claramente sus intenciones y sus voluntades:  
Dans le texte publicitaire diffusé lors du lancement, certaine paragraphes semblent porter 
expressément la griffe de Bataille: «Les œuvres d’art les plus irritantes, non encore 
classées, et certaines productions hétéroclites, négligées, jusqu’ici, seront l’objet d’études 
aussi rigoureuses, aussi scientifiques que celles des archéologues […]. Dans ces diverses 
investigations, le caractère parfois absurde des résultats ou des méthodes, loin d’être 
dissimulé, comme il arrive toujours conformément aux règle de la bienséance, sera 
délibérément souligné, aussi bien par haine de la platitude que par humour».16  
Lo que leemos en el texto publicitario parece una absoluta declaración de verdad 
que no tiene ningún vínculo, ni especial ni exclusivo, con la sola etnografía y menos con 
 
14 Denis Hollier, «Le valeur d’usage de l’impossible», prefacio a la reimpresión de Documents (Paris: Jean-
Michel Place, 1991), VII. 
15 Ibíd., VIII. 
16 M. Leiris, «De Bataille l’impossible à l’impossible "Documents"», 689. 
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la disputa surrealista. De estas palabras captamos que nuestro autor quiere salir hacia 
campo abierto sin miedo y siguiendo solo una corriente: la suya. Para ser más exactos, si 
nos referimos a Bataille como a un “surrealista disidente”, nos olvidamos de que el único 
contacto que el autor tuvo con dicho movimiento fue a través de la revista La révolution 
surréaliste. Publicó para esta fratrasies, en 1926, una pequeña composición en versos del 
non-sense,  típica  en la Francia del siglo XIII, una publicación que, además, no llevaba 
su firma.   
El primer número de Documents lista así el “comité de rédaction”: Jean Babelon, 
G. Contenau, Carl Einstein, Pierre d’Espezel, Raymond Lantier, Paul Pelliot,  Reber, 
Rivet, Georges Henri Riviere Josef Strzygowsky, Georges Wildenstein. En algunos de 
ellos se especifica el papel desempeñado en entidades y museos como el Cabinet des 
Médailles, el Musée du Louvre o el Musée d’Ethnographie du Trocadero. Otros nombres, 
como el de Michel Leiris y de Georges Limbour, aparecen directamente en la revista a 
través de la redacción de artículos y de otras contribuciones. Distinguimos así: etnógrafos, 
escritores, filósofos, historiadores del arte. Igualmente, estas “etiquetas” dirigidas a 
identificar un rol preciso, no llevan al lector hacia una idea de revista definida, hacia un 
argumento esperado: no se trata solo de arte, no se trata solo de filosofía y tampoco de 
sola etnografía. 
Georges Bataille es también un archivista, escribe trabajos sobre documentos 
antiguos y seguramente conoce el destino que el “documento” está teniendo en 
proximidad con la salida de Documents. El nombre que decide ponerle parece hacerse 
eco de un principio analítico, frio y verdadero al mismo tiempo.  Marisa García Vergara 
nos explica que solo cuatro meses antes: “ […] había visto la luz la revista Annales, una 
revista destinada a hacer historia, en todos los sentidos de la expresión. En el primer 
número Lucien Febvre y Marc Bloch anunciaban: «no se trata de publicar una serie de 
inventarios de archivos, de catálogos de biblioteca, de repertorios arqueológicos». Por lo 
contrario, apostaban por una revista viva, «útil y legible», y no un compendio de mera 
erudición”.17 Presentada de esta forma la revista Annales nos ayuda a colocar la que es 
objeto de nuestro interés en un clima que pretende establecer quizás un punto medio entre 
la divulgación de una información, sin ninguna particular influencia, y la intención de dar 
un rol específico al lector, un rol que pretende participación. “Útil” es el término 
empleado por Febvre y Bloch, un término que descubriremos como muy querido por 
 
17 García Vergara, Georges Bataille y la parte del arte. De Documents a Acèphale, 75. 
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nuestro autor. Bataille quiere informar, quiere dar más puntos de vista, quiere que de 
hecho el lector participe en este proceso, dejándolo abierto. Un documento es útil en la 
medida en que propaga el saber, un saber cuánto más neutro posible. Esta podría ser una 
de las motivaciones que une a todos los intelectuales que contribuyen al nacimiento de la 
revista Documents.   
 
I.3 NOTRE-DAME DE RHEIMS: UNA ARQUITECTURA QUE CONSTRUYE Y 
DESTRUYE  
Analizaremos ahora los momentos que anticipan el nacimiento de Documents. Al 
considerar esta fase vemos una personalidad que se destaca completamente de la rebeldía 
y de los propósitos enunciados acerca de la revista. Bataille era una persona inclinada a 
la religión y el texto Notre-Dame de Rheims nos lo demuestra. Esta es su primera 
publicación, un texto muy corto de 1918, solo seis páginas. Mencionar este escrito ayuda 
a delinear la figura del autor, ayuda a entender la naturaleza de un cambio radical, algo 
que dejará huellas a lo largo de toda su obra. A través de este análisis comprenderemos 
mejor algunos aspectos de su filosofía: el dualismo, la heterología; aspectos que, cómo él 
mismo dice, se fundamentan en la polaridad de la naturaleza humana, algo que parece 
hacerle testigo y protagonista de esta misma polaridad. Bataille no menciona nunca la 
existencia de estas páginas, salen a la luz porque André Masson las cita en la necrología 
del mismo Bataille: “[…] sa première œuvre, que ne cite aucune bibliographe, est une 
plaquette sur Notre-Dame de «Rheims», du plus mauvais Huysmans, empreinte d’une 
ferveur qui devait bientôt se tourner vers un tout autre  idéal”.18 Como comenta Masson, 
en esta pocas páginas nuestro autor se dirige hacia otro ideal, por supuesto este ideal es 
la religión y el Bataille que se identifica con este texto es un Bataille creyente y confiado.    
Notre Dame de Rheims es una catedral, una construcción religiosa a la cual nuestro 
autor dedica este texto. En esta arquitectura se concentra, efectivamente, el ideal religioso. 
Se declara aquí un sorprendente mensaje de amor, una elevación hacia Dios; se define 
una perspectiva que permite poner a la figura del hombre en constante relación con su 
propia espiritualidad, llevándolo hacia el concepto de unidad. Este concepto se desvela a 
través de un mensaje de esperanza. La catedral cae bajo el bombardeo de la guerra y un 
 
18 André Masson, «Georges Bataille (1867-1962)», Bibliothèque de l’École des chartes 122, (1964): 380. 
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mensaje de desolación y muerte se sugiere, contaminándolo todo. Leemos así en sus 
palabras: “Quand donc je revins dans cette ville, où, réellement, à l’ombre de la 
cathédrale, j’étais rené à la vie et à la joie que Dieu nous donne, je ne trouvai plus que 
des signes de mort et de désolation.”19 El recuerdo que tenía de este lugar era de un sitio 
símbolo del amor divino, algo que ahora ya no parece ser el mismo. Bataille no reconoce 
más las estatuas donde solía arrodillarse a rezar,  ahora están destruidas. Es justamente 
ahora que nuestro autor introduce el concepto de unidad, algo vehiculado por la esperanza 
y la eterna fe que cada cristiano debe de reponer en Dios: “Vous êtes ceux dont elle attend 
le renouveau, car il en est d’elle comme d’une manifestation des volontés de Notre-Dame; 
et elle vous dévoile la lumière dans le chemin qui mène au Christ.”20  
El Georges Bataille al cual no estamos acostumbrados nos está hablando de 
resurrección y, precisamente en estas seis páginas llenas de términos como: “haute, 
vision, lumière, silence, suprême, paix, équilibre, lueur, splendide…”. Todos sinónimos 
de la palabra luz, una luz que quiere alumbrar el camino del hombre y, por cierto, termina 
alumbrando y compactando todo el texto batalliano. En estas pocas palabras están 
concentradas todas aquellas imposiciones que se manifiestan a través del idealismo y de 
la religión; imposiciones que el autor negará siempre y con firme convicción en todos sus 
escritos posteriores. Lo de socavar los principios religiosos empieza por esta misma 
catedral, un monumento en piedra, templo de la fe, sitio de reunión para la comunidad 
espiritual: Bataille la tumbará y Documents será el primer vehículo utilizado para 
destruirla. Como confirma Denis Hollier en su libro La prise de la Concorde. Essais sur 
Georges Bataille, toda la obra futura del autor será una absoluta revisión de este texto, un 
escribir en contra, desde la exaltación a la ruina: “Bataille n’écrira que pour ruiner cette 
cathédrale; pour la réduire au silence, il écrira contre ce texte. Non pas, dans une fixation 
fétichiste à ce qui serait une corte de péché originel, contra ce texto seulement, contra ces 
six pages rétrospectivement incongrues, mais contre la sourde nécessité idéologique qui 
le commande […].”.21 
Notre-Dame de Rheims toma forma y vida seguramente bajo la influencia del 
seminario en el que nuestro autor fue inscrito, en 1917. El mismo año en que publica este 
texto, 1918, Bataille deja el seminario sin dejar del todo la idea que lo vincula a la 
 
19 Georges Bataille, Notre-Dame de Rheims. En Œuvres Complètes I (Paris: Gallimard, 1970), 614. 
20 Ibíd., 615. 
21 Denis Hollier, La prise de la Concorde. Essais sur Georges Bataille (Paris: Gallimard, 1974), 32. 
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religión.22 Evidentemente, dicha experiencia, tiene una vida muy breve, aun así, no 
podemos dejar de lado muy rápidamente el Bataille erudito e interesado por los estudios 
clásicos, alguien que, como hemos visto antes, estaba fascinado por la numismática y los 
manuscritos antiguos. Parece casi que este controvertido personaje yace una disputa, un 
conflicto entre dos personalidades distintas; sin embargo, llega un momento en el que se 
libra de sus propios conflictos interiores haciéndolos públicos.  Con el pasar de los años 
una de las dos personalidades toma el control. La identidad se ve por fin subyugada por 
la otra identidad. Si Bataille aceptaba un Dios y su cristiandad confiando firmemente en 
la potencia de la luz divina, cuando el cambio tiene lugar no hay la voluntad de remplazar 
una jerarquía por otra, ni de crear una nueva religión. El objetivo primario de Bataille es 
mostrarnos una verdad enterrada por convenciones que el mismo ser humano crea. En un 
fragmento de una carta que Georges Delteil, amigo de infancia de Bataille, dirige a Jean 
Piel, se nos describe cómo la personalidad más subversiva toma el control: “Mais dans 
tout cela, il était toujours sincère, avait horreur de l’hypocrisie, à tel point que j’eus un 
jour beaucoup de mal à le faire renoncer à une extravagance qu’il avait décidée 
brusquement, parce que je lui disais la réputation de jeune homme modèle qu’il avait 
laissée dans le pays. Il tenait alors à scandaliser les personnes bien pensantes". 23 Delteil 
vive el cambio de su amigo como una extravagancia; la persona incline a la teología ya 
deja el paso a alguien que se preocupa solo por “escandalizar a lo biempensantes”.  
El conocimiento de la religión, la cercanía a la fe, son momentos de la vida de 
nuestro autor de los cuales él mismo se servirá: los utilizará para luchar en contra de lo 
que, según su pensamiento, es la idea por excelencia: Dios. Volviendo al texto de Denis 
Hollier La prise de la concorde y guiándonos por las palabras de este, Bataille escribirá 
en contra de Notre-Dame de Rheims, querrá destruir dicha catedral, su arquitectura, 
entendida más bien como un sistema solido y integro, será tumbado. Efectivamente el 
mismo Hollier profundiza este asunto llevando el discurso hacia la acepción de sistema, 
de estructura. Hollier habla de “archistructure”: “Si la structure est la forme la plus 
générale de la lisibilité, rien ne devient lisible qu’en se soumettant à la grille 
architecturale. L’architecture c’est dans ces conditions l’archistructure, le système des 
système. […] L’architecture est l’emprunt forcé qui pèse sur l’ensemble de l’idéologie 
 
22 Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’oeuvre (Paris: Gallimard, 1992), 612-13. Puntualizamos que 
las ediciones consultadas de esta biografía del autor han sido dos. La indicada en esta nota es la que al final 
del libro presenta la cronología de la vida de Bataille; la otra, publicada por la misma editorial, se distinguirá 
de esta por pertenecer a la colección Gallimard/tel y está citada únicamente en las páginas 91-92 de esta 
investigación.  
23 Georges Delteil, «Georges Bataille a Riom Es-Montagnes», Critique XIX, n.° 195-196 (1963) : 676. 
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dont toutes les différences se trouvent hypothéquées au départ.”24 La ideología, como nos 
comenta Hollier, se sirve entonces de la arquitectura, en la medida en que ayuda a 
establecer un cierto orden, un orden que nos aleja de cualquier diferencia. Es todavía 
prematuro hablar del pensamiento de la diferencia, se trata de un concepto que iremos 
delineando en el siguiente capítulo, pero es oportuno subrayarlo ahora para que la figura 
de Bataille resulte lo más alcanzable posible. Considerar la arquitectura como un sistema 
solido y que quiere tomar distancia de cualquier diferencia, es ya síntoma de una 
insinuación. Hollier alude al hecho de que todo lo que servirá para destruir esta estructura 
procederá directamente de estas mismas diferencias, son estas las que utilizará nuestro 
autor para derrumbar su Notre-Dame de Rheims. 
Si hemos considerado Documents como la primera y tangible prueba del 
pensamiento bataillano, más bien en relación con este breve texto y con todo el sentido 
religioso que este se manifiesta, vemos ahora cómo en la revista, el mismo Bataille nos 
habla de la arquitectura. A partir del número dos del 1929, el final estará constituido por 
un “diccionario crítico”. Más adelante hablaremos de la estructura de la revista y de la 
naturaleza, también rebelde, de este diccionario. Nos detenemos ahora porque resulta 
bastante peculiar ver cómo la primera definición que abre esta nueva sección sea 
efectivamente esta: “Architecture”.25 Parece hacerse eco a la catedral de Rheims, parece 
ser una elección voluntaria ahí donde el planteamiento de Bataille es evidentemente 
crítico. Sin ningún medio termino, nuestro autor abre su definición declarando que la 
arquitectura representa la sociedad, la sociedad en su expresión más ideal: “L’architecture 
est l’expression de l’être même des sociétés, de la même façon que la physionomie 
humaine est l’expression de l’être des individus. […] En effet, seul l’être idéal de la 
société, celui qui ordonne et prohibe avec autorité, s’exprime dans les compositions 
architecturales proprement dites.”26 Una sociedad ideal se manifiesta a través su 
construcciones ideales, sean estas iglesias o edificios del estado, según los ejemplos de 
Bataille, pero más allá de esto la resurrección tanto proclamada con su texto no se 
encuentra ahora completamente abandonada. Si la guerra había generado muerte y 
desolación y solo la fe en Dios podía colmar este vacío, ahora los roles han cambiado. 
Nuestro autor va de paralelismo en paralelismo. La resurrección no desaparece por 
completo y esta esperanza se transfiere ahora a la pintura. La arquitectura, con su solida 
 
24 Hollier, La prise de la Concorde. Essais sur Georges Bataille, 69. 
25 Georges Bataille, «Architecture», Documents, n.º 2 (1929): 117. 
26 Ibíd. 
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estructura, se identifica ahora con la construcción académica, algo que empieza a 
desaparecer con la pintura moderna. Sigue Bataille: “Les grandes compositions de 
certains peintres expriment la volonté de contraindre l’esprit à un idéal officiel. La 
disparition de la construction académique en peinture est, au contraire, la voie ouverte à 
l’expression (par là même à l’exaltation) des processus psychologiques les plus 
incompatibles avec la stabilité sociale.”27 
Las premisas declaradas en esta definición del diccionario crítico resumen un poco 
la que será, de una manera general, la actitud de Bataille a lo largo de los quince números 
de la revista. Pero antes de volver a Documents, vemos cuales son las publicaciones que 
siguen al texto sobre la catedral de Rheims.  
Después de 1918, año del texto en cuestión, asistimos al abandono de la fe. En 
consecuencia, al ser este un evento determinante, no habrá más escritos donde haya 
espacio para Dios, menos para una promesa de resurrección. Bataille entrará en la École 
des Chartes de Paris y se quedará desde 1918 hasta 1922, como confirma Michel Surya 
en la biografía dedicada al autor.28 En estos años, la personalidad que queremos alcanzar 
resulta todavía lejana; el interés hacia la historia llena el vacío dejado por la ausencia de 
la religión y define aún más el aspecto erudito de esta personalidad. Surya nos ayuda 
recorrer los pasos del autor francés, comentándonos que, en 1922, se quedará en Madrid, 
en la escuela de estudios hispánicos, la actual Casa Velázquez. Señalamos esta breve 
estancia en la capital española porque es aquí donde tiene lugar un evento muy 
importante:  Bataille asiste a la muerte de torero Manuel Granero. El cuerno del toro 
perfora el ojo de Granero, provocando como un aislamiento de este. A partir de este 
episodio tan brutal, la organicidad del ojo, esta separación desde la integridad corporal 
será algo que protagonizará varios escritos del autor; quizás es el ojo, efectivamente, 
aquel órgano que desencadenará luego el interés hacia los otros, poniendo en relieve el 
tema del desmembramiento corporal. Cuando Bataille vuelve a Paris entra al Cabinet de 
Médailles; estamos en 1924 y en este mismo año Michel Leiris lo introduce en el grupo 
de la rue de Blomet, donde se encuentra el estudio de André Masson y es en esta ocasión 
que la amistad entre Bataille y Leiris se refuerza, algo que resultará significativo, 
importante para la futura colaboración en Documents.29 
 
27 Ibíd. 
28 Surya, Georges Bataille, la mort à l’oeuvre, 616. 
29 Ibíd., 619-20. 
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Es justamente André Masson quien nos habla de la experiencia de Bataille en el 
Cabinet de Médailles, experiencia que se une a la colaboración en la revista Aréthuse y 
para esta nuestro autor escribirá tres artículos, que son sus primeras publicaciones. Se 
trata de textos que no sorprenden, como dice Masson, representan todo lo que nos 
podemos esperar de un “chartiste”:  
[…], puis entre au Cabinet des Médailles et ses premières publications de 1926 à 1928 
correspondent exactement à ce que l’on pouvait attendre d’un chartiste, d’un type 
traditionnelle, à qui l'on avait donné un poste de choix dans la grande maison de la rue 
Richelieu: ce sont trois articles, d'une haute tenue scientifique, dans la revue Aréthuse sur 
les Monnaies des grands Mogols au Cabinet des médailles, la Numismatique des Koushans 
Sassanides et les Monnaies de vénitiennes de la collection Le Hardelaye.30 
 Los mismos títulos de estos artículos nos sugieren que se trata de contenidos 
absolutamente sectoriales. Este es el Bataille numismático y es ahora cuando desarrolla 
su conocimiento histórico, reforzado por un interés hacia las monedas antiguas. Desde 
estos escritos se nota una erudición que demuestra un interés por las civilizaciones más 
diversas. Es justamente así que empieza a tomar forma el interés por la historia humana, 
por aquellos aspectos que vinculan al hombre con la sociedad, temas tratados con un 
cierto rigor científico.  
El contenido de los artículos citados nos enseña un Bataille que sigue únicamente 
la vía del conocimiento, de manera seria y bastante previsible, si consideramos que 
estamos al principio de su carrera. Al mismo tiempo, parece que algo en su escritura lo 
traiciona. Nos lo comenta Laurent Henrichs en su artículo “Georges Bataille au cabinet 
des Médailles de la Bibliothèque nationale”: “L'article consacré aux monnaies des grands 
Moghols ne provoque pas cette impression d'étrangeté radicale. Sous l'aridité scientifique 
affleurent des motifs d’écriture: souveraineté, dérèglement, ivresse, cruauté qui vont faire 
résurgence plus violemment dans l'œuvre à venir”.31 La obra siguiente a la cual el autor 
del citado articulo se refiere es Documents. Arèthuse es por cierto una revista de distinta 
textura, está completamente dedicada a la historia del arte y a la arqueología y para esta 
nuestro autor cumple su papel de manera destacada, sin manifestar sus ideas de forma 
directa.  No hay ninguna opinión, no hay espacio aquí para sus ideas, para la filosofía 
que, conscientemente o no, se está desarrollando. El pensamiento de la diferencia 
 
30 Masson, «Georges Bataille (1867-1962)», 181. 
31 Laurent Henrichs, «Georges Bataille au cabinet des Médailles de la Bibliothèque nationale», Bulletin 
d’information de l’Association des bibliothécaires français, n.º 178 (primer trimestre 1998): 36. 
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explotará en Documents, una revista cuyo título todavía asegura un cierto rigor científico, 
pero, de hecho, habrá algo más que esto. En 1926, como hemos mencionado antes, es 
también el año de la fugaz colaboración con La révolution surréaliste, para la cual 
Bataille publicó el breve poema del non-sense típico del XIII francés. Quizás el autor es 
ya perfectamente consciente de que el movimiento surrealista no puede converger con su 
pensamiento: da su contribución a esta revista que es absolutamente distinta de Aréthuse, 
pero al mismo tiempo no firma sus palabras. 
El Bataille que se va delineando en estos años es un Bataille que observa reglas 
científicas, escribe sobre temas que son peculiares, pero exclusivamente históricos. Desde 
Notre-Dame de Rheims se produce como un clímax descendiente y la caída no es brusca. 
Una religiosidad sin medida desaparece en 1920 y de a poco su atención se va hacia temas 
que nos demuestran que es capaz de manejar varios ámbitos de interés. Dirigimos ahora 
la mirada a otros escritos, más próximos a la revista Documents. Se trata de obras que 
salen del margen de la erudición, algo paralelo empieza a tomar forma, algo que podemos 
considerar como más típico, más identificable con el Bataille a lo que estamos 
acostumbrados hoy. Estos escritos no tienen ningún vinculo temático con los artículos y 
los intereses ya mencionados. Seguiremos un orden cronológico, tratando de poner en 
evidencia un doble desarrollo temporal. Un primer momento es lo que acabamos de 
ilustrar. Seguidamente, o sea a partir de 1926, entonces paralelamente a la colaboración 
con la revista Arèthuse, asistimos al desarrollo de un conjunto de escritos con una fuerte 
incongruencia temática respecto a los textos posteriores a Notre-Dame de Rheims.  
El primer texto al cual nos referimos es W.-C.. Con referencia a este, consideramos 
las palabras del mismo Bataille, el cual nos describe el destino de este pequeño 
manuscrito: “J’avais écrit, un an avant l’ « Histoire de l’œil», un livre intitulé « W.-C. » 
: un petit livre, assez littérature de fou. « W.-C.» était lugubre, autant qu’ « Histoire de 
l’œil » est juvénile. Le manuscrit de « W.-C. » a brûlé, ce n’est pas dommage étant donné 
ma tristesse actuelle : c’était un cri d’horreur (horreur de moi, non de ma débauche, mais 
de la tête de philosophe où depuis… comme c’est triste!)”.32 Como declara el autor, esta 
historia ve la luz un año antes que Historia del ojo (Histoire de l’œil), supuestamente 
entre 1926 y 1927. El texto fue destruido, él mismo lo describe como un grito de horror. 
Lo que sobrevive es un único capítulo titulado “Dirty”. Se trata de pocas páginas que 
 
32 Georges Bataille, W.-C. Préface a l’histoire de l’œil. En Œuvres Complètes III (Paris : Gallimard, 1971), 
59. 
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sucesivamente serán incluidas en la introducción de El azul del cielo (Le Bleu du Ciel).33 
Dirty es una joven inglesa aquí protagonista y el mismo nombre nos da una huella: “dirty” 
en ingles quiere decir “sucio”. En este breve texto se describe un encuentro entre Dirty y 
Troppmann en una habitación de hotel en Londres. Troppmann es tanto el protagonista 
como el autor del libro y, efectivamente, Bataille declara haber dado al autor de W.-C. el 
nombre de Troppmann. Este hombre y esta mujer son amantes, son ebrios y el contexto 
es erótico. Más allá de los aspectos más sexuales, la situación descrita, aunque conste de 
pocas páginas, vive un contraste acentuado por la pureza que Bataille confiere a la joven 
protagonista, una pureza inalcanzable que efectivamente choca con el contexto erótico. 
Podríamos avanzar la hipótesis según la cual la pureza que Troppmann busca se refiere a 
unos aspectos religiosos y espirituales que aquí se asoman, pero que Bataille ya ha 
perdido: aspectos inundados por algo más terreno, algo más carnal.  
Como el mismo comentario de Bataille sugiere, serán estas las páginas que 
constituirán una especie de preparación al siguiente libro: Historia del ojo. Entre las dos 
historias se coloca El ano solar (L’anus solaire)34, escrito fragmentado donde varios 
conceptos, no del todo desarrollados, evolucionarán en un futuro muy próximo. El sol, el 
principio generador, el movimiento circular, la metamorfosis continua, la vida orgánica, 
los ojos humanos, el erotismo, la noche: son estas las reflexiones que aquí toman forma 
de visiones. El ano solar empieza de hecho declarando un dualismo con el cual 
aprenderemos a convivir después: “Il est clair que le monde est purement parodique, 
c’est-à-dire que chaque chose qu’on regarde est la parodie d’une autre, ou encore la même 
chose sous une forme décevante. […] et tout serait visiblement lié si l’on découvrait d’un 
seul regard dans sa totalité la tracé laissé par un fil d’Ariane, conduisant la pensée dans 
sa propre labyrinthe”.35 Estas pocas líneas invitan a la totalidad, un eco, por cierto a los 
escritos de Marcel Mauss y, más allá de cualquier influencia, Bataille juega con una 
ambivalencia que el mismo título declara. El ano solar se divide entre el día y la noche, 
entre lo ideal y todo lo que no puede ser nunca ideal, especialmente si nos referimos a un 
órgano como es el ano. Este texto parece ser algo explicativo. Colocado entre dos novelas, 
ayuda a dar consistencia, definición y más erotismo a la peculiar historia que le sigue.  
 
33 En la biografía de Michel Surya la escritura de “W.-C.” se coloca, en la cronología de la vida de Bataille, 
en el año 1926: “1926-Écrit son «premier» livre […]. Détruit le manuscrit. N’en subsiste que le chapitre 
publié sous le titre de Dirty et repris sous forme d’introduction au Bleu du Ciel”. Georges Bataille, la mort 
à l’oeuvre, 625. Puntualizamos además que la primera edición de l’Histoire de l’œil es de 1928. 
34 En una nota al texto en cuestión leemos: “L’achevé d’imprimer précise : « Ce livre, écrit en 1927, a été 
achevé d’imprimer le 25 novembre 1931 pour André Simon et Cie ». Bataille, Œuvres Complètes I, 644. 
35 Georges Bataille, L’anus solaire, en ibíd., 82. 
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Nos referimos a Historia del ojo.  Es en 1928 que dicho escrito sale a la luz y lo 
hace con el pseudónimo de Lord Auch. Se materializa aquí, y al mismo tiempo se expone, 
el rechazo de la religión. El autor nos explica el porqué de este seudónimo. La palabra 
“lord” en inglés puede definir a la figura de Dios; por otro lado, “Auch”, es una manera 
contraída de decir “aux chiottes”, expresión francesa utilizada por un amigo de Bataille y 
que se refiere al acto de ir al baño.36 Lord Auch representa, entonces, Dios que lleva a 
cabo una acción absolutamente material. Se trata de dos conceptos opuestos en un 
idealismo radicado, una escena impensable en la costumbre de un pensamiento que no 
presta atención a los aspectos más oscuros que lo caracterizan. Es justamente esta la 
manera con la cual Georges Bataille expone su filosofía, sacando de la oscuridad 
elementos que solemos relegar en esta. 
Historia del ojo es una historia entre dos adolescentes, una historia donde los 
aspectos sexuales están particularmente acentuados. Es justamente entre ellos que aparece 
el evento de la muerte del matador Manuel Granero, evento al cual Bataille asistió 
personalmente en la realidad, como hemos dicho y del cual, en esta historia, son ahora 
testigos los protagonistas. Nuestro autor les deja asistir a la feroz lucha entre el hombre y 
el animal. Aparte del evento en sí, o sea la enucleación de Granero, que a partir de ahora 
pondrá el ojo en una posición privilegiada para Bataille, la cuestión sobre la cual 
deberíamos reflexionar es la de la animalidad, la animalidad que gana al hombre. Se 
describe la figura del hombre como rendida en contra de la barandilla, mientras que el 
toro, con su cuerno, termina con su vida, sacándole el ojo derecho.37 Los elementos que 
obsesionan a los protagonistas de la novela y que se esconden detrás de momentos 
sexuales, son aquellos que en realidad sirven para captar la atención del lector. Es 
justamente aquí que estos elementos viven un periodo de gestación y es en Documents 
que toman definición, se declaran. En un artículo titulado “Du temps de Lord Auch”38 
Michel Leiris nos explica las conexiones entre esta novela y los argumentos tratados en 
la revista que es objeto de este estudio. La animalidad es una cuestión que replantea por 
completo tanto la jerarquía instituida por la sociedad como la consideración de los 
órganos destacados e independientes de la integridad corporal, nos llevan a considerar la 
humanidad. Nos preguntamos entonces cuánta humanidad queda en un cuerpo que nos 
aparece así desmembrado. Leiris nos habla de una dialéctica de la naturaleza y distingue, 
 
36 El mismo Bataille lo explica en el citado texto W.-C. Préface a l’histoire de l’œil, 59. 
37 Bataille, L’Histoire de l’œil. En Œuvres Complètes I, 56. 
38 Michel Leiris, «Du temps de Lord Auch», L’Arc-Bataille, n.º 44 (primer trimestre 1971) : 3. 
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en las asociaciones hechas por Bataille, una ruptura con las jerarquías universales, ahí 
donde cada término puede ser el reflejo de otro:  
Humains et non humains, les éléments mis en cause s'imbriquent, en fonction moins d'une 
symbolique générale que des associations personnelles présentées simplement comme 
telles par le narrateur (en l'occurrence, truchement direct de l'auteur) et selon une curieuse 
dialectique de la nature qui réduirait l'univers à un cycle de termes dont chacun ne serait 
que la réverbération d'un autre ou sa transposition sur un autre registre, univers devenu 
dictionnaire où le sens des mots s'évanouit puisque tous ils se définissent les uns par les 
autres.39  
El ojo representa el inicio de este viaje batallando entre lo humano y lo no humano, 
un viaje bajo el signo de la transgresión. Transgresión es el término más utilizado en 
relación con pensamiento batalliano; sin embargo, habría que complementarlo con otro: 
“l’amusement”, la diversión. Los protagonistas de Historia del ojo  viven su propia 
historia de forma libre, violando los tabúes de manera turbulenta. Mientras que el lector 
se encuentra cautivado por el erotismo de la historia, una historia que vive la sexualidad 
de manera aparentemente divertida, Bataille ya nos conduce hacia otros temas, otras 
reflexiones. El “amusement” volverá en Documents, porque en la revista se declara una 
necesidad que grita, una necesidad aterradora para el hombre. Sigue Leiris: “Ere de liberté 
jamais assez débridée, d'amusement au sens que Bataille donnera à ce mot quand, en 
1930, il écrira que « l'amusement est le besoin le plus criant et, bien entendu, le plus 
terrifiant de la nature humaine» («Documents », 2ᵉ année, nº 4, article Les Pieds Nickelés, 
[…]). Ere pendant laquelle les tabous immémoriaux sont violés systématiquement par ces 
jeunes dieux anxieux et turbulents, le narrateur et Simone, […].” 40  
En el mismo año, 1928, tiene lugar en Paris la primera gran exposición de arte 
precolombino. En está ocasión la revista Cahiers de la république des lettres, des sciences 
et des arts edita un número dedicado exclusivamente a este tema y Bataille publica aquí 
el artículo: “L’Amérique disparu”. Es el texto que cierra la producción bataillana antes 
de Documents. Es como una compacta premonición de todo lo que tomará forma en esta. 
Con este escrito Bataille clarifica su interés por los aztecas. Pone su atención, y con esta 
trata de despertar la de lector, sobre la manera cómo los aztecas representan a los dioses. 
Ellos le dan una forma grotesca, una caricatura de las facciones humanas. llegando a un 
paralelismo entre la representación que los cristianos hacen de los demonios y los 
 
39 Ibíd., 8. 
40 Ibíd., 10. 
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mexicanos de los dioses: “Les Mexicains étaient probablement aussi religieux que les 
Espagnols, mais ils mêlaient à la religion un sentiment d’horreur, de terreur, allié à une 
sorte de humour noir encore plus effroyable que l’horreur. La plupart de leurs dieux sont 
féroces ou bizarrement malfaisants. ”41 Con este ejemplo, nuestro autor pretende dar una 
cierta importancia a los dioses mexicanos con la intención de verlos dignos de veneración 
más allá del contexto en el cual ellos vivían. El hecho de que se trate de dioses malvados 
nos quiere evidentemente alejar de aquella luz divina que, en el texto Notre-Dame de 
Rheims, era portadora de esperanza y de resurrección.  
A lo largo del artículo se describen las prácticas sangrientas, los sacrificios, que 
estos cumplían de una manera absolutamente natural, hasta feliz. Bataille emplea ahora 
la palabra “abattoir”, término que encontraremos más adelante en Documents. Ahora, y 
con referencia a los aztecas, se refiere a un “matadero de hombre”; en la revista todo se 
transfiere a lo que es un común matadero, este donde solemos matar a los animales y, 
aunque no sean seres humanos los que se mueren, apartamos la mirada de estos lugares 
porque nos causan horror. Sigue Bataille: “Mais c’est ici le lieu de préciser avec insistance 
le caractère étonnamment heureux de ces horreurs. Mexico n’était pas seulement le plus 
ruisselant des abattoirs à hommes, c’était aussi une ville riche, véritable Venise avec des 
canaux et des passerelles, des temples décorés et surtout de très beaux jardins de fleurs.”42 
Para subrayar el hecho de que esos eventos portadores de muerte son parte de la vida, dan 
a la vida el justo valor, y es por esto mismo que hay que vivirlo de manera natural, el 
autor precisa finalmente: “La mort, pour les Aztèques, n’était rien.”43 Es a través de estas 
palabras que Bataille introduce su crítica al mundo cristiano, exaltando actos sacrificiales 
que hoy en día ya están olvidados.  
En este apartado hemos querido clarificar cómo la personalidad de Georges Bataille 
se define, subrayando que detrás de una constante rebeldía hay un momento en el que 
Dios seguía vivo en el pensamiento del autor. Notre-Dame de Rheims resulta así un caso 
aislado, un único texto dedicado a la religión. Después de este y de forma gradual, todo 
cambia, dejando claro, en el último artículo mencionado “L’Amerique disparu”, que no 
habrá más sitio para la cristiandad y si lo habrá será solo para destruirla, así como la 
catedral de Rheims ha sido derrumbada. Analizaremos ahora le revista Documents, la que 
será el fundamento de esta investigación.    
 
41 Georges Bataille, «L’Amerique disparu». En Œuvres Complètes I, 155-56. 
42 Ibíd., 157. 
43 Ibíd. 
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I.4 CÓMO SE NOS PRESENTA DOCUMENTS: EL COLLAGE Y EL MONTAJE  
Documents es una revista cuya vida consta de quince números, siete del año 1929 
y ocho del 1930. Tiene una apariencia formal, sobria y aséptica. Los primeros tres 
números de 1929 llevan como subtítulo: “Doctrines Archéologie Beaux-Arts 
Ethnographie”; los siguientes cuatros números del mismo año: “Archéologie Beaux-Arts 
Ethnographie Variétés”. En este pequeño cambio vemos como se recupera un orden 
alfabético y se introduce el ámbito del “Variétés”, para que la revista no deje de ser nunca 
lo que es, no deje de representar nunca a sí misma como una documentación de textos de 
cultura. De esta manera Bataille será más claro con sus colaboradores y con sus lectores, 
demostrando, quizás, un cierto espíritu de provocación. Este cambio generará un 
desplazamiento por parte del comité, cuyos nombres a partir del número seis de 1929, 
aparecerán únicamente como autores de los artículos en el resumen inicial. La revista 
número tres de 1930 se titula “Hommage a Picasso” y al principio de esta encontramos 
un aviso a los lectores, un anuncio que nos dice que a partir del número siguiente se 
introducirán algunas modificaciones. Asimismo, los colaboradores de la revista serán aún 
más; los estudios sobre la arqueología, la etnografía y la historia del arte reflejaran una 
mayor precisión; se le dará más espacio a la pintura antigua; se aclara, finalmente,  que a 
partir del número seis del mismo año el formato será considerablemente ampliado. El 
objetivo del aviso queda así bien claro: “Nous croyons pouvoir préciser ainsi la 
signification de DOCUMENTS dans le mouvement intellectuel contemporain”44.  
La revista quiere destacar en el panorama intelectual contemporáneo, quiere hacer 
la diferencia. En este sentido, lo primero que se nota desde un punto de vista estructural, 
es que cada número se nos presenta como un collage. Se reconoce como primer collage 
del arte occidental la Naturaleza muerta con silla de rejilla, obra de Picasso de 1912. Lo 
que impresiona de esta obra es la heterogeneidad de los materiales, el contraste generado 
por la imagen, las referencias que el artista hace respecto a otros elementos del cubismo. 
La verdadera innovación del collage está en el uso de materiales reales, diríamos sacados 
de lo cotidiano, y hacer de estos parte de la obra. Se trata de materiales ya existentes que 
son un documento de la realidad. James Clifford, en su artículo “On Ethnografhic 
surrealism”, no da la siguiente definición: “Collage brings to the work […] elements that 
continually proclaim their foreignness to the context of presentation. These elements […] 
are marked as real, as collected not invented by the artist-writer. The procedures of (a) 
 
44 «Avis à nos lecteurs», Documents, n.º 3 (1930) : 111. 
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cutting out and (b) assemblage are, of course, basic to any semiotic message; here they 
are the message”45. De esta manera se define la voluntad por parte del artista de llevar a 
quien mira la obra a la realidad. El collage no termina de ser un montaje y este no quiere 
tener un significado especifico y definido: el montaje es el mensaje.  
Volvemos a Documents. Es entonces necesario pensar en cómo la idea de collage 
interviene en la revista, cómo se manifiesta, considerando que no se trata de una obra de 
arte. Hay artículos, fotografías, reseñas, en fin, palabras y conceptos, que generan un 
desorden y se hacen eco de dicha técnica. La unión de todos estos elementos es justamente 
lo que la difiere de las otras de la misma época, sobre todo por el “cómo” estas partes 
están montadas. El concepto de “heterogeneidad”, algo que analizaremos en el siguiente 
capítulo, se ve aquí aplicado de forma total, manifestada a través de la diversidad de los 
protagonistas, de la diversidad de los medios utilizados, de la diversidad de los 
contenidos. Esta diversidad no pretende ser unificada utilizando la revista únicamente 
como medio de divulgación. Documents pretende respetar esta diversidad, le deja un 
amplio margen para que se propague hasta el lector; parece que diversidad y totalidad 
siguen el mismo camino, son ahora índices de una nueva actitud cultural.  Lo primero que 
constatamos, hojeando la revista, es la cantidad de fotografías editadas y no se trata de 
sujetos puramente artísticos: lo sujetos son muchos y distintos. Es esto lo que genera una 
primera sensación de desplazamiento, algo que podría ser mitigado si imaginamos que 
los artículos que las acompañan nos pueden dar una explicación de lo que estamos 
observando, pero no es así. Las palabras de Documents no tienen función explicativa y 
en la mayoría de los casos es difícil lograr conectar los artículos con las imágenes; por 
esta razón, es requerido un esfuerzo más por parte del lector. La fotografía nos concede 
un fragmento de la realidad y, así pues, resulta un vehículo muy potente, que encaja 
perfectamente con las intenciones de Bataille. 
Como sabemos, Bataille no es un fotógrafo y recurre a Jacque-André Boiffard para 
la mayoría de las imágenes. Asistente de Man Ray y sucesivamente su colaborador, 
Boiffard se dedica en 1926 a ilustrar la obra de André Breton, Nadja, así que al principio 
lo vemos implicado en el movimiento surrealista. Para la revista objeto de este estudio, 
el fotógrafo en cuestión se dedica a primeros planos y figuras ampliadas de partes 
corporales: imágenes que no estamos acostumbrados a ver en una revista cultural. 
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Además, estas fotografías no tienen un prominente aspecto ni erótico ni estético y si lo 
tuvieran no se manifestara aquella heterogeneidad tan querida a nuestro autor: las 
imágenes tienen una vida independiente, llegan a provocarnos porqué las percibimos 
como algo que es distinto y es así como Bataille quiere que nos enfrentemos con lo 
desconocido. 
En el dossier de Documents, publicado póstumamente, nuestro autor aclara su 
posición hacia la fotografía, sobre todo hacia aquella fotografía que refleja su 
contemporaneidad y en este contexto Bataille considera las imágenes de Boiffard como 
una admirable excepción: “Après les photographies d’Adget et les curieuses tentatives de 
Man Ray il ne semble pas que les photographes d’art spécialisés puissent produire autre 
chose que des acrobaties techniques assez fastidieuses. Les photographies d’information 
ou de cinéma sont beaucoup plus agréables à voir et beaucoup plus vivantes que la plupart 
des chefs-d’œuvre qu’on soumet à l’admiration du public. Il faut faire exception pour une 
admirable photographie de J.-A. Boiffard”46. El autor utiliza la cursiva para definir a los 
“fotógrafos de arte”, dándonos a entender que los quiere poner en evidencia en el texto, 
pero al mismo tiempo no comparte del todo esta idea de fotografía. Su interés está 
claramente dirigido hacia las imágenes con un aspecto más informativo, útil.  La 
vivacidad a la que se refiere Bataille es por cierto algo conseguido en la revista: las 
fotografías representan aquel elemento que primero captura el lector.  
Es necesario, quizás, detenernos por un momento sobre la relación que hay entre el 
arte y la fotografía. Nuestra investigación pretende encontrar las influencias del 
pensamiento bataillano en el arte contemporáneo y Documents es precisamente aquel 
fundamento que utilizaremos para conseguir este objetivo. A través de las palabras de 
Bataille sobre la fotografía entendemos el valor, coherente por su parte, que se le da a 
este medio, con el fin de documentar, algo perfectamente en línea con la revista. En estos 
años artistas como Man Ray y László Moholy-Nagy están intentando añadir a la 
fotografía el valor de obra de arte, añadirlo a ese aspecto únicamente documental. Este 
fenómeno, obviamente, pone en discusión la percepción de la obra de arte, devaluándola. 
En su breve libro El ojo y el espíritu (L’Œil et l’esprit), Maurice Merleau-Ponty nos 
propone una interpretación muy peculiar acerca de esta relación entre el arte y la 
fotografía. Citando un texto de Rodin, L’art, nos dice cuanto sigue:  
 
46 Georges Bataille, Dossier de «Documents». En Œuvres complètes II (Paris : Gallimard, 1970), 122. 
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Rodin fa a questo proposito un’osservazione profonda: «É l’artista ad essere veritiero, e la 
fotografia bugiarda, perché, nella realtà il tempo non si ferma». La fotografia mantiene 
aperti gli istanti che la spinta del tempo richiude subito, distrugge il superamento e lo 
sconfinamento, la «metamorfosi» del tempo, che la pittura invece rende visibile, […]. La 
pittura non cerca l’aspetto esteriore del movimento, ma le sue cifre segrete. E ne esistono 
di più sottili di quelle di cui parla Rodin: ogni carne, anche quella del mondo, irraggia fuori 
da se stessa.47  
Estas consideraciones de Merleau-Ponty nos dejan un punto de vista que ve la 
absoluta independencia entre estos dos medios de expresión; se entrevé el valor añadido 
del arte con su manera de profundizar aspectos que en la fotografía solo quedan en la 
superficie. Es quizás en esta superficie que se manifiesta su propio valor. La carnalidad, 
como dice el autor en cuestión, hasta la carnalidad del mundo, entendida como la esencia, 
la textura de todo desde un punto de vista perceptivo, desborda esta misma textura, y es 
esto lo que la pintura puede llegar a representar. Por esta razón el arte sigue teniendo el 
poder de llegar a representar un misterio que no llega a la fotografía. Por lo tanto, 
considerando esta independencia llegamos a que cada número de Documents nos llega a 
parecer un collage. El arte y la fotografía respetan la naturaleza que le es propia y la 
mistura de estos factores, junto con otros, provoca ese desplazamiento para el lector que 
hemos mencionado antes.  
Georges Didi-Huberman, durante una entrevista relacionada con el montaje, 
conecta esta técnica a un principio de adivinación. Una de las más grandes obras de 
montaje es sin duda el Atlante Mnemosyne de Aby Warburg y Didi-Huberman toma 
como ejemplo la tabla número uno de esta obra. Aquí aparecen las vísceras animales y el 
cielo. Es justamente juntar estas dos realidades heterogéneas que da vida a un montaje: 
“É proprio qui che interviene qualcosa che è fondamentale nella costituzione della 
conoscenza stessa, ossia la messa in correlazione di due ordini di realtà estremamente 
eterogenei: le interiora di un corpo animale e il cielo. Questo è il montaggio. Ora questa 
forma di correlazione è essenziale a una delle prime forme di conoscenza che è la 
conoscenza divinatoria”48. La adivinación es entonces aquel fenómeno que se 
desencadena cuando relacionamos dos realidades ajenas, esto provoca tanto nuestra 
percepción cono nuestro conocimiento. En esta charla Warburg es solo el punto de partida 
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que nos lleva a otras importantes figuras que han empleado el montaje como una 
disfunción perceptiva, entre estas destaca la Sergej Ejzenštejn. La entrevistadora habla 
del concepto de dionisiaco que el director de cine utiliza en su teoría general sobre el 
montaje. Se identifica con Dionisio la imagen de un dios desmembrado, aun así, su danza 
sigue adelante.49 Por lo tanto, más que a un montar, asistimos a un desmontar. De manera 
paralela las imágenes desmontadas, heterogéneas en el caso de Documents, siguen 
funcionando, aunque la lejanía entre los ámbitos que les pertenece.  
En la entrevista en cuestión no faltan referencias a la figura de Bataille y a su revista. 
Documents no se olvida de mencionar a la figura de Eisenstein en varios artículos, 
dejando pasar el mensaje de que este director de cine utiliza el montaje con una cierta 
rebeldía, acercándose a la naturaleza de la revista. En el texto “Six conférences 
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d’Eisenstein”50, Georges Henri Rivière le dedica poco más de diez líneas, donde se 
anuncia la intención de este de entregar un artículo para la revista. Sin embargo, no hay 
traza de este artículo en ninguno de los números de Documents. Hay que esperar cuatro 
números más para que se le dedique un espacio. “La ligne générale”51 lo hace, poniendo 
el acento sobre la modernidad de la técnica empleada por Eisenstein. Rivière introduce 
este texto de Robert Desnos, como haciéndose eco del anterior y hace referencia a las 
conferencias en la Sorbonne, conferencias dadas por el director e interrumpidas por las 
fuerzas del orden:  
 
50 Georges Henri Rivière, «Six conférences d’Eisenstein», Documents n.º 7 (1929) : 384. 
51 Robert Desnos, «La ligne générale», Documents n.º 4 (1930) : 217. 
S. M. EISENSTEIN: LA LIGNE GÉNÉRALE, 1929.  
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Cette conférence devait être suivie de la projection de la Ligne générale, film ayant pour 
sujet la mise en valeur des terres russes — jusqu’aujourd’hui exploitées par des paysans 
arriérés — à l’aide des procédés les plus perfectionnés de la technique moderne. […] je 
dois affirmer strictement que rien ne justifiait une mesure, prise trois heures avant la 
conférence par la Préfecture de Police, interdisant la projection. Cette mesure, depuis le 
Second Empire la première par laquelle l’autorité policière intervient spontanément à la 
Sorbonne, a suscité dans la presse un certain nombre de commentaires;[…]52. 
Lo sucedido descrito por Rivère denuncia no solamente la modernidad de una 
técnica, sino también la modernidad del mismo Eisenstein, de su pensamiento, una 
modernidad difícil de aceptar por su entorno. Documents quiere hacerse testigo de esto 
acompañando al artículo dos páginas de fotogramas, los fotogramas de la película que, 
efectivamente, da el título al artículo.  La transgresión de la revista reside aquí. Eisenstein 
no escribirá nunca por Documents, en cambió dejará que publique unas cuantas escenas 
de su película. ¿Cuál mejor manera de mostrar esta modernidad a través de las imágenes 
cinematográficas? Estas pueden considerarse más que fotografías, se trata de primeros 
planes de los protagonistas, imágenes que nos muestran una retrospectiva llena de 
expresiones destinadas a representar la naturaleza humana y no solo. Son estos primeros 
planes los que se hacen eco de aquellos de Boiffard, aquellos que llenan la revista con 
una diversidad que las hace únicas. El aspecto social es la característica más evidente de 
esta película, junto con el colectivismo. Pero más allá de la técnica del montaje en sí, más 
allá de del aspecto social y político, Eisenstein ocupa este lugar aquí por su capacidad de 
concreción, fenómeno del cual la revista se quiere hacer portadora: dejar de lado el 
idealismo y las ideas preconcebida, para así hacer lugar a ideas accesible a lo profano. Lo 
leemos en las palabras de Desnos:  “[…] Eisenstein réalise déjà ce projet qu’il exprimait 
lors de sa conférence la Sorbonne: rendre concrètes, tangibles, claires comme le jour les 
théories les plus abstraites, les conclusions mêmes des raisonnements et des conjectures 
les moins accessibles au profane”53. 
Bataille expone su idea sobre Eisenstein en el artículo “Les écarts de la nature”54, 
donde se habla de las formas humanas, las formas más monstruosas. Es un artículo que 
volveremos a considerar a la hora de hablar del cuerpo en el siguiente capítulo. La 
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corporales no lleguen solo a provocarnos horror, sino también seducción. Este 
planteamiento volverá más veces a lo largo de los quince números y bajo distintos 
ejemplos que tratan de hacerlo válido, per es aquí donde el autor nos introduce a lo que 
define como “la dialéctica de las formas”. El objetivo de Bataille es subvertir la medida 
común, la idea platónica de la belleza, lo que puede considerarse objetivamente bello y 
lo hace utilizando como ejemplo lo de un montaje: las imágenes compuestas de Galton. 
Se trata de imágenes hechas por impresiones sucesivas. Tomando como ejemplo un cierto 
número de rostros de estudiantes americano, se llegará a lo que se puede considerar el 
prototipo de una cara: “On connaît les images composites de Galton réalisées par 
impressions successives, sur un même plaque photographique, de figures analogues mais 
différentes les unes des autres. Ainsi avec quatre cents visages d’étudiants américains 
mâles, on obtient un visage type d’étudiant américain”.55  
Obviamente una figura monstruosa se coloca en el opuesto de la que se genera 
utilizando la metodología de Galton y según el pensamiento bataillano no podemos nunca 
dejar de considerarlas. Con la utilización de una lupa, Bataille quiere individuar las 
monstruosidades que caracterizan a cada uno y así como las formas geométricas son 
regulares, las formas monstruosas son irreductible, esta es su propiedad. Lo que se hace 
a lo largo de toda la revista es poner en primer plano, con un corta y pega muy invasivo, 
todas estas imágenes “monstruosas”, imágenes que han estado ocupando siempre el 
último sitio en el listado del mundo académico, en el listado de todo lo que es 
comúnmente bello y aceptado. La intención es ponerlas de relieve. A partir de un montaje 
convencional y pasando por su refutación, Bataille llega a Eisenstein, identifica en sus 
películas, una “dialéctica de las formas”. Tratar de una técnica cinematográfica en un 
pasaje esencialmente dedicado a las formas humanas no “regulares”, a monstruos, refleja 
algo conflictivo y es en este tipo de aspectos que distinguimos la interdisciplinariedad de 
la revista. Lo que los vincula es, efectivamente, el montaje. Es gracias al montaje que las 
distintas formas generan una dialéctica. Las películas de este director generan reacciones, 
las más elementales, las mismas provocadas por los desechos de la naturaleza: 
“L’expression de la dialectique philosophique par les formes, telle que l’auteur du 
Cuirassé Potemkine, S. M. Eisenstein, se propose de réaliser dans un prochain film (ainsi 
qu’il l’a indiqué au cours de sa conférence du 17 janvier à la Sorbonne) est susceptible de 
prendre le valeur d’une révélation et de décider des réactions humaines les plus 
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élémentaires, portant les plus conséquentes”56. El texto bataillano parece ser un testo 
explicativo de una teoría del montaje tal y como la vemos planteada en las dos páginas 
de fotogramas que el mismo Eisenstein elige, un montaje que permite un dialogo entre 
las formas, pero que sean de las más impactantes.    
 
 
I.5 DOCUMENTS Y LA ARBITRARIEDAD DE LAS IDEAS  
Bataille habla de un movimiento que diga que sí a todo, algo declarado, como 
vimos, en el lanzamiento de Documents. Paul Rivet, con referencia a la etnografía, aclara 
que todos los elementos tienen que ser objeto de estudio; André Schaeffner especifica 
que ningún objeto será excluido, aunque informe. La razón por la cual insistimos sobre 
el concepto de totalidad es esta: los colaboradores de la revista son distintos, cada uno 
aporta su propio conocimiento, tocando ámbitos aparentemente lejanos; al mismo tiempo 
cada uno preserva como una intimidad, un propio aspecto personal que determina una 
revista tan variada. Pero la matriz que conecta estos quince números es exactamente esta, 
la totalidad: hablar de todo, aunque bajo, mostrarlo todo, aunque monstruoso, reconocerlo 
todo, aunque espantoso.  
Los contenidos del primer número están divididos en artículos y en una sección 
final llamada: “chronique”; a partir del segundo número de 1929, encontramos, siempre 
en las páginas del cierre, el diccionario crítico; en el tercer número del mismo año el 
apartado “chronique” incluirá dicho diccionario. Tampoco en este caso leemos 
definiciones típicas o por lo menos usuales de un diccionario; de hecho, el mismo Bataille 
nos comenta el objetivo de esta sección en la definición de “Cheminée d’usine”. Aquí 
observamos ante todo una crítica a la arquitectura moderna y a la figura del esteta, se nota 
un eco de la definición del término “Arquitectura” que ya hemos analizado previamente. 
En su infancia el autor recuerda mirar a las chimeneas de las fábricas como a gigantes 
espectros, generadores de cólera y de angustia. Este punto de vista infantil y salvaje ha 
sido remplazado por otro “savante”, sabio, que hace que las chimeneas sean percibidas 
ahora como verdaderas abstracciones y bellezas inventadas por miserables estetas: 
“Aujourd’hui, alors que de très misérables esthètes, en quête de placer leur chlorotique 




tentacules m’apparait plus écœurante…” 57. El autor considera esta forma de abstracción 
absolutamente equivocada, una invención. Es justamente a partir de esta errónea 
definición de esteta que Bataille clarifica cuál es el planteamiento de este diccionario, se 
trata de corregir las ideas académicas, poner en evidencia errores en definiciones de esta 
tipología: “Or, le seul sens que peut avoir le dictionnaire ici publié est précisément de 
montrer l’erreur des définitions de ce genre”58. Los contenidos del diccionario crítico 
están así enfocados entonces: disfrazados de lo que es un vocabulario, pero que en 
realidad esconden un carácter extremadamente subversivo. En el pensamiento bataillano 
no hay sitio para poner etiquetas a las ideas, lo preconcebido no está admitido, por esta 
razón, probablemente, nuestro autor utiliza lo que es el símbolo de una definición y lo 
destruye por completo, a partir de su propia esencia.   
Los subtítulos que acompañan los números de Documents nos dan pistas sobre los 
argumentos tratados y como lectores de la revista consideramos que cada uno de ello es 
solo un vehículo que trata de poner en discusión la posición del hombre y su pensamiento 
hacia todo lo que se puede considerar académico, preconcebido, asumido; el autor no 
quiere convencernos de algo sino ayudarnos a que nuestra mente se abra a más 
posibilidades. La cuestión es la siguiente: ¿si el hombre es la medida de todo, podemos 
imaginar cual sería nuestra visión si el animal seria esta medida? En esta perspectiva 
entendemos que el primitivismo es exclusivamente una influencia que viene desde el 
exterior, desde el contexto en el cual la revista nace. Si hacemos un esfuerzo, si 
procuramos ir un poco más allá del primitivismo en sí, llegamos a la animalidad. Nos 
referimos a la animalidad que reside en cada uno de nosotros, y es justamente hacia esta 
dirección que se utilizan la etnografía, la arqueología, las doctrinas, las bellas artes. Para 
acercarnos a este aspecto es necesario restablecer la relación entre el hombre y la materia, 
entre el hombre y la naturaleza, dejarnos seducir desde un sentido de libertad, libertad de 
disponer de nosotros mismos en todos los sentidos.  
Este continuo acercamiento de la figura humana al animal se desprende en varios 
escritos de Documents. El primer artículo con el cual Bataille empieza su participación a 
la revista es “Le cheval académique”59. Volveremos sobre este texto en el siguiente 
capítulo, hablando de cuestión de la forma. Nos detenemos ahora para demostrar cómo 
nuestro autor declara sus intenciones desde el principio, llevándonos hacia aquellas 
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cuestiones corporales que serán nuestro fundamento en relación con la pintura. El caballo 
académico que da el título al texto se refiere al caballo representado por los griegos sobre 
sus monedas; este mismo se encuentra aquí comparado con el caballo representado por 
los gallos, queriendo subrayar la diferencia formal que los aleja. La belleza, la armonía, 
la perfección de las formas helénicas chocan con la desordenada imagen del caballo sobre 
la otra moneda. No hay una sola manera de representar a este animal, Bataille nos quiere 
mostrar que la armonía puede ser una idea entre muchas más y es justamente este enfoque 
el que lo lleva hacia aquel carácter del ser humano, que es su propia arbitrariedad. Vemos 
cómo empieza el artículo en cuestión:  
En apparence, rien dans l’histoire du règne animal, simple succession de métamorphoses 
confondantes, ne rappelle les déterminations caractéristique de l’histoire humaine, les 
transformations de la philosophie, des sciences, des conditions économiques, les 
révolutions politiques ou religieuses, les périodes de violence et d’aberration… D’ailleurs, 
ces changements historiques relèvent en premier lieu de la liberté attribuée 
conventionnellement à l’homme, seul animal auquel on consente des écarts dans la 
conduite ou dans le pensée.60  
Nada en la historia del reino animal se puede comparar con las características de la 
historia humana, porque todos los cambios históricos que caracterizan esta última se 
conectan directamente con la libertad que le ha sido convencionalmente atribuida al 
hombre. Bataille quiere decirnos que el hombre no es nada más que un animal, el único 
animal al cual se conceden diferencias en la conducta o en el pensamiento. Un tono 
efectivamente crítico acompaña estas consideraciones con la idea de que el hombre se 
aleja siempre más de su propia animalidad, una animalidad perdida.  
De momento no queremos profundizar en este asunto, pero queremos evidenciar 
cómo este tema está presente en varios artículos de manera bastante declarada. Si 
volvemos al diccionario crítico y precisamente a la definición de “Métamorphose”61 , no 
damos cuenta de la efectividad que este apartado tiene al final de cada número. Este 
contenido, entre otros, demuestra la voluntad de acción, algo que parece necesario a 
Bataille. La metamorfosis es, por esto, aquel fenómeno del cual el hombre no se puede 
librar, es aquel momento que permite una condición de confusión entre el ser hombre y 
el ser animal. En este sentido logramos no perder de vista los instintos más violentos que 
 
60 Ibíd. 
61 Georges Bataille, «Métamorphose», Documents n,° 6 (1929) : 332. 
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igual yacen en la naturaleza humana. De hecho, la parte de esta definición escrita por 
Bataille se titula: “Animaux sauvages”. 
A través de las páginas de Documents descubrimos que lo que puede ayudar a 
volver a dicha animalidad, a tener consciencia de esta, es el mito. El mito, junto con el 
sacrificio, la ritualidad, el totemismo, el éxtasis, llevan el traje del primitivismo, de la 
etnografía y también de las bellas artes, de hecho, el camuflaje se nos presenta con varios 
artículos dedicados a las máscaras. El objetivo de Bataille es mover la posición del 
hombre desde un plan vertical, representado por su propia posición erecta que da hacia el 
sol, hasta una posición horizontal.  Por lo tanto, asistimos a una crítica más al idealismo, 
pero no solo. Tanto el valor estético e incluso el formalismo museístico se cruzan con 
este planteamiento: no vivimos más los objetos expuestos en espacios artísticos como 
relacionados al contexto que le pertenecía, en realidad los disfrutamos solo de manera 
abstracta.  
En el ya mencionado prefacio a la reimpresión de los quince números de la revista, 
Denis Hollier escribe un texto que deja espacio a muchas consideraciones. Como hemos 
podido ver al principio del este capítulo Mauss fue una importante fuente para nuestro 
autor; además de este Hollier nos propone la figura de Carl Marx, precisamente en 
relación con los objetos y con el valor de uso que estos tienen.  El valor de uso es aquel 
aspecto material de los objetos, ese que nos deja entrar en contacto con el mismo para 
poder utilizarlo. Marx lo explica en El Capital; lo leemos a través de las palabras de 
Hollier: “On connait la description que les premières pages du Capital donnent de cette 
valeur d’usage. «L’utilité d’un chose, écrit Marx, fait de cette chose une valeur d’usage». 
Cette utilité ou valeur d’usage de la chose n’est pas détachable de son support matériel. 
[…], c’est à la faveur d’un retard à la consommation, que la valeur d’échange se détache 
de l’objet. Elle est une valeur d’usage différée.”62 No podemos separar la utilidad del 
objeto de su soporte material, y esta se realiza, efectivamente, solo consumiendo el objeto. 
El consumo al cual se hace referencia es la utilización del objeto mismo. Conectando la 
utilidad con la consumición se determina otro valor que es el valor de intercambio. Es 
justamente cuando el objeto vive en un estado de intercambio continuo que su 
consumición se pospone, se pospone hasta que se llega a tratar el objeto cómo una 
mercancía. La crítica museística se insinúa ahora. La reflexión de Hollier ayuda a 
entender muy bien la postura de Bataille, el abstraccionismo que nuestro autor critica a 
 
62 Hollier, «Le valeur d’usage de l’impossible», X. 
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los estetas es aquel que desvincula los objetos, la referencia va a todos aquellos objetos 
que manifiestan la vuelta al primitivismo en aquellos años, desde el contexto que le 
pertenece. El artículo de André Schaeffner  “Des instruments de musique dans un musée 
d’ethnographie”63 nos expone este concepto pasando por la experiencia artística de 
hombre. El autor propone para el museo de etnografía del Trocadero una sección dedicada 
a los instrumentos musicales. Para que las visitas se beneficien de estos de una manera 
completa, se proponen imágenes de cómo dichos instrumentos se tocaban. Esto es lo que 
justamente ayuda a recuperar la función del objeto sin afectar su naturaleza.  
El plasticismo del arte y la demasiada atención a la forma se combaten con otro 
contenido, quizás el más discutido y estudiado: lo informe. La definición dada en el 
diccionario crítico es el emblema de una no-definición. Bataille nos deja entender solo la 
esencia de este concepto, porqué es justamente ahora que cualquier clarificación 
académica resultaría fuera de sitio. El último número del 1929 acoge este término y la 
cosa peculiar es que, en la misma sección, la del diccionario crítico, la primera definición 
es la del “crachat”, escupitajo. Michel Leiris, entre otros, lo define así: “Le crachat est 
enfin, par son inconsistance, ses contours indéfinis, l’imprécision relative de sa couleur, 
son humidité, le symbole même de l’informe, de l’invérifiable, du non-hiérarchisé…”64. 
El escupitajo es entonces el símbolo de lo informe, pero la definición de este todavía no 
la hemos tratado. Nos dejan una pista de algo que Bataille clarificará solo dos textos más 
adelante y en esta pista no se especifica una simple indefinición: lo informe es todo lo 
que no cabe en ninguna jerarquía. Lo imaginamos entonces como un pequeño residuo, 
algo que no se puede colocar en ningún sitio, pero existe y nuestro autor quiere que 
tomemos consciencia de este aspecto residual de hecho, informe. Dos definiciones más 
allá llegamos a la de lo informe. Bataille escribe:   
Un dictionnaire commencerait à partir du moment où il ne donnerait plus le sens mais les 
besognes des mots. Ainsi informe n’est pas seulement un adjectif ayant tel sens mais un 
terme servant à déclasser, exigeant généralement que chaque chose ait sa forme. […] Il 
faudrait en effet, pour que les hommes académiques soient contents, que l’univers prenne 
forme. […] Par contre affirmer que l’univers ne ressemble à rien et n’est qu’informe revient 
à dire que l’univers est quelque chose comme une araignée ou un crachat.65 
 
63 André Schaeffner, «Des instruments de musique dans un musée d’ethnographie», Documents n.°5 
(1929) : 248. 
64 Michel Leiris, «Crachat», Documents n.º 7 (1929) : 382. 
65 Georges Bataille, «Informe», ibíd.  
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Lo informe bataillano es un concepto muy determinante, no solo en el pensamiento 
del autor, lo es también considerando el valor que se le ha dado en el tiempo en relación 
con la historia de arte. Relacionar Georges Bataille al arte ha sido, la mayoría de las veces, 
relacionar el arte con lo informe. Volveremos a tratar este concepto en al capítulo cuatro, 
cuando hablaremos de la relación que esta definición tiene con el arte informalista. Si nos 
detenemos únicamente en las palabras del autor, descubrimos que este término es una voz 
del diccionario entre otras, esta palabra esconde su crítica al academicismo como otras. 
Donar necesidad a las palabras quiere decir quitarlas de la esfera abstracta para que 
puedan tener una practicidad.  Además, nuestro autor acerca el universo a este concepto 
y surge un doble paralelismo: el universo no se parece a nada, es algo informe, es como 
decir que es un escupitajo. Hay que aclarar algo muy importante, o sea que informe no es 
falta de forma y no es un caso que para tratar de definirlo se elija el universo como medida. 
El concepto de totalidad vuelve a mostrarse, porque lo informe se insinúa en todo y serán 
sus aspectos más monstruos aquellos con los cuales tendremos que enfrentarnos en 
Documents.  
 
I.6 EL IDIOMA DE BATAILLE, LA ESCRITURA EN DOCUMENTS  
Bataille pone en duda todo lo que el hombre idealiza y, para alcanzar este objetivo, 
trata de acompañarlo hacia la superación de sus propios límites. Si pensamos en una 
escritura que pueda difundir este mensaje, es evidente que el lenguaje empleado resultará 
incomodo, al borde de lo aceptable. La agresividad lexical de la revista pasa a través de 
una escritura que parece vivir de un dualismo: asistimos a un aspecto hermético junto con 
otro más práctico. El primero es empleado para que el lector cuestione, se haga preguntas; 
el segundo sirve para poner en acción las ideas, para desvelar la necesidad de las palabras. 
Así como por otras características que hace de Documents una revista tan peculiar, el 
lenguaje también se emplea de manera distinta y aquí infringir el lenguaje es superar la 
forma del lenguaje mismo. Antes de adentrarnos en los textos de la revista para analizar 
la visión del lenguaje, nos detenemos primero en un artículo de Michel Foucault y 
sucesivamente en el ya citado libro de Denis Hollier La prise de la concorde, para analizar 
las consideraciones que estos dos autores hacen de la escritura de Georges Bataille.   
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“Préface a la transgression” 66 es el artículo que Foucault dedica a Bataille en la ya 
citada revista Critique, en el número dedicado completamente a nuestro autor. El análisis 
del lenguaje bataillano es aquí enfocando enteramente sobre la sexualidad, una sexualidad 
que penetra las obras de nuestro autor, desarrollándose desde la caída de un punto firme 
representado por la religión. Cuando la fe desvanece y Dios, en el pensamiento de nuestro 
autor, se muere, se genera ausencia, profanación, conspiración y por fin experiencia. Se 
trata de una muerte necesaria, justamente la que permite librar nuestra existencia de los 
límites que la rodean, porque según Bataille Dios es nuestro límite más grande. Foucault, 
en el título de su texto, utiliza la palabra transgresión y es aquel término que hemos 
identificado al principio como un término fundamental. Pasar el límite es transgredir, pero 
nunca llegaremos a esto si no hubiera el límite que lo permitiría. En este sentido, Foucault 
cita Bataille: “[…] : une expérience de la sexualité qui lie pour elle-même le dépassement 
de la limite à la mort de Dieu. «Ce que le mysticisme n’a pu dire, (au moment de le dire, 
il défaillait), l’érotisme le dit: Dieu n’est rien s’il n’est pas dépassement de Dieu dans tous 
les sens de l’être vulgaire, dans celui de l’horreur et de l’impureté ; à la fin dans le sens 
de rien…»”.67 Vincular la muerte de Dios a la sexualidad quiere poner la atención en la 
falta que la religión cumple, una falta que el erotismo puede satisfacer con su propia 
experiencia, a condición que esta experiencia sea vulgar, impura, horrible, que sea nada. 
Aún así, aunque esta sustitución parezca un querer pasar de un idealismo a otro, no es así. 
La trasgresión llevada a cabo por la sexualidad no nos llevará a ningún resultado 
especifico, menos a una creencia en la cual poderse refugiar. Como leemos a través de 
las palabras de Bataille, solo llegaremos a “le sens de rien”.  
Estas son las condiciones que dan vida a un discurso filosófico que afecta tanto al 
lenguaje como al mismo escritor. La experiencia bataillana tiene lugar ahí donde el 
idealismo, bajo cualquier forma, no ocupa más aquella cumbre que la religión le había 
destinado. Se trata de una experiencia que vive a lo largo de todas sus obras y que se 
manifiesta a través de un idioma que no pretende más evocar, sino actuar, ser efectivo. A 
pesar de esta efectividad, Foucault nos da una peculiar imagen de esta escritura: la 
transgresión a la cual Bataille la condena hace que el autor se pierda, desaparezca en su 
propio discurso, llegando a una lucha constante entre la afirmación del lenguaje y la 
incomunicabilidad a la cual se le manda. La muerte del autor en sus textos es la absoluta 
prueba de querer transgredirlos. Se define así una constante búsqueda de una escritura 
 
66 Michel Foucault, «Préface e la transgression». En Critique 195-196 Hommage à Georges Bataille, 751. 
67 Ibíd., 754. 
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que mejor pueda transportarnos en el pensamiento del límite, porque esta es la escritura 
que manifiesta dicho pensamiento. Definiríamos esta también como una experiencia, algo 
necesario para que el lector llegue hasta el mundo de la transgresión: “Là où la mort de 
Bataille vient de placer son langage. Maintenant que cette mort nous renvoie à la pure 
transgression de ses textes, que ceux-ci protègent toute tentative de trouver un langage 
pour la pensée de la limite. Qu’ils servent de demeure à ce projet en ruines, peut-être, 
déjà”.68 
Sin duda llegamos a identificar un sacrificio en este tipo de lenguaje, quizás dos si 
pensamos tanto en sujeto filosófico como en la escritura en sí. En este sentido, el lector 
se encuentra desplazado y, a través de las palabras de Foucault, entendemos que son estas 
las condiciones necesarias para capturar la atención de quien lee. Si hablamos de 
experiencia, no podemos evitar considerar que las palabras se mueven de un nivel al otro 
y la experiencia de la sexualidad se verifica a través de este lenguaje. Podemos definir el 
idioma de Bataille como el de la transgresión, sin él no llegamos a superar el límite y no 
podemos, por consecuencia, conocer la muerte. El autor del texto define este idioma como 
un laberinto donde la deriva y la dispersión del mismo discurso filosófico llegan 
igualmente a abrir una fisura: esta fisura es la comunicación.69 No hay que esperarse una 
comunicación lineal y clara, porque el sujeto que sale de esta abertura se perdió a sí mismo 
en el intento de superar el límite. En dichas consideraciones se nos presenta un sujeto que, 
aun disperso, arriesga su propia integridad para transgredir y esto es todo lo que merece 
la pena si ayuda a alcanzar un más allá. Se trata de un fenómeno que encontraremos más 
adelante cuando hablaremos del cuerpo en Documents y del cuerpo en la pintura. 
Mientras, lo leemos a través de las palabras de Foucault: “[…], que le langage 
philosophique s’avance comme en un labyrinthe, non pour le retrouver, mais pour en 
éprouver (el par le langage même) la perte jusqu’à la limite, c’est-à-dire jusqu’à cette 
 
68 Ibíd. 
69 En el artículo titulado «Le labyrinthe», publicado por la revista Recherches philosophique (1935-1936), 
Bataille habla de un principio de insuficiencia que caracteriza a los seres humanos. El autor traslada esta 
insuficiencia al lenguaje, demostrando cómo cualquier tipo de idioma no podrá nunca llegar a expresar por 
completo la totalidad del ser. Este fenómeno genera una constante mediación entre el hombre y las palabras, 
algo que nos limita en la medida en que tenemos siempre que relacionarnos con estas a la hora de 
comunicar. Algo necesario pero que, al mismo tiempo, nos quita autonomía: “Toute l’existence, en ce qui 
concerne les hommes, se lie en particulier au langage,  dont les termes en fixent les modes d’apparition à 
l’intérieur de chaque personne. Chaque personne ne peut représenter son existence totale, fût-ce à ses 
propres yeux, que par le moyen des mots. Les mots surgissent dans sa tête chargés de la foule d’existences 
humaines ou supra-humaines par rapport à laquelle existe son existence privée. L’être n’est donc en elle 
que médiatisé par les mots, qui ne peuvent le donner qu’arbitrairement comme «être autonome», mais 
profondément comme «être en rapport».” Bataille, Œuvres complète I, 436.   
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ouverture où son être surgit, mais perdu déjà, entièrement répandu hors de lui-même, vidé 
de soi jusqu’au vide absolu, — ouverture qui est la communication : […]”.70  
Este prólogo a la transgresión de Foucault demuestra cómo el límite, la experiencia, 
y sobre todo la sexualidad son elementos transferibles al idioma bataillano: la 
comunicación se hace cargo de un mensaje que siempre se identifica con la muerte de 
Dios. Un evento que es una profanación, una profanación que se traslada a la figura del 
mismo escritor. El texto se mueve entre la comunicabilidad y la incomunicabilidad, y este 
ir y venir continuo no es otra cosa que la experiencia de la escritura bataillana, una 
escritura cuyo idioma nos demuestra que hay fallos y zonas oscuras. Bataille quiere 
conducirnos ahí, violando su propio lenguaje. Este proceso se plantea como un pasaje 
obligado, esta profanación empieza con la destrucción de la idea por excelencia, 
encarnada en la figura de Dios, para llegar a la muerte del mismo escritor.   
Denis Hollier, en su libro La prise de la concorde, retoma la metáfora del laberinto 
relacionándola también con la escritura bataillana. Si según Foucault dicha escritura 
necesitaba de la dispersión del autor, su muerte, para llegar a tener una efectividad, 
Hollier habla de pérdida: la pérdida del sí mismo en este mismo laberinto. Vimos como, 
en al antecedente texto analizado, todo empieza siempre con la muerte de Dios, metáfora 
del fin de la religión en la vida de Bataille. Ahora el enfoque traslada la creencia a otro 
elemento que se encuentra aquí relacionado con el laberinto: la pirámide, una 
construcción arquitectónica que nos remite al primer escrito de Bataille: Notre-Dame de 
Rheims. Esta catedral es todo lo que nuestro autor quiere destruir en los escritos que le 
siguen a este texto, porque esta catedral es la idea por excelencia. Es así como Hollier 
supera a Foucault. Más allá del laberinto el hombre necesita creer en algo, su esperanza 
de salvación se tiene que manifestar de alguna manera y es por esto por lo que mira hacia 
arriba, mira hacia la cumbre de esta pirámide. El ser humano proyecta una construcción 
arquitectónica que se eleva hacia arriba generando una verdadera sublimación, una idea 
que le permite pensar que logrará salir del laberinto. Es como visualizar un cono óptico: 
una construcción que no es otra cosa que fruto de la imaginación. Tratar de alcanzar una 
cumbre, pensar sobre todo que es posible alcanzarla utilizando una idea sublimada por 
nuestro intelecto, causa de esta manera una ceguera, un continuo conflicto: “2. La 
pyramide. […] C’est la sortie du labyrinthe comme érection de la pyramide. […] La 
totalité du labyrinthe ressemblée dans le cône optique. La pyramide est homologue au 
 
70 Foucault, «Préface a la transgression», 762. 
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cône optique, elle est la structure même de la vision, de la théorie avec, au sommet, l’œil 
divin de l’être”.71 Hollier nos aporta el ejemplo de Ícaro, haciéndose eco de un texto 
bataillano que tomaremos en examen más adelante, donde Ícaro, con su pretensión de 
llegar cuanto más cerca posible al sol, termina cayéndose. Persiguiendo este camino 
vemos como se hace manifiesto el dualismo bataillano, algo que en siguiente capítulo 
profundizaremos porque es fundamental en su pensamiento. Pirámide y laberinto no son 
una oposición. La pirámide es un efecto del laberinto y una cosa no existiría sin la otra. 
El ser humano lleva a cabo una agotadora pelea que termina siendo una ilusión; tratar de 
salir del laberinto a través de una sublimación, una idea generada por su propia mente que 
solo sirve a que dicha lucha sea más aguantable. Es justamente así que toma lugar la 
pérdida según Hollier: “La sommet (somme) est le lieu de l’imaginaire. Icare s’envole, 
mais il retombe. C’est en effet l’un des détours du labyrinthe que laisser penser qu’on 
puisse en sortir et même d’en entretenir le désir. La sublimation est un fausse sortie qui 
entre dans son économie. La pyramide n’est qu’un produit du labyrinthe lui-même, elle 
lui appartient de part en part. […] Donc, l’opposition du labyrinthe et de la pyramide n’est 
pas une alternative. Ils sont impliqués l’un par l’autre”.72 En el pensamiento bataillano no 
hay sitio para dicha pirámide. La intención es justamente aprender a sobrevivir en este 
laberinto, porque es algo del cual el ser humano no puede escaparse. 
Considerando de nuevo la escritura bataillana como un laberinto, se deduce que esta 
vive y se alimenta del deseo ahí generado. Se trata de un deseo que conduce a Hollier a 
las mismas conclusiones que han llevado a Foucault a considerar el erotismo, junto con 
la sexualidad y con la experiencia de esta, como unas prácticas que son parte de la 
escritura misma. Foucault nos ha hablado de un idioma para comunicar el pensamiento 
del límite, Hollier directamente de una práctica erótica. Para ambos, más allá del aspecto 
erótico, algo por el cual Bataille está muy reconocido, se manifiesta un elemento 
constante que es el sacrificio. En el anterior texto vimos la muerte del escritor, 
consiguiente a la de Dios; en este vemos la muerte de la comunicación, la muerte del 
mensaje. Para los dos tiene igualmente que haber un sacrificio y es solo con este que se 
transgrede el objetivo de pasar los límites, condición sin la cual no hubiera escritura, no 
existiría el idioma de Georges Bataille:  
Il faut en effet comprendre la littérature elle-même, la pratique de l’écriture et de la lecture 
amorcée par Bataille, comme pratique érotique: […]. Tout ce que Bataille développe autour 
 
71 Hollier, La prise de la concorde. Essais sur Georges Bataille, 131-32. 
72 Ibíd., 133. 
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du thème de la communication est destiné à mettre en place cette « communication » même 
de l’érotisme et de la littérature. Communication intransitive qui ne signifie pas ici 
communication d’un message, mais rupture des limites individuelles qui enclosent les êtres 
qu’elle met en jeu: ce qui impliquera, le cas échéant, la destruction du message.73  
Nos ocuparemos ahora de Documents. Tomaremos en examen unos artículos donde 
se habla de escritura y el propósito es ir más allá de la estructura del idioma bataillano: el 
propósito es justamente detectar en la revista las consideraciones hechas sobre la 
escritura. Hablando de los contenidos hemos mencionado antes lo informe y su 
importancia en el ámbito del arte contemporáneo; más allá de esto, la definición de lo 
informe nos dice que “un diccionario empieza ahí donde dejará de indicar el sentido de 
las palabras y empezará a indicar las necesidades de estas”. No hace falta reiterar que el 
diccionario crítico de la revista ya nos indica una postura espinosa hacia los términos y 
las convenciones que a estos están vinculadas. Al mismo tiempo, vemos como el carácter 
interdisciplinar de la revista hace que todo se conecte, tanto desde el punto de vista de los 
contenidos como por parte de los participantes. No importa quien escribe, escribir en 
contra del sistema, entendido como una forma de idealismo, es lo que hace manifiesta las 
ideas de Bataille, aunque sea por manos de otros.   
Nos quedamos en el diccionario crítico. La segunda definición es “Rossignol”.74 
Carl Einstein es el autor de este texto; el canto de esta ave es aquí el ejemplo de un canto 
clásico, clásico en su sentido más conforme a todo lo que está aceptado. El autor en 
cuestión quiere ir más allá de la apariencia, porque esta palabra, entre muchas, esconde 
un mecanismo que es aquel del sistema lingüístico.  Se trata de un fenómeno moral, como 
una obligación que nos obliga a pensar hacia una sola dirección, quitándonos la 
posibilidad de reflexionar. Sigue siendo un término que es parte de un medio de 
comunicación, pero lo que nos comunica podría no ser la única verdad. Einstein nos dice 
que las palabras no tienen necesariamente un único sentido y este es, efectivamente, el 
enfoque del diccionario de Documents: “Le rossignol doit être classé parmi les idéaux 
dépourvus de sens; il est regardé comme un moyen de cacher; un phénomène morale. 
C’est une utopie à bon marché, qui couvre la misère. Le rossignol est à reléguer parmi les 
natures mortes classiques du lyrisme. 
 
73 Ibíd., 124.  
74 Carl Einstein, «Rossignol», Documents n.º 2 (1929): 117.  
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[…] Le rossignol est un moyen d’éviter la réflexion et les troubles psychiques. C’est 
un moyen de diversion, un motif ornemental.” 75 
“Le langage des fleurs”76 es el artículo de Bataille que analizaremos ahora. Se trata 
de un texto muy importante que, siguiendo la línea de Einstein, esconde detrás de la crítica 
al sistema lingüístico toda la lucha en contra del idealismo y de las ideas preconcebidas. 
Como el mismo título sugiere, las protagonistas son aquí las flores y las palabras de 
nuestro autor que están acompañadas por unas cuantas fotografías de Karl Blossfeldt. Se 
trata de imágenes de plantas agrandadas, cuyo tamaño nos permite reconocer prontamente 
que lo que estamos mirando son particulares de vegetación. Esta primera discordancia, o 
sea las flores mencionadas en el título y las plantas representadas, contribuye a un primer 
desplazamiento. Nuestro autor nos conduce hacia su punto de vista, persiguiendo un 
camino que arranca desde lo alto y termina en lo bajo. Nos preparamos así al bajo 
materialismo que muy pronto se adueñará de esta investigación. Pero procedemos con 
orden. Las flores aquí pretenden identificarse con la belleza ideal. Para perseguir este 
planteamiento Bataille traslada todo su discurso al aspecto lingüístico. La flor, por su 
belleza, por sus colores, suele ser comparada al amor, a todas aquellas facetas que se 
reconocen en este sentimiento. Se trata de una transposición simbólica que resulta ser no 
compartida por nuestro autor, además de considerarla absolutamente arbitraria: “Une 
réaction tout aussi inexplicable, tout aussi immuable, donne à la fille et à la rose une 
valeur très différente: celle de la beauté idéale. […] Toutefois, il n’est pas sans intérêt 
d’observer que si l’on dit que les fleurs sont belles, c’est qu’elles paraissent conformes à 
ce qui doit être, c’est-à-dire qu’elles représentent, pour ce qu’elles sont, l’idéal humain”.77 
Para subvertir este planteamiento, o sea para socavar este principio de idealización 
vehiculado por las palabras, Bataille nos hace notar pronto que detrás de esa belleza se 
esconde un carácter que no favorece a las flores: la fragilidad. Las partes que las 
componen, más allá de ser hermosas, tienen una vida muy breve. Bataille les atribuye un 
“rol episódico”, algo que conduce el lector a poner en discusión el ideal que tanto tiene 
como asumido. Este punto del texto funciona como un expediente, un expediente que 
quiere mover nuestra atención hacia otra parte de la planta: sus raíces. Desde lo alto, así 
como hemos podido ver hablando de la pirámide, nos dirigimos hacia lo bajo. La flor, 
con su postura que se dirige hacia el cielo, vive de una brevedad que la hace desvanecer 
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como la misma ilusión, el mismo simbolismo que le pertenece. Al mismo tiempo, esta 
postura no podría manifestarse si no hubiera unas raíces metidas en el suelo, metidas en 
la oscuridad.  
Lo que no queremos ver es la oscura decisión de la naturaleza vegetal, una presencia 
real que preferimos remplazar con banales intentos que nos conducen únicamente a una 
interpretación simbólica. Identificar una flor con el mensaje del amor es conectar la mera 
apariencia de esta flor con una palabra, el amor precisamente. La apariencia detiene de 
esta manera el valor decisivo que permite a la palabra manifestarse a través de una acción 
exterior. La denuncia del autor se fundamenta en el aspecto relativo y prácticamente 
unívoco de las palabras: “Or, il serait facile de montrer que le mot permet seulement 
d’envisager dans les choses les caractères qui déterminent une situation relative, c’est-à-
dire les propriétés qui permettent une action extérieure. Cependant, l’aspect introduirait 
les valeurs décisives des choses…”.78 Bataille quiere que nos fijemos en todos aquellos 
aspectos de la planta que no tienen color, que no son llamativos, que no están hechos de 
mera apariencia pero cuya importancia es necesaria para que se constituya aquella belleza 
ideal de las flores. Más allá de las palabras, las mismas que definen el aspecto, hay algo 
más. 
Bataille quiere decirnos que no debemos conectar las palabras directamente y 
exclusivamente a lo que estamos mirando: una flor puede comunicarnos más que una 
obvia transposición simbólica. El autor nos conduce finalmente a su manera de emplear 
el idioma para hacernos ver que detrás de la belleza ideal está la oscura decisión de la 
naturaleza. En este sentido se declaran como absurdas todas las abstracciones utilizadas 
por los filósofos: “Il ne se peut présenter aucun doute: la substitution des formes naturelles 
aux abstractions employées couramment par les philosophes apparaîtra non seulement 
étrange, mais absurde. […] Cette substitution risquerait d’ailleurs d’entraîner beaucoup 
trop loin: il ne résulterait, en premier lieu, un sentiment de liberté, de libre disponibilité 
de soi-même dans tout le sens, absolument insupportable pour la plupart ; et une dérision 
troublante de tout ce qui est encore, grâce à de misérables élusions, élevé, noble, 
sacré…”.79 Hace falta reemplazar dichas abstracciones por las formas naturales: naturales 
no quiere decir bellas, naturales quiere decir presentes en la naturaleza bajo cualquier 
aspecto, sobre todo aquello no conforme a la idea de belleza. Librar el lenguaje de algo 
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forzado quiere decir entonces librar nosotros mismos, disponer de nosotros mismos en 
todos los sentidos. La transgresión del lenguaje, porque es esto el camino que Bataille 
nos quiere hacer perseguir, es en realidad la transgresión del idealismo, la superación de 
los límites.  
En el diccionario crítico del mismo numero de Documents, Michel Leiris nos 
propone la definición de “Métaphore”80. Leiris quiere remarcar cómo el carácter de 
comparación, propio a esta figura retórica, es algo necesario a la vida intelectual, a estos 
filósofos mencionados antes por Bataille. El tono es obviamente crítico y quiere hacerse 
eco de los contenidos de “Le langage des fleurs”. En estas pocas líneas el objetivo de 
Leiris es poner en evidencia las contradicciones que la metáfora lleva consigo: “Un mot 
concret, qui ne désigne jamais l’objet que par une de ses qualités, n’est guère lui-même 
qu’une métaphore, ou tout au moins une expression figurée. De plus, désigner un objet 
par un expression qui la correspondrait , non au figuré mais au propre, nécessiterait la 
connaissance de l’essence même de cet objet, ce qui est impossible, puisque nous ne 
prouvons connaître que les phénomènes, non les choses en soi”.81 La fenomenología de 
los objetos está representada por aquellas manifestaciones que los hacen reales, tangibles, 
son todo lo que le da vida al objeto mismo. En tal sentido, las palabras solo pueden definir 
una de las cualidades de un objeto y nunca el fenómeno en sí. Se desprende, otra vez, la 
crítica al sistema lingüístico: el lenguaje siempre tendrá una falla, nunca será capaz de 
comunicar la esencia de algo. La interpretación más ideal, que es la que estamos 
acostumbrados a dar a través de nuestro idioma, no es necesariamente la única. Todo se 
reduce a una mera comparación, algo que queda como instituido, determinando una 
necesaria interdependencia entre los objetos, interdependencia que nunca termina de ser 
arbitraria: “D’autre part, la connaissance procède toujours par comparaison, de sorte que 
tous les objets connus sont liés les uns aux autres par des rapports d’interdépendance. […] 
L’homme est un arbre mobile, aussi bien que l’arbre un homme enraciné”.82 El eco del 
anterior artículo citado de Bataille es más evidente ahora. Vuelve el concepto de las raíces 
y la figura del hombre se convierte en un árbol: un árbol es un hombre con sus raíces. El 
mensaje que nos llega es entonces el siguiente: la belleza de una flor, a la cual solemos 
prestar más atención, es algo que desvanece pronto, pero al mismo tiempo una flor no se 
hace portadora solo de lo ideal, una flor tiene también sus raíces y es justamente en estas 
 




que deberíamos fijarnos también. Ver un hombre como un árbol nos lleva rápidamente a 
pensar que, a parte de nuestra apariencia, hay algo más, tanto en nuestra fisicidad como 
en nuestra interioridad: en el fondo, en la oscuridad, nuestras raíces nos prometen una 
mayor perdurabilidad a cambio de la belleza ideal.  
 “L’esprit moderne et le jeu des transpositions”83 es el último artículo que Bataille 
escribe para Documents. Lo que conecta este texto a la escritura es un vínculo muy sutil, 
pero esto no hace que sea menos relevante. La intención de nuestro autor es la de llegar 
al verdadero sentido de las palabras y, en este sentido, es como si él llegara a reconocer 
una cierta forma de dualismo en cada término. Para llegar a este sentido es primero 
necesario superar el atribuido por la convención. De los textos analizados hasta ahora 
hemos visto cómo a lo largo de la revista la escritura se concibe como un algo cerrado y 
gobernado por unas leyes que no están aquí ni aceptadas y menos aún respetadas. La otra 
cara de las palabras es entonces el sentido oscuro que cada simbolismo esconde, para 
sacarlo a la luz debemos de estar dispuestos a perder el mismo lenguaje, perderlo para 
luego encontrarlo en su forma más verdadera. 
En este texto nuestro autor hace referencia tanto a la pintura como a la literatura, 
medios expresivos que resultan estar influenciados por las convenciones y es por esto 
mismo que es necesario librarlos de dichas influencias, para que puedan conducirnos 
hasta las sensaciones más oscuras. “El espíritu moderno”, según Bataille, es una actitud 
que se ha desarrollado porque se apoya en aquel “juego de las transposiciones” que la 
acompaña. Son estas, las transposiciones, las que solemos utilizar por costumbre, por 
debilidad y esto las hace tan radicadas hasta al punto de que llegamos a desconocer las 
emociones más violentas e impersonales. El objetivo es volver a estas y, de una manera 
insinuante, se nos pregunta qué es lo que choca contra la banalidad del ser humano: “Ce 
qui a toujours heurté l’égalité d’âme et la platitude humaine, les quelques formes qui 
permettent de disposer, assez gratuitement il est vrai, de la terreur causée par la mort ou 
la pourriture, le sang qui coule, les squelettes, les insectes qui nous mangent, qui oserait 
prendre sur lui d’en disposer autrement que d’une façon parfaitement rhétorique?” 84 La 
pregunta es insinuante porque los aspectos nombrados por el autor, o sea todos aquellos 
que nos generan horror, se esconden bajo una constante actitud retorica que es, 
efectivamente, la única manera que nos permite afrontarlos. La descomposición, la 
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sangre, los esqueletos son todas manifestaciones de aquellas emociones que él define 
como violentas e impersonales. Impersonales porque son objetivas, impersonales porque 
son comunes a todos. 
Volver a dichas manifestaciones es algo que nos acercaría a los salvajes, al mundo 
animal. Al mismo tiempo, razonando de una manera más concreta, nos encontramos muy 
lejos de aquellas realidades y es por esta razón que tanto el arte como la escritura son 
aquellos medios donde quizás podemos intervenir para que la convención no se apodere 
del todo de estos. El artículo en cuestión está acompañado de unas fotografías de moscas; 
la silueta del insecto no se reconoce porque lo que vemos son solos detalles en formato 
gigante, como si estuviésemos mirando algo al microscopio. Nos parece clara la 
invitación a contemplar algo más de cerca: la mosca que estamos mirando aquí, casi nos 
parece un nuevo descubrimiento. La intención es criticarnos, criticarnos porque 
oscilamos entre la cobardía y la apatía. Es este nuestro gran pecado y es a partir de aquí 
que Bataille nos conduce hacia un paralelismo que ve en el arte, entendido siempre como 
un medio expresivo, una devaluación de su potencial: “On entre chez le marchand de 
tableaux comme chez un pharmacien, en quête de remèdes bien présentés pour des 
maladies avouables.  
Un certain caractère public disqualifie — avant terme — toute espèce d’effort pour 
échapper à cette faillite. Ce qu’on aime vraiment, on l’aime surtout dans la honte et je 
défie n’importe quel amateur de peinture d’aimer une toile autant qu’un fétichiste aime 
une chaussure”.85 El arte ha perdido aquí su valor primordial, algo debido a nuestro 
egoísmo. La crítica bataillana nos demuestra que vivimos el arte como un remedio útil 
para cuidar de una enfermedad pasajera, para así volver rápidamente a nuestras 
convenciones, a nuestras ilusorias seguridades. Devolver al arte, y a la escritura también, 
su propio valor originario, o sea lo de ser medios libres en sus formas expresivas, es algo 
que, según Bataille, pasa a través del canal de la oscuridad, porque “lo que se ama, se ama 
sobre todo en la vergüenza”.   
A través de esas sensaciones violentas e impersonales, las que relegamos en la 
oscuridad, es posible encontrar lo que perdimos: no se trata de algo en especial, se trata 
de devolver al hombre una posibilidad, aquella que el espíritu moderno ha sustituido con 
una búsqueda ficticia y sin énfasis. Si imaginamos eliminar todas las transposiciones que 
involucran tanto una obra literaria como una obra figurativa, ¿qué es lo que queda 
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entonces? Un residuo. Crear una obra a partir de este residuo, haría suponer que hay más 
motivaciones que han generado y dado vida a la obra misma, motivaciones que no se 
apoyan sobre el juego de las transposiciones y es a partir de este fenómeno que Bataille 
nos invita a evitar cualquier tipo de simbología, de abrazar el verdadero sentido tanto de 
las palabras, como de una obra de arte. “Mais puisqu’une œuvre quelconque s’adresse, 
tout aussi bien qu’à des goûts d’amateurs avertis, aux émotions les plus malheureuses ou 
les plus dissimulées d’un homme, il pourrait facilement être entendu, […], qu’une toute 
autre raison que la faculté de se perdre dans le jeu des transpositions les plus inouïes ou 
les plus merveilleuses, a poussé à peindre ou à écrire…”.86 Las consideraciones finales 
del texto nos indican que no es la pérdida en el juego de las transposiciones la que da vida 
a una pintura o a un libro, pues Bataille nos sugiere sustituir esta pérdida por otra: perder 
el mismo medio de comunicación, y todas sus facultades es lo que permite llegar a 
nuestras emociones más oscuras para luego poder volver a cualquier forma de expresión 
libres de convenciones y de simbolismos prestablecidos.  
 
I.7 DOCUMENTAR EL ARTE: EL PAPEL DEL ARTE EN DOCUMENTS  
Documents quiere manifestar esa forma de pensamiento total, algo llevado a cabo 
por la etnografía. Es gracias a esta que se pone en discusión tanto la centralidad del 
hombre como su función en el universo. La importancia dada a la sociología y al 
primitivismo es la expresión más evidentes de lo que está pasando al principio del siglo 
y no hay ninguna duda de que las artes plásticas sufren esta influencia. La revista en 
cuestión, en su vida tan corta, es un espejo te todos los cambios, los eventos, las 
posiciones de una vida cultural repleta, una vida cultural que parece estar cansada de tener 
siempre en cuenta vínculos académicos y restricciones impuestas por el idealismo. La 
rebeldía a todo esto es lo que más llama la atención y es lo que Documents pretende 
afirmar. Quizás su entorno no se encuentra todavía predispuesto a aceptar de una forma 
tan directa y tumultuosa unos temas ya existentes, pero presentados de manera tan nueva 
y singular.  
¿Dónde podemos colocar el arte en Documents? Asumiendo el punto de vista de un 
lector cualquiera podemos ver obras de arte al lado de fotografías en primer plano, 
fotografías tanto de partes corporales como, por ejemplo, de vegetación. Luego, si 
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miramos más atentamente, actuando como estudiosos que quieren encontrar una 
coherencia en estos quince números, donde cada uno parece tener una vida propia, 
logramos reconocer este sutil pero fuerte hilo que lo conecta todo: este es el hilo del arte. 
El destino de la revista, además de ser tan breve, no tuvo una particular aclamación. 
Georges Bataille ha sido siempre colocado al margen de la historia literaria, siempre ha 
ocupado la posición de un “outsider” respecto a otros escritores de su época. 
Reflexionando sobre este aspecto notamos, además, que este sitio es apropiado, justo para 
una personalidad que siempre tuvo, como hemos visto, un pensamiento al límite.  
Volviendo a la revista de nuestro interés, vemos cómo la confusión, o la falta de 
definición de los límites, de los contornos y la misma falta de la forma, generan una 
posibilidad que no reduce el campo de interés, más bien lo alimenta. Nos enfrentamos 
con conceptos como inacabado, ausencia, amplitud, conceptos que no tienen una esencia 
negativa y, aunque determinen ese pensamiento al límite, resultan ser fundamentales para 
nuestro autor. 
En el análisis hecho de las obras escritas por Bataille antes de Documents, su 
propensión e interés por la historia son evidentes, una atención dada al puro conocimiento 
que de a poco ha dejado espacio a una radicalidad y exclusividad tanto expresiva como 
temática, que se manifiestan en la revista. El autor trata de expresar en esta toda su 
erudición, trata de aplicarla a todas las disciplinas. ¿Qué es lo que sucede cuando la 
objetividad de un historiador se aplica a las artes plásticas? El sitio de la estética se 
encuentra de lado respecto a las otras disciplinas. Vincent Teixeira, en la introducción a 
su libro Georges Bataille, la part de l’art. La peinture du non-savoir, nos lo explica así: 
“ […] Bataille place le champ de l’esthétique dans la totalité du réel, éreinte les discours 
fétichistes ou historicistes sur l’art, donnant ainsi une lecture désublimée de la culture.”87 
Para que todo pueda ser incluido en una misma realidad, hay que destruir las barreras, los 
márgenes, después de este primer paso las disciplinas se mezclan, generando 
desorientación para el lector. Los artículos que se suceden en cada número no tienen 
ningún orden desde un punto de vista temático y se pasa de un ámbito al otro, queriendo 
ampliar la visión del lector, para que alcance una visión más general, más puntual, para 
asumir un punto de vista que genere nuevas preguntas. Documents no pretende dar a quien 
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la lee respuestas confortantes sobre temas conocidos y ya tratados: la intención es 
cuestionar de forma diferente, de forma nueva. 
Ahora sí, hablamos de arte. Creer que el arte es la columna vertebral de Documents 
es algo que podría quedar claro echando ya un primer vistazo a la portada. 
Definitivamente, entendemos que se trata de una revista cultural. No se confunde con las 
otras de su tiempo, se presenta de una manera bastante linear y cuadrada; el título resulta 
casi imponente arriba del subtítulo. Cuando el término “Variétés” se substituye por 
“Doctrines”, a partir del número cinco del 1929, se expresa la intención de querer empujar 
aún más hacia una amplitud de los contenidos. “Variedad” es un género no reconocido 
todavía, algo que no se distingue en ninguna representación teatral. Por esta razón, por su 
indefinición, considerarlo junto con una revista de arte es algo que se sale de los cánones 
habituales. Nos lo explica Denis Hollier en un artículo extraído del libro “Documents”, 
une revue hétérodoxe: “ ‘Variétés’ designa, dall’inizio del diciannovesimo secolo, un tipo 
di spettacoli che non appartengono a nessun genere canonico (tragedia, commedia, opera) 
o i cui programmi offrono una successione di svariate attrazioni (di numeri). Nel contesto 
di una rivista d’arte, “Variétés” […], è molto più stravagante di quanto non lo fosse 
“Etnografia”. Segna la linea di rottura, l’ottimismo del collage.”88 Este enfoque, así 
congeniado, nos indica que todas las disciplinas y el contenido de estas serán tratadas 
como documentos, todo cabe en este marco. Por otro lado, si seguimos pensando que esta 
es una revista de arte, nos parece asistir a un desafío hacia el arte. El arte es aquí analizado, 
revisado, criticado por distintos puntos vitas y comparte casi el mismo destino de las 
partes corporales mostradas en las fotografías de Jaques-André Boiffard. Se documenta 
el arte pasando por sus rincones más primitivos, más infantiles, más extraordinarios.  
Documents se asoma al mundo poniendo su atención sobre el arte sumerio y el 
primer artículo del primer número está escrito por el doctor G. Contenau. Se introduce 
enseguida la voluntad de tratar del argumento de una manera científica, aclarando de una 
forma directa y sin dejar ninguna duda que esta es solo la primera reflexión entre tantas 
que seguirán, con el principal objetivo de dar a conocer un arte todavía poco considerado: 
“En écrivant ce premier article qui, dans notre esprit, n’est que le premier d’une série, 
nous désirons définir notre programme: faire apprécier d’un plus grand nombre un art 
encore trop peu connu”.89 Las condiciones impuestas por la revista están claras; además, 
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ya se inserta aquí el discurso sobre las formas, en un texto dedicado básicamente al arte 
primitivo. El principio de la reflexión es la estatura de las figuras sumerias, una estatura 
baja, acompañada por rasgos y dimensiones de partes corporales no exactamente 
proporcionados. Todo está acompañado por imágenes de esculturas sumerias del museo 
de Louvre. La pregunta es: ¿es esta una regla representativa definida? Al comparar la 
producción sumeria con la egipcia se pone la atención sobre la evolución de un principio 
que quiere establecer unas formas y dimensiones armoniosas en la producción egipcia. 
Es justamente esto lo que termina sustituyendo una regla preestablecida por una 
investigación más libre. De esta manera, el autor quiere enfocarse sobre la peculiaridad 
del modelo sumerio, cuestionando si efectivamente se puede hablar de un modelo o no. 
Se concluye, creyendo que los artistas sumerios han querido exagerar en la representación 
de la figura humana porque la escultura, en aquel tiempo, tenía ante todo el fin de replicar 
las divinidades. El cuerpo y sus formas no son nada más que un pretexto, nada más que 
un envoltorio. Asimismo, la cabeza no se considera una parte corporal tan importante, se 
mira a esta considerando la totalidad del cuerpo, por esto, en el conjunto, no es más la 
mente, el contenedor de las ideas, solo una parte entre otras. Se trata de una importante 
consideración que expresa ya, aunque sutilmente, la lucha al idealismo que Bataille 
llevará a cabo a lo largo de toda la revista: “Nous l’interpréterons plutôt comme une 
exagération du type ethnique que les artistes avaient devant les yeux, […]. La sculpture, 
à l’origine, est utilitaire ; si elle reproduit un individu, c’est pour lui créer une sorte de 
double, de remplaçant devant la divinité. […] le corps n’est plus qu’un support, qu’un 
prétexte à une tête dont l’importance dépasse de beaucoup celle du corps”.90  
En menos de cuatros páginas, las primeras de Documents, se manifiesta una 
posición hacia el arte que pasará, a partir de ahora, desde un momento al otro de la 
historia, demostrando como algunas reglas prestablecidas puedan afectar directamente a 
la producción artística. Es todavía más sorprendente el hecho de que este discurso pueda 
trasladarse a la representación de las formas corporales, empezando por un arte casi 
olvidado. La representación del cuerpo humano se insinúa desde el principio, sin que una 
determinada época histórica sea un impedimento. Es de esta manera que la revista lleva 
a cabo su rebelde posición hacia el arte, sin olvidar nunca palabras críticas dirigidas a los 
estetas, a los museos y a todo lo que representa un obstáculo a la libre investigación.  
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Dos artículos más adelante, siempre en el primer número, es la libre investigación 
la que es objeto de interés, junto con una crítica estética aun más puntual. Todo lo que 
podemos ver en estos quince números, a través de las fotografías, tiene una paralela y 
concreta traducción tanto en los textos como en los pensamientos de cada figura que deja 
aquí sus palabras. Este fenómeno no resulta absolutamente declarado, pero en la 
globalidad de la revista, considerándola como una obra que tenga un principio y un fin, 
cada elemento es una pieza más con una única intención: la intención artística. En este 
pasaje, “ ‘Recherches sur les arts plastiques’ et ‛histoire de l’art’ ”91 la arquitectura está 
otra vez involucrada, pero ahora pasa por el canal de la etnografía. Como sugiere el 
mismo título, se quiere hacer una comparación entre la investigación de las artes plásticas 
y la historia del arte más en general, allí adonde la primera incluye todos los monumentos 
no preservados y la segunda considera todas las obras preservadas. Esta consideración 
genera una crítica hacia la metodología de investigación, una metodología que permite a 
los estetas influenciar en un estudio que, en realidad, debería de ser más objetivo: la 
contemplación es la llave. Solo una mirada global deja espacio a una visión de conjunto. 
La ansiedad generada por los museos, la de definir históricamente una obra de arte, 
definirla en su entorno primitivo y evolutivo, deja muy poco espacio al verdadero estudio, 
un estudio que necesita de más tiempo para poder llegar a ser completo, correcto, 
inclusivo, como nos comenta Josef Strzygowski, autor del artículo: “Tant d’œuvres ont 
déjà été transformées par des restaurations conformes aux “ convictions historiques ” su 
siècle dernier, que l’érudit doit passer aujourd’hui de temps à déterminer l’état primitif 
d’un objet qu’il ne restera pour ses travaux proprement dit ”.92 
Sin duda, cuando el tema es la etnografía sigue estando presente el vínculo con el 
arte. Se trate de las modalidades de una investigación, se trate de cómo sea necesario 
vehicular las informaciones al espectador o se trate de objetos arcaicos, el protagonista 
sigue siendo el arte, un arte primitivo. Esta voluntad de regresión no solo es espejo de los 
eventos que protagonizan el principio del siglo, es necesaria para cumplir cuanto ha sido 
afirmado antes. Solo con una contemplación global es posible alcanzar una mirada justa, 
una visión de conjunto que ayuda a relacionar correctamente las distintas civilizaciones. 
Con su manera de vehicular la atención dada al arte, la etnografía activa una reacción en 
cadena: a partir del primitivismo, pasando por artistas menos recientes, llegando a los 
 
91 Josef Strzygowski, « "Recherches sur les arts plastiques" et "histoire de l’art" », ibíd., 22. 
92 Ibíd., 22-3. 
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más contemporáneos a la revista, se acompaña el lector en un viaje errático y 
aparentemente sin meta.  
¿Cuál es entonces este arte todavía poco considerado? En los dos artículos antes 
mencionados el mensaje parece ser claro: en esta revista se trata de argumentos inusuales 
y, por otra parte, lo que puede parecer usual será cuestionado de forma diferente. La 
escultura sumeria es solo un ejemplo, una pequeña ventana abierta sobre un espacio más 
grande, un espacio que todavía no ha sido pisado. Documents quiere ser una revista 
cultural, amplia, variada y distinta. Aun así, de los quince números, uno ha sido 
completamente dedicado al genio de Picasso. ¿Por qué? El papel cumplido por la 
etnografía es importante, preponderante y esto queda claro a cualquiera con el solo hecho 
de ojear las páginas de manera superficial. ¿Por qué entonces dedicarlo a Picasso y no, 
por ejemplo, a la misión Dakar-Djibouti o a la inminente remodelación del Trocadero? 
De a poco nos acercamos a la compleja y intricada red que sustenta Documents: sacando 
los temas culturales más variados, sobrevolando los medios utilizados para que estos 
temas lleguen al lector, llegaremos finalmente a distinguir la pintura.  
El arte primitivo representa el origen del arte y las consideraciones de Bataille sobre 
este se concentran en su libro Lascaux o el nacimiento del arte (Lascaux ou la naissance 
de l’art), una obra de 1955. Lascaux es una cueva cerca de la localidad de Montignac 
descubierta en 1940: una cabalgada de animales llena el interior de dicha cueva y es en 
estas manifestaciones tangibles que el paso del ser animal al ser humano tiene lugar. 
Nuestro autor relaciona estos momentos artísticos con el asomarse de los aspectos más 
sociales que involucran al hombre, aspectos que determinan un cambio decisivo: la 
percepción que el hombre tiene del mundo. El rol del trabajo en la vida, la conciencia de 
la muerte y las prohibiciones, conducen al hombre hacia otra necesidad: el hombre de 
Lascaux necesita introducir, o por lo menos satisfacer, el deseo que lo empuja hacia una 
interrupción de sus deberes. Es justo aquí que la pintura se insinúa, en un momento de 
juego, en una fugaz suspensión de las reglas y, llevando consigo un fuerte espíritu de 
ritualidad y de magia, el arte tiene lugar efectivamente en la fiesta. Bataille siente un 
inesperado sentido de lo maravilloso al entrar en la gruta y es el mismo sentido que trata 
de aplicarlo al arte en general: “J’insiste sur la surprise que nous éprouvons à Lascaux. 
[…] Souvent nous jugeons enfantin ce besoin d´être émerveillé, mais nous revenons à la 
charge. Ce qui nous paraît digne d’être aimé est toujours ce qui nous renverse, c’est 
l’inespéré, c’est l’inespérable. […], car à Lascaux, l’humanité juvénile, la première fois, 
mesura l’étendue de sa richesse. De sa richesse, c’est-à-dire du pouvoir qu’elle avait 
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d’atteindre l’inespéré, le merveilleux.”93 La visión del arte, así presentada, no hace otra 
cosa que resumir todas las ideas y las consideraciones que en Documents parecen piezas 
de un rompecabezas todavía incompleto. La totalidad del hombre y sus aspectos tantos 
sociales como relacionales están absolutamente vinculados a la creación artística, la 
determinan, la influencian, le permiten ser el vehículo de todas las emociones más 
intensas e interiores del ser humano. Es justamente esto lo que genera una sensación de 
maravilla.  
Esta regresión al primitivismo se traslada, en las consideraciones hechas hacia la 
pintura más moderna, en el artículo “L’art primitif”94. Bataille, en este texto,  nos presenta 
lo que luego tomará una forma más definida en la obra dedicada a Lascaux. Es interesante 
ver como su punto de vista se desarrolla a través de una reflexión más o menos crítica 
hacia el libro de G. H. Luquet: L’Art Primitif, un texto editado el mismo año que este 
artículo. Aquí Luquet quiere demostrar que el arte figurativo no es el único arte 
representativo de los civilizados; el arte primitivo es otra forma figurativa que, 
dependiendo de la edad del artista puede ser considerada como un arte infantil o un arte 
primitivo de los adultos; los dos presentan las mismas características. Bataille afirma, 
ante todo por su posición absolutamente abierta, que una distinción tal es demasiado 
estricta, pero Luquet tiene sus bases para llevar adelante un discurso coherente que tiene 
su fundamento en la semejanza. Según la definición que Luquet da del arte primitivo, las 
formas representadas son guiadas por las semejanzas que los niños ven cuando dibujan, 
algo que demuestra todavía una postura en contra del mundo de los adultos. A partir de 
este punto, se hace una distinción importante, una diferencia que pasa por el canal de la 
percepción y a través de las influencias que el ser humano puede llegar a sufrir. La edad 
joven de un niño no le permite haber asimilado cosas que hubieran podido persuadirlo y 
dominarlo. En contra, el hombre adulto sí: este es ya un ser contaminado. Recorriendo 
esta teoría, el hombre adulto puede reproducir lo que ve, dando vida a lo que Luquet 
define el “realismo visual”, el primitivo y por similitud el niño, hace pasar el proceso 
creativo por lo que sabe, generando algo que aquí se define como “realismo intelectual”. 
La confutación bataillana se fundamenta aquí: ¿qué pasa cuando intentamos definir 
en la escultura las dos tipologías de realismo antes citadas? El mismo Luquet reconoce 
que en el ámbito escultórico los dos realismos causan efectos similares, se parecen. Esto 
 
93 Bataille, Lascaux ou la naissance de l’art. En Œuvres complètes IX (Paris: Gallimard, 1979), 15-16. 
94 Georges Bataille, «L’art primitif», Documents n.º 7 (1930): 389. 
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pasa porque hay tridimensionalidad, mientras que una superficie plana solo permite una 
determinada y única modalidad de representar las formas:  
Il serait plus simple de reconnaître qu’une catégorie telle que le réalisme intellectuel de M. 
Luquet peut servir à classer les différente œuvres de l’art graphique mais qu’elle est 
essentiellement inapplicable à la sculpture. Il ne peut être question de représenter dans un 
objet sculpté deux yeux sur une figure de profil ! […] Or, il est à peine utile de souligner 
le fait qu’une conception générale en matière d’art figuré est dé pourvue de tout intérêt si 
elle n’envisage pas l’ensemble des faits.95  
Bataille debilita así la teoría de Luquet porque no puede abrazar la totalidad de los 
hechos. Por cierto, pensamos que esta totalidad se refiere a un concepto más amplio del 
arte. A pesar de todas las similitudes, las consideraciones, las críticas, no hay que olvidar 
que el arte está metido en un marco muy amplio, un marco que no se ocupa 
exclusivamente de arte figurativo, más bien de un todo, una estética global que aquí sufre 
de un análisis más profundo y completo.  
Nuestro autor apoya su crítica en un ejemplo concreto. En un libro anterior a L’Art 
Primitif, Luquet identifica en el arte de la edad del reno las huellas de ese realismo 
intelectual. Este planteamiento no deja espacio al arte primitivo, mejor dicho, el hombre 
que podemos considerar como hombre primitivo utiliza la representación artística 
acercándose al arte en la misma manera que el hombre civil. El punto de vista bataillano, 
como él mismo afirma, pretende ser más práctico: el arte existido e identificado como 
arte primitivo está absolutamente caracterizado por una alteración de las formas, pero 
dicha deformación ha sido restringida solo a la reproducción de la figura humana, la 
figura animal, al contrario, ha sido representada con minucia y atención: “Car si l’on 
passe de ces conceptions savamment élaborées à un point de vue beaucoup plus grossier, 
selon lequel l’art qui n’est appelé primitif que par abus serait simplement caractérisé par 
l’altération (2) des formes présentées, un tel art a existé avec des caractères très accusés 
dès l’origine, mais cet art grossier et déformant aurait été réservé à la représentation de 
la forme humaine.”96 La importancia dada a la forma, y aun más a la forma humana, es 
por cierto evidente: el autor emplea la cursiva para dar un mayor énfasis a este concepto. 
Como vemos, la manera de introducir la idea de la alteración recorre un camino peculiar: 
Bataille considera solo algunos puntos de las teorías de Luquet, los analizas, los critica y, 
a su manera, los destruyes, guardando para él solo una pequeña parte. Cuando Luquet 
 
95 Ibíd., 392. 
96 Ibíd. 
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compara la pintura primitiva a la infantil pone la atención sobre la costumbre que los 
niños tienen de alterar el soporte, pero lo hacen solo porque es lo primero que tienen en 
las manos y no es determinante variar las condiciones de dicho soporte. La alteración es 
un proceso y a poco que se procede por alteraciones sucesivas se provoca, se activa el 
proceso creativo. Volviendo a las pinturas parietales, se ve cómo las figuras animales de 
la época auriñaciense están al revés bien definidas, y este dualismo puede tener sus raíces 
en el hecho de que la alteración llega a desatar los impulsos y los instintos más 
libidinosos, más sádicos: al destruir las facciones humanas el artista se libera. 
Bataille puede identificar este proceso de descomposición en el arte figurativo de 
su tiempo. La diferencia entre la representación de la forma humana y la de la forma 
animal, radicada así en la época primitiva y arrastrada a los tiempos modernos, tiene su 
base en una condición psicológica, una condición relevante tanto para la investigación 
sobre el hombre primitivo como para la investigación del artista moderno. En estos dos 
casos se aplica al fenómeno una visión extendida, se le da una explicación que no es 
solamente vinculada a una forma que no tiene más semejanza con nada, está vinculada a 
una condición que toca la figura del artista y sus ganas de liberación. Sentirse libre de una 
semejanza impuesta y definida, así como el hombre primitivo se sintió libre de representar 
su propio cuerpo de una manera distinta, deformada, mientras que respetaba las formas 
animales y las representaba manteniendo una semejanza con la realidad.    
Hemos visto, a partir de los primeros artículos de Documents, la postura que en 
estos se mantiene hacia el arte primitivo, relacionándolo todo con la que efectivamente 
es la visión que nuestro autor tiene de dicho arte. Prestamos ahora nuestra atención hacia 
un arte más cercano desde un punto de vista temporal. Manet es una monografía que 
Bataille escribe en 1955, el mismo año de la obra dedicada a Lascaux y por la misma 
editorial, Skira.97 Estamos otra vez lejos de la revista objeto de nuestro estudio y, otra vez, 
este pequeño escrito representa la síntesis de algo que en la revista veía una base ya 
trazada. ¿Por qué dedicar un texto a Manet? La respuesta es bastante sintética: si el 
amanecer del arte es Lascaux, la modernidad del arte, según Bataille, es Manet. El arte 
figurativo que rodea Documents no es otra cosa que una consecuencia de la revolución 
aportada por este pintor. El autor lo pone al centro de su interés porque rompe con el 
pasado, Manet trata de librarse de su tormento personal rebelándose; los instrumentos 
 
97 En la obra completa de Bataille, Manet y Lascaux ou la naissance de l’art son recogidos juntos en el 
tomo IX. 
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utilizados para lograr este estado de autonomía son simples y cercanos, pero él se atreve 
a ocuparlos en la pintura: colores fuertes, contrastes, luz y antes todo una naturaleza 
encantadora y peligrosa para su contexto, contra la cual no podemos luchar, lo único que 
nos queda es aceptarla. 
En este breve libro Bataille puede mostrarnos una personalidad singular por su 
tiempo. La misma naturaleza que pone en sus obras, Manet la utiliza para contaminar 
tanto su actitud como sus ideas sobre el arte. En el momento de su aprendizaje, en el 
estudio de Thomas Couture, pretende que sus modelos tengan una postura espontanea, 
efectivamente, natural. Esto era algo inusual, pues la artificialidad de la forma corporal 
dominaba todavía en el escenario artístico, porque daba un cierto sentido de seguridad, 
de tradición. Manet lleva aquel el semen de la inestabilidad que Bataille conecta a causas 
sociales:  
Dans le passé, l’art était l’expression de formes souveraines – divines, royales […]. Ces 
formes se retrouvent – très altérées à la veille du changement qu’assuma la peinture de 
Manet, mais elles sont, à la fin, presque insignifiantes et leur insignifiance, elles 
encombrent la place. Cette insignifiance est liée à la prédominance de la pensé bourgeoise, 
qui s’impose même, sous ses formes les plus plates à l’aristocratie survivante: cette pensé 
est faite de l’inaptitude à rien concevoir de vraiment majestueux, rien qui incline sans 
discussion. IL en résulte une anarchie des formes, ouverte è des possibilités diverses, […].98 
El estudio de la técnica empleada por Manet es llevado a cabo recorriendo sus obras. 
En esta sucesión, el pintor sigue un esquema inspirándose en sujetos mitológicos de los 
artistas clásicos: lo sacas del marco en el cual están confinados y los lleva a la 
modernidad. El caso más emblemático es sin duda el de Olympia, pintura escandalo en 
1865, la más representativa hoy de toda la producción de Manet, síntesis perfecta de algo 
que débilmente se manifestaba en obras anteriores y que encuentra aquí un lugar para 
expresarse con libertad total. Nueve años antes Manet había copiado la Venus de Urbino 
de Tiziano en los Uffizi, en Florencia y es justo esta obra que le sirve como ejemplo: la 
mujer desnuda, la presencia animal, otras figuras humanas que están en la obra y que al 
mismo tiempo no se atreven a estar demasiado cerca de la divina Venus. Para el pintor de 
la modernidad, en Olympia, el aspecto divino desaparece, también desaparece el elemento 
arquitectónico también. Esto determina una falta de solidez en el conjunto de la pintura 
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y, además, aquí la otra figura humana y animal están cerca, contribuyendo a que la 
realidad resulte más cercana a quien esté mirando la obra.  
¿Cuál es la gran diferencia aportada por Manet desde un punto de vista más práctico 
y sobre todo más artístico, según Bataille? La rebeldía frente a lo que se encuentra 
históricamente antes es absoluta y sin duda evidente, pero hay algo en la figura humana, 
en el desnudo en particular, que coloca la misma en un espacio sin tiempo, casi neutral: 
la mirada. La Venus de Tiziano es una figura femenina segura y dominante, dominante 
porque su belleza la pone en esta posición indiscutible. Olympia se presenta y nos mira 
por lo que es, su fría realidad se ofrece al espectador sin construcción ninguna, 
silenciosamente sí, pero al mismo tiempo brutalmente. En los ojos de Olympia muere el 
sentido de la pintura, muere la aprobación a toda costa, para dejar espacio a una 
decepción. Bataille menciona todas las duras críticas que atacan al cuadro, un cuadro que 
causa fuertes risas, ridiculizando tanto la pintura en sí misma como la figura de su creador. 
La risa del público es justamente objeto de reflexión. El espectador se ríe, no se trata de 
una indignación total, porque la risa es una reacción que va más allá de la mera 
indignación. El eje del disgusto no se encuentra en el aspecto erótico o en la mera 
desnudez, el disgusto está en las modalidades. Los elementos de la pintura no hacen que 
surja una historia, la realidad está vehiculada sin ninguna medida y, lo más importante, la 
belleza es indiferente. La belleza no lleva a la obra y a su espectador necesariamente hacia 
un estado superior, hacia un mundo intocable e inalcanzable: “Manet […] ne maintenant 
dans le voisinage de la nudité que le servante de la Vénus d’Urbin. Cet effet, plus fondu, 
restait violent: dans la demeure de la beauté, dans le monde raréfié de l’art, l’apparition 
brutale de « ce qu’on voit » atterrait.”99 El cambio y la novedad de Manet hacen que la 
figura humana sea tratada exactamente como los otros elementos de la pintura, lo que le 
confiere más posibilidades y un potencial mayor a la obra que, según Bataille, se abre. El 
carácter decorativo de la naturaleza se hace esencial en esta simplicidad fuerte, demasiado 
fuerte para ser aceptada en 1865: “Les admirables natures mortes de Manet sont 
différentes, elles ne sont plus comme étaient celles du passé des hors d’œuvres décoratifs. 
Ce sont des tableaux comme les autres: c’est que, d’abord, Manet avait mis l’image de 
l’homme au niveau de celles de la rose ou de la brioche: […].”100 
 
99 Ibíd., 146-47. 
100 Ibíd., 157. 
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“Manet et la critique de son temps”101 es un artículo aparecido en Documents, esta 
vez no escrito por mano de Bataille. Se traza aquí un contexto en el cual se desarrolla la 
figura del pintor, queriendo poner la atención no solo sobre la crítica en sí, si no también 
sobre el publico: su reacción, su risa. Dos páginas y poco más que, de una forma 
documental, indican un largo elenco de opiniones sobre las obras de Manet, para que el 
lector pueda tener una idea del gusto de aquellos tiempos. Ningún comentario citado es 
positivo, aunque el autor precisa que sí hay críticos que elogian al pintor, pero el objetivo 
del texto es investigar sobre las preferencias de la época en cuestión, por esta razón se 
mencionan las palabras favorables de los mismos críticos hacia otros artistas de la misma 
época. Las pinturas de Manet se definen como verdaderas caricaturas: representan la 
caída del arte. Como hemos visto en la monografía batalliana, el publico se ríe porque sus 
expectativas han sido traicionadas, es una risa histérica, una risa rabiosa. Pero su pintura 
no deja de ser una revolución: “Révolution que le public se refusait à accepter. Manet, 
surtout, après Delacroix et Courbet, provoquait le rire et la colère de la foule.”102 Por 
cierto, a Delacroix y a Courbet se dedican textos a lo largo de los quince números y es 
interesante ver bajo qué luz son analizados, para mejor definir el papel del arte en 
Documents.  
En el número tres de Documents, de 1929, Eugène Delacroix es presentado como 
el pintor del impulso103. No lo relacionamos a la figura de Manet persiguiendo aquel 
sentido de innovación; sin embargo, se delinea un personaje fuera de lo común a través 
de las palabras de Alexandre Dumas. El autor del artículo, Emil Waldmann, nos cuenta, 
citando las memorias de Dumas, efectivamente, que este último había comisionado a 
Delacroix y a otros artistas unos paneles para una sala de su villa. El objetivo era adornar 
dicha habitación para un baile que tenía intención de ofrecer. Al dar fecha de entrega para 
las obras, todos los pintores, menos Delacroix, pudieron terminar los paneles como se 
había pedido. Dumas, con el intento de inspirar al artista, cuando este llega a la villa, le 
empieza a leer el cante del Romancero donde el Rey Rodrigo pierde su corona en la lucha 
contra los moros. Dumas acertó: Delacroix sin quitarse ni siquiera su ropa ajustada, “…en 
redingote serrée, […]”104, como se menciona en el texto, empezó a pintar; pintó tan 
rápidamente que en dos o tres horas el panel estaba acabado. El artista visualizó por cierto 
delante de sus ojos la entera estructura del cuadro, dándole forma y colores en su mente 
 
101 Marie Elbé, « Manet et la critique de son temps », Documents n.º 2 (1930): 84. 
102 Ibíd. 
103 Emil Waldmann, «Eugène Delacroix : le roi Rodrigue», Documents n.º 3 (1929): 144. 
104 Ibíd. 
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antes de coger el pincel. Es así como nace una imagen tangible que el artista fija en la tela 
con su fuerza creativa. Casi atrapado en su vestimenta apretada, Delacroix no puede 
resistir a una fuerza que lo mueve desde lo interior. Su genio lo golpea, lo golpea tan 
fuerte que su redingote cede abrumado, cede sin influencia ninguna, sin ideas 
preconstruidas: “Aucune opinion préconçue, aucune recette, aucune doctrine.”105 El 
artículo está acompañado por la fotografía de la pintura. El autor subraya el poder 
sugestivo que caracteriza al pintor, tan sugestivo al punto de que Dumas cree ver sangre 
en la tela, resultado de la derrota del rey, pero no hay traza de sangre. Delacroix no pone 
sangre en la pintura, no la pone, pero por una rara impresión y encanto Dumas cree verla. 
Unos números más adelante se dedica al mismo pintor un largo artículo con un tono 
más descriptivo hacia su personalidad. Se trata de unas cuantas consideraciones sobre la 
herencia que nos ha dejado Delacroix.106 Se quiere alumbrar su genio: su vivaz capacidad 
de dar vida y erupción a su imaginación; un pintor libre en la manera de componer y es, 
por esta misma libertad, un pintor que deja aflorar a veces trazos más nerviosos. Se 
mencionan hasta palabras del mismo artista extraídas de Journal, un conjunto de 
pensamientos, notas y escritos. A través de sus propias palabras se desvela una 
personalidad poliédrica, un artista que pinta escuchando su alma y, al no tener forma el 
alma, se muestra por lo que es, sin forma ninguna, sin forma prestablecida, con sus mil 
formas.  
En el caso de Courbet nos enfrentamos con una personalidad distinta, quizás más 
parecida a la de Manet por su rol en la evolución histórica del arte. “Le scandale 
Courbet”107 es el texto en cuestión y la autora es la misma que nos ha presentado un Manet 
destruido por la crítica y, efectivamente, el texto presenta la misma estructura analítica y 
documental . Pocas palabras para introducir a un artista que quiere restablecer el concepto 
del feo en la pintura, concepto apartado por el clasicismo. Con estas premisas es más fácil 
intuir que la personalidad que tenemos delante no es tan introspectiva como la de 
Delacroix. La de Courbet también es una revolución, el mismo Bataille menciona, en la 
monografía dedicada a Manet, la voluntad de Courbet: “Courbet avant lui s’était efforcé 
de faire voir le monde tel qu’il était: il le fit d’une manière qui n’a pas cessé d’éblouir. 
Nul ne saurait nier la plénitude et la forcé séduisantes qui appartiennent à l’art de Courbet, 
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106 Paul Jamot, «L’exposition Delacroix», Documents n.º 5 (1930): 249. 
107 Marie Elbé, «Le scandale Courbet», Documents n.º 4 (1930): 227. 
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[…].”108 No cabe duda de que el desafío lanzado por este pintor despierta una crítica 
contraria a la fealdad. Volviendo a Documents,  la autora del texto en cuestión, lista las 
negativas opiniones que hacen de las obras de Courbet unas pinturas grotescas, que tratan 
al hombre como un objeto material, un objeto cualquiera. El texto termina con una 
importante reflexión: ¿cómo reacciona Courbet a las críticas hacia su pintura? Se diría 
Courbet las acoge de manera alegre y es gracias a dicha actitud, plena y convencida de su 
propio trabajo, que ha podido generar un precedente para los impresionistas.  
Antes de cualquier reflexión, es necesario tener en cuenta que todos los artículos 
antes mencionados están acompañados por las respectivas pinturas de los artistas 
protagonistas de los textos. En estos casos sí que el lector tiene que mirar mientras que 
lee, se trata de una pronta referencia para poder comprender totalmente la tipología de 
arte a que se hace referencia. Para que no haya duda, para que el papel del arte que se 
quiere desvelar sea bien claro.  
Delacroix, Courbet, Manet, son artistas vinculados el uno al otro. Teniendo en 
cuenta las consideraciones que Bataille hace sobre Manet, en su monografía, se entiende 
que, respecto a los primeros dos mencionados, Manet es un punto de llegada. Este 
pequeño viaje en la evolución de la historia del arte nos muestra cómo personalidades tan 
distintas puedan considerarse cercanas con relación a su propia postura diferente respecto 
al contexto que acoge a cada uno de ellos. Delacroix, con su genio y vivacidad, nos hace 
aprender que el pintor necesita liberar su propia alma para pintar con dedicación y 
constancia. Courbet, con su rebeldía, lleva adelante el papel de un artista en contra de las 
reglas, un artista dispuesto a representar una realidad absoluta y por esto condenado a 
pagar el precio de la precocidad. Pintores colocados históricamente justo un momento 
antes de la revolución aportada por Manet. Es de esta manera que logramos tener una 
visión total, es así como colocamos el arte en un sitio entre otros sitios que lo rodean, 
confiriéndole la misma importancia, el mismo peso. Parece asistir a una provocación 
detrás de otra, porque para el director de Documents se trata de esto. Los pintores 
considerados tienen ese valor añadido que según Bataille hace la diferencia. No se trata 
de ser más o menos importantes en un definido marco histórico, se trata de ser diferentes 
en el pensamiento de nuestro autor: hacia la provocación, hacia el cambio, hacia la 
revolución, el arte elegido en estos quince números es una arte distinto.  
 
108 Bataille, Manet, 149. 
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Nos alejamos ahora de los pintores mencionados con anterioridad desde un punto 
de vista de ubicación histórica. Es necesario convalidar el interés hacia aquellas figuras 
que van a contracorriente, no importa en qué punto del pasado estén colocadas. Piero di 
Cosimo es una de estas figuras, es un pintor italiano activo entre el final del cuatrocientos 
y el principio del quinientos y se le hace en la revista un retracto que define la posición 
que aquí se quiere mantener. El artista en cuestión traspasa su viva imaginación en sus 
obras, delineando una relación entre el hombre y el animal distinta respecto a su época. 
Ante todo, los aspectos de las naturalezas tienen aquí una importancia relevante y su 
pintura pasa tanto por la narración mitológica como por la religiosa. De esta manera el 
hombre no está idealizado, no es el protagonista absoluto. Además, las figuras 
monstruosas son retratadas al igual que las humanas, en la medida en que tienen la misma 
importancia, teniendo casi las mismas facciones. Solo mirándolas con más atención se 
nota aquel detalle que las alejas de una acertada humanidad y es así cómo los elementos 
de la tela se compensan. 
El texto está acompañado por unas telas del pintor, obras donde se manifiesta su 
personalidad excéntrica. En estas se desvela la voluntad de representar al mundo 
primitivo y su cercanía con la bestialidad, recorriendo este camino, casi queriendo 
eliminar la línea de demarcación entre el hombre y el animal. Lo monstruoso encuentra 
su sitio, colocándose en imágenes de vida cotidiana, rompiendo una lógica y dejando al 
espectador esta sensación de grotesco. De las cinco obras elegidas para Documents, la 
que quizás mejor expresa la figura del artista es Incendio en el bosque: en esta tela se 
concentra la convivencia de todos los elementos que hacen peculiar la obra de Piero di 
Cosimo. Hay que decir que, según varias fuentes históricas, y considerando las 
dimensiones del cuadro, la pintura pertenece a un grupo de obras que junto con esta 
generan una narración de la vida del hombre: Escena de caza y Regreso de la caza, 
efectivamente presentadas en sucesión en la revista, ayudan a constituir un ciclo 
representativo de la humanidad y de su evolución.  
Volviendo a la obra Incendio en el bosque,  aquí es evidente la importancia dada a 
la naturaleza. En la obra se produce un incendio, lo que genera la huida de las bestias;  un 
poco más atrás se ve la figura de un hombre, un hombre de espalda al cual no se le da 
ninguna importancia, porque en el peligro del fuego inminente, la reacción de los 
animales es más importante. En el lado opuesto a esta figura humana se encuentran raros 
animales con cabeza de personas. Parece asistir a una inversión de roles: los animales 
aquí representados casi hablan al espectador en esta atmósfera que pretende confundir la 
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realidad con el sueño, mientras que la única figura humana, ahí de espaldas, no comunica 
nada. Así Georgette Camille nos describe la realidad propuesta por Piero di Cosimo: “Si 
Piero di Cosimo a le goût de la réalité, c’est d’une réalité étendue au surnaturel, à 
l’anormal, à des visions fantastiques, mais qui ne cesse jamais d’être concrète ; s’il 
cherche à échapper au général, ce n’est pas pour retrouver une forme de vie plus facile, 
mais afin d’en préférer une autre qui soit sous le signe de la violence et du grotesque.”109 
La violencia mencionada aquí se mezcla con lo grotesco y precisamente porque no somos 
capaces de dar un nombre a las figuras representadas; lo que se pone en cuestión es el ser 
humano, su cuerpo, su bestialidad, su humanidad. Quien mira la obra está seducido por 
estas formas difíciles de definir. El mismo hecho de seguir buscando una respuesta o una 
demarcación entre las figuras, atrapa la atención: lo grotesco cumple nuevamente su 
papel, es una “baja seducción” curiosamente trasladada a unas creaciones artísticas del 
siglo dieciséis. La autora del artículo evidencia la humanidad que se confiere a las figuras 
bestiales, algo que representa la revolución del este pintor: “Le monstre étant un échec à 
la loi générale, par suite d’une revanche du particulier sur le général, du concret sur 
l’abstrait, cette familiarité avec les monstres, ce goût de créatures fabuleuses qui 
participeraient mieux que l’homme aux lois universelles et qui, cependant, seraient encore 
placées sur un plain humain, est un des plus purs témoignages de la révolte.”110 La 
universalidad de estas figuras supera los confines que definen la forma, los cuerpos y la 
identidad de los protagonistas de su arte. Estas criaturas con cabeza humana se definen 
aquí cómo “des écarts de la nature”111, expresión que se hace eco de un anterior artículo 
de Bataille para esta revista, demostrando hasta qué punto el pensamiento de nuestro autor 
puede contaminar los contenidos de Documents de una forma más bien general.  
Resumiendo, y considerando el rol que el arte tiene en Documents, podemos sin 
duda ver cómo al querer pintar las historias del ser humano hay que tener en cuenta 
aquella parte que puede parecer poco agradable, la que no colma de satisfacción la vista, 
pero que al mismo tiempo no deja de estar ahí, no deja de existir: Piero di Cosimo puede 
ser así digno de mención en el arte que interesa a esta revista.  
 
 
109 Georgette Camille, «Piero di Cosimo», Documents n.º 6 (1930): 333. 
110 Ibíd., 334. 
111 Ibíd.; dicha expresión es la misma del título del articulo de Bataille «Les écarts de la nature» aparecido 
unos números antes, Documents n.º 2 (1930): 81.  
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I.8 PICASSO: HOMENAJE A PICASSO, HOMENAJE AL ARTE  
El arte de Picasso atraviesa Documents con una gran cantidad de obras. Son treinta 
y seis las pinturas expuestas a lo largo de los quince números y cincuenta y siete en el 
número dedicado enteramente al artista. En algunos casos se ve una obra de Picasso, 
aunque ningún artículo o escrito esté de acompañamiento. Se entiende así que la 
personalidad del artista vaga de un punto al otro de la revista: Picasso y su arte pueden 
considerarse aquí protagonistas. 
Antes de profundizar nuestro análisis en el número tres de 1930, número homenaje 
a Picasso, hay que destacar primero la figura de Carl Einstein. Einstein es quizás una 
personalidad vinculada a aspectos más etnográficos que artísticos, pero el papel cumplido 
en Documents no hace otra cosa que trasladar su conocimiento del primitivismo al arte. 
Vimos también que este no es una novedad al principio del siglo veinte, pero la atención 
que el autor pone en el cubismo, y en la figura de Picasso en lo especifico, recorre la vía 
de las formas. Al mismo tiempo, el autor en cuestión es una importante figura para la 
revista, sus conocimientos ponen la etnografía en un plano distinto.   
 La escultura negra (Negerplastik) es una obra de Einstein y 1915 es el año de su 
primera edición. Se trata de una fuente indispensable para la difusión del arte primitivo 
africano en Europa. Aquí se distingue un autor que quiere considerar la escultura africana 
como un arte de pleno derecho. El planteamiento de este libro esconde una crítica hacia 
la actitud occidental, una actitud, sobre todo desde el punto de vista meramente 
expositivo, que considera y difunde cada pieza como si fuera un fetiche. Así pues, la 
intención es la de tomar distancia desde la cultura occidental, una distancia que permite 
considerar al arte primitivo algo digno de ser definido como artístico. La actitud de 
Einstein hacia el cubismo pasa definitivamente por esta obra. ¿Cuál es para él la palabra, 
representativa de un vinculo, que une el cubismo al arte primitivo? Experiencia es la 
respuesta. Tomando dicha experiencia como un denominador común, tanto por el arte 
primitivo como por el cubismo, se requiere hacer experiencia del arte, concepto que va 
más allá del simple disfrutar. En estos términos, el cubismo es aquella corriente que deja 
de representar el mundo y la realidad bajo la influencia de condiciones sociales y 
religiosas impuestas. A partir del arte africano, el autor pudo penetrar en un fenómeno 
artístico que, en la época en la cual él se dedica a escribir La escultura negra, está 
cambiando el arte y la relación entre la obra y quien disfruta de la misma. Sin embargo, 
no podemos comparar de manera simple y linear el desarrollo de las artes tribales respecto 
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al primitivismo moderno, es algo imposible. Las condiciones de los dos contextos no 
llegan a que estos dos se parezcan de manera absoluta. Si con La escultura negra Einstein 
enfoca su atención sobre la forma pura, como característica del arte primitivo, una 
siguiente obra de 1921, La escultura africana (Afrikanishe Plastik), lo ayudará a no estar 
tan vinculado a este aspecto, admitiendo las que definirá como zonas mixtas y de 
contaminación.  
Ha sido necesario nombrar los textos de Einstein para poder comprender que dicho 
autor se ha interesado por el primitivismo de una manera puntual. Al acercarse a 
Documents, al acercarse a todos los otros escritores que forman parte de esta revista, 
Einstein cambia su perspectiva, una perspectiva que se completa con aquello aspectos de 
la ritualidad que antes faltaban. Rainer Rumold, autor del libro Archaeologies of 
Modernity: Avant-Garde Bildung, nos lo explica así:  
Later with Georges Bataille and Michel Leiris, […], Einstein articulated as clearly as never 
before nor afterward in art theory the common properties as well as the differences between 
the forms of tribal arts and modernist primitivism. As a static form of the sacral absolute, 
ritual productions and performances are the result of an a priori collective, ritual “fixed 
ecstasy”. By contrast, modernist primitivism constitutes the “ecstatic training” of a 
subject’s experiment in losing itself in the fluidity and play of elemental hallucinatory-
constructive forms of a body- and image-space, […].112  
El aspecto del ritual es lo que permite hacer la reflexión más relevante, porque es 
algo en común tanto al arte primitivo como al primitivismo moderno. La producción 
artística en comunidades primitivas es parte de una esfera más grande y determinante ya 
a la hora de definir estos artistas como parte de una comunidad. La ritualidad se inserta 
aquí en un contexto colectivo donde el individuo carece de importancia puesto que no se 
considera en función de un conjunto de personas. El cuerpo del individuo se sacrifica 
hacia esta dirección, dejando espacio y motivo de existir solo a un cuerpo total. Por lo 
tanto, es así como se expresa el arte primitivo, a través de esculturas, máscaras y tatuajes. 
El cuerpo se encuentra materialmente utilizado para dar vida a aquella experiencia antes 
mencionada, una experiencia que, entre quien crea y la creación misma, no tiene ningún 
tipo de resistencia. Es la que se define “fixed ecstasy” y que, al ser un ritual, da vida a 
 
112 Rainer Rumold, Archaeologies of Modernity: Avant-Garde Bildung (Evanston, Illinois: Northwestern 
University Press, 2015), 142. 
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una experiencia viviente, viviente porque el cuerpo es el medio utilizado en este mismo 
ritual hecho donde el sacrificio es el protagonista.   
Consideramos ahora el primitivismo moderno y para hacer esto hay que trasladar 
el concepto de primitivismo al fenómeno cubista. En este caso la colectividad es la que 
se encuentra sacrificada, porque, como hemos visto por el arte primitivo, el éxtasis afecta 
solo a un único individuo que representa a la comunidad entera. En el cubismo no 
asistimos a un sacrificio propiamente dicho y aquí la experiencia no pasa más a través del 
cuerpo, más bien a través del espacio. Sin embargo, el cuerpo sigue perteneciendo a esta 
experiencia, pero ahora hay que tener en cuenta el lugar de este acontecimiento. Asistimos 
entonces a un momento perceptivo que, así como Rainer lo define, da vida a un “ecstatic 
training”: hay éxtasis, pero se nos presenta como un proceso en devenir. Esta genera así 
una doble pérdida: primero la de la colectividad, segundo la del individuo como cuerpo 
representado. Perderse es la respuesta rebelde a un estado social que impone la mimesis 
a toda costa, perderse como librarse, ayuda a poder interpretar nuevamente y con nuevas 
lógicas. La colectividad de la tribu está ahora pérdida y el cuerpo, al no ser medio directo 
y vehículo de la experiencia, se desintegra en el espacio: “Einstein’s use of the plural 
“points centrals” as opposed to the one-point perspective may, indeed, have been 
reinforced by his close-up experience of Braque’s and Picasso’s early cubist experiments 
with multi-perspective simultaneity. Einstein does address the issue of a simultaneity of 
seeing as a powerful process of psycho-corporeal visual movements”.113 La perspectiva 
de la obra es ahora simultanea y es esto lo que genera la experiencia del arte; es un proceso 
que no acaba en la pintura, más bien se difunde afuera de esta. Esta tipología de 
experiencia visual, generada por el primitivismo moderno, tiene algo en común con las 
artes plásticas africanas: la dimensión alucinatoria, es esta que genera formas tectónicas, 
definidas así por el mismo Einstein.  
Si nos referimos a la producción artística africana, la dimensión alucinatoria está 
obviamente vinculada a la ritualidad, a la magia, al momento de una experiencia directa 
generada por una comunión entre varios individuos. Pero hablamos de cubismo. Los 
elementos que aquí nos recuerdan a algo primitivo están en la tela; la colectividad perdida 
lleva sus rasgos en todo lo que está afuera de esta tela. La comunión se genera cuando el 
espectador mira la obra, pero esta vez no es una comunión con un sentido inequívoco, o 
 
113 Ibíd., 154. 
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sea lo del rito sacrificial, es una comunión cuya experiencia abre a más posibilidades, 
tanto visivas como perceptivas.  
Volvemos ahora al primer número de Documents porque es aquí donde Carl 
Einstein habla de “alucinaciones tectónicas”. El artículo en cuestión, “Pablo Picasso 
quelques tableaux de 1928”114  está dedicado a las obras más recientes de Picasso, más 
recientes respecto al año de la revista, 1929. Son estas las que encarnan la denominación 
dada por Einstein. Como el mismo título sugiere, se trata de pinturas de 1928 y algunas 
de ellas están al lado de otras obras datadas en 1912 y 1914. El autor examina la estructura 
del cuadro: las formas, las líneas, el espacio. Estos tres parámetros tienen vida en la obra, 
y para hacer experiencia de esta es necesario olvidarse de lo que conocemos y tratar de 
reconocer en lo que estamos mirando algo que en realidad existe solo en nuestra mente. 
La revolución de Picasso consiste quizás en esto: crear una forma nueva que no se parece 
a nada. Einstein nos presenta la pintura de Picasso cómo un mecanismo operativo. Es la 
línea que permite a la forma de generarse adentro de un espacio nuevo, al coexistir 
perspectivas simultaneas, como vimos antes, no hay una repetición de las formas. El autor 
ve la repetición únicamente como un fenómeno psicológico y distinguible en la medida 
en la cual queremos encontrar en la obra cosas, sujetos, formas conocidas. 
Si nos detenemos ahora sobre la misma expresión empleada, “alucinación 
tectónica”, llegamos a entender la postura que nos conduce hacia una posible 
interpretación de la obra del artista, una posible interpretación, ni única y ni 
necesariamente valiente. Una alucinación nos aparta de la normalidad y un estado de este 
tipo nos hace ver cosas imaginarias como si fueran reales. La fuerza tectónica, según la 
visión de Einstein, es esta impetuosidad que confiere movimiento a la obra. Las líneas 
empleadas por Picasso no son geométricas, mejor dicho, no son fijas, pues al haber una 
multiplicidad de planos no podemos establecer figuras únicas. Las formas que nacen en 
este contexto no están determinadas por una actitud metafórica. La cantidad de planos 
hace que el espacio sea vivo, que tenga una movilidad, dejando que cada forma actúe 
sobre diferentes niveles:  
Les formes, dans ces tableaux, trouvent des champs d’action nettement divisés; on pourrait 
parler de radiations formelles. […] Ces tableaux représentent le contraire des arrangements 
puristes, des amaigrissements: il y a là tout autre chose qu’un malentendu géométrique. 
 
114 Carl Einstein, «Pablo Picasso quelques tableaux de 1928», Documents n.º 1 (1929): 35. 
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Les figures inscrites, entièrement inventées, proviennent d’un au-delà formel. Toutes leurs 
parties sont données comme des analogies de la composition totale, les valeurs procédant 
de la télépathie des formes imaginaires analogues et des variations de ces formes.115 
¿Cuál es entonces el resultado, ¿por qué la pintura de Picasso es vista por Einstein 
como una alucinación? Lo es porque no se llega completamente a comprender la obra: 
mirar una tela de Picasso es como abandonarse a una visión suspendida entre realidad e 
imaginación. Lo que entonces no podemos hacer es tratar de ponerle una etiqueta, tratar 
de definir lo que es. El arte de este artista, así como de los otros mencionados en 
Documents, al ser algo nuevo, revolucionario, rebelde, no quiere que se le ponga una 
etiqueta, o quedando en ámbito puramente museístico, un título explicativo.   
En “Notes sur le cubisme”116, un artículo que sigue al recién mencionado, Einstein 
también nos habla de las formas tectónicas, de la experiencia artística introducida por el 
cubismo y por todos sus distintos momentos históricos. En este largo texto el autor llega 
a la conclusión de que el cuerpo y su figura, en este tipo de pintura, han sido humanizados. 
La figura no está mas representada siguiendo la imagen de los dioses, más bien siguiendo 
la del hombre mismo, su propio universo, rechazando todas las formas preconcebidas. 
Esta es una directa consecuencia de las formas tectónicas.  
Llegamos ahora al número de Documents dedicado enteramente a Picasso. Como 
anticipamos, se trata del número tres de 1930. Hablando de la revista en general, vimos 
como aquí se explicitaba la voluntad de aportar un cambio a la revista. El aviso a los 
lectores que le sigue al índice lo comunica de forma clara: la revista será distinta a partir 
del número siguiente pero ya con este quiere colocarse en un plan distinto. Nos parece 
tener adelante una revista que pretende romper una cierta continuidad. Sin embargo, en 
su conjunto general, parece provocar el mismo efecto que generado por los otros números, 
debido a la cantidad de fotos y a la estructura que tiene. Se entiende que el pintor aquí 
juega un rol esencial, se coloca en primera línea cuando se trata de arte. Aun así, nos 
parece presenciar una ruptura, porque Picasso es revolución. El enfoque dado a la revista 
hace que su producción artística sea el directo testigo de este motín y al entrar 
impetuosamente en Documents, ocupando además un número entero, establece aquí su 
revolución, declarándola explícitamente en el aviso a los lectores que encontramos al 
principio. 
 
115 Ibid., p. 38. 
116 Carl Einstein, «Notes sur le cubisme», Documents n.º 3 (1929) : 146. 
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Profundizamos ahora en los contenidos de este número. Cada texto permite a los 
autores expresarse sobre la pintura de Picasso; podría así parecer como una retrospectiva 
de reseñas, pero hay algo más. En una consideración general se nota cómo la importancia 
del pintor es sí tumultuosa, pero ¿cuál es efectivamente el canal que permite esta 
revolución? No faltan remisiones a la tectónica, confirmando algo ya analizado. Pero lo 
que más sorprende es lograr escuchar una única voz, una voz concorde, que ve en Picasso 
un portador de libertad. Continuas palabras, ojeando página tras página, evidencian cómo 
el resultado de su revolución es la libertad. Además, las obras que acompañan a los 
artículos no se destacan mucho del año de este número de Documents, 1930, 
efectivamente, pero la voluntad de la revista sigue siendo la misma, o sea la de ser algo 
diferente. Al final de este número no hay diccionario, no hay crónica, este espacio resulta 
ahora ocupado por una amplia nota documental, donde una sucesión cronológica lleva el 
lector a la vida de Picasso. Pasando por todas las fases de su cubismo, pasando por todas 
sus obsesiones, señalando, además, la imposibilidad de poder definir su producción entre 
1924 y el 1930 siendo muy variada. Al final de la nota se aconseja al lector visionar unas 
cuantas obras del artista, para que este no limite su enfoque únicamente a lo que ha podido 
ver en Documents.  
Analizamos ahora algunos textos de este número. Empezaremos, precisamente con 
el artículo que aquí Einstein dedica a Picasso. Esto nos permitirá mostrar una cierta 
continuidad con todas las consideraciones que ha hecho sobre el artista anteriormente y, 
al mismo tiempo, demostrará el cambio de sus ideas hacia el arte primitivo y aquella 
forma pura que ahora no es tan relevante como antes pensaba. En “Picasso”117 el autor en 
cuestión va más allá del concepto de tectónica y ahora se define la relación del hombre 
con la realidad que lo rodea, relación que se traslada a la obra del artista y que causa la 
muerte de dicha realidad. El punto de partida es evitar cualquier tipo de ficción en la obra, 
algo que se hace eco del discurso hecho sobre la escritura, subrayando la voluntad de 
perseguir lo que es el verdadero sentido de las palabras. Para mejor entender el 
planteamiento de Einstein citamos la frase que concluye dicho artículo: “Picasso justifie 
pleinement cette maxime selon laquelle l’homme et l’univers sont journellement crées 
par l’homme.”118 La cursiva es del autor y remarca el mundo ilusorio en el cual el hombre 
suele vivir, una ilusión que, por cierto, Documents quiere denunciar con sus verdades. Si 
pensamos que esta idea se aplica al arte llegamos a entender más fácilmente por qué la 
 
117 Carl Einstein, «Picasso», Documents n.º 3 (1930): 155. 
118 Ibíd., 157. 
 89 
realidad queda entonces destruida. Se hace referencia a todo lo que el hombre suele 
proyectar afuera de sí mismo y que, faltando en el lienzo genera automáticamente la 
autonomía del arte mismo: “Picasso a compris que la mort de la réalité est une condition 
nécessaire à la création d’une œuvre autonome, mais il la renforce d’autre part y projetant 
de pleins blocs d’imagination. Il dessine ce qui est psychiquement vrai, humainement 
immédiat, […]. Il se meut dans un isolement dédaigneux qui exclut tout excepté la réalité 
immédiate.”119 
Sin embargo, sobrevive un tipo de realidad y es la realidad inmediata. En este tipo 
de realidad encontramos todas aquellas formas a las cuales no estábamos acostumbrados, 
formas que dan a la obra un valor en sí entendido como un mundo único e independiente. 
El estudio de Einstein, esta fuerza tectónica que se desprende en todas sus 
consideraciones, nos sigue hablando de la muerte de aquel principio de mimesis que ahora 
está completamente perdido. La totalidad del hombre que se pretende alcanzar no es algo 
que quiere poner al mismo en el centro de todo, es más bien un querer socavar su 
ideología, sus ficticias seguridades, porque es justamente a través de todas aquellas ideas 
comúnmente aceptadas que la realidad se filtra, se contamina, perdiendo su sentido 
original. Picasso ve de una manera verdadera, como la cursiva del autor otra vez nos lo 
indica, compartiendo su visión con nosotros. No existe más aquel espejo que vehicula la 
forma del hombre al arte tal y como es, esta forma pierde algo y lo que se gana es una 
inseguridad que se insinúa en nuestra percepción y el objetivo es, efectivamente, 
cuestionarnos más: “Picasso, grâce à l’intensité de son obsession mantique, a atteint un 
état véritablement mythique. L’homme n’est plus un miroir, mais la possibilité de toute 
la réalité future. Les hallucinations que contiennent ses tableaux n’ont pas été 
accommodées à une convention facile. Voir est pour Picasso une lutte dialectique pour la 
suppression de la réalité médiate.”120 Es aquí donde reside la revolución picassiana según 
Einstein: llevar a la tela la realidad tal y como es, su inmediatez es la que no llega nunca 
a que el espectador defina por completo la obra, dejando así abiertas muchas más 
posibilidades interpretativas. Vemos cómo la forma pura tan perseguida por la vuelta del 
arte primitivo ya no se menciona, pero el autor recupera unos aspectos de dicho arte, llega 
a identificarlos en la pintura de Picasso. Nos referimos a aspectos como el mito y la 
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divinización. Serán estos que, más adelante, nos llevarán directamente al sacrificio 
corporal y a sus manifestaciones en el arte.  
Si desplazamos la mirada hacia otros textos de este número, más allá de las 
consideraciones de Einstein, volvemos a reconsiderar aquella visión común que aflora en 
todos los artículos de este homenaje a Picasso. Como dijimos antes, el artista es aquí visto 
como un portador de la libertad. La libertad a la cual trata de acostumbrarnos Picasso es 
la libertad de la representación. Al romper los vínculos con las figuras y las formas que 
ya conocemos, al rechazar la copia de algo que ya está en nuestras mentes, el pintor apunta 
a la percepción. Dicha percepción no seria posible sin el movimiento. Si Einstein ha 
insistido tanto sobre el concepto de tectónica, las otras valoraciones parecen ir igualmente 
hacia esta dirección, sin utilizar los mismos términos. Es justamente alrededor de la 
representación que uno de los primeros artículos de este número enfoca su atención. 
Henri-Charles Puech, en su texto “Picasso et la représentation”, coloca este concepto en 
un marco más general, notando cómo la necesidad del publico, en relación con aquella 
época, es básicamente la de dar un sentido a lo que está mirando. Se trata, mejor dicho, 
de dar una forma reconocible a lo que está en la obra. De esta manera, todo se conecta al 
antecedente texto analizado donde la realidad que conocemos está muerta; lo leemos 
ahora a través de las palabras de Puech: “Le monde que nous savons et créons n’est plus 
le mode que nous voyons, et il est plus que lui.”121 Es este el cambio que afecta a la 
representación el que la lleva a la ruina, la altera, altera nuestra costumbre de trasladar lo 
que estamos mirando en algo reconocible. El autor introduce la lucha contra el idealismo 
tan querida a Georges Bataille, afirmando que la ruina de la idea de la representación, 
porque es solo una idea entre otras, no le alcanza a Picasso, él le pone su estilo y es este 
toque lo que le confiere a sus obras aquel aspecto revolucionario: “Il faudra bien un jour 
mesurer la portée de cette remarque que vérifient toutes les manifestations de la science 
ou de l’art modernes, nous rendre un compte plus exact que la ruine de l’idée de 
représentation comme le caractère essentiel de notre époque, lui donne son style, et tirer 
enfin de cette position nouvelle des chose et de l’esprit tout bouleversement qu’elle 
implique.”122 
Vemos cómo un análisis de la pintura de Picasso utiliza parámetros que no se 
limitan únicamente a la técnica pictórica, a los sujetos de la tela, a la intención del artista; 
 
121 Henri-Charles Puech, «Picasso et la représentation», Documents n.º 3 (1930): 118. 
122 Ibíd. 
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tenemos que incluir un criterio más si queremos construir un juicio crítico alrededor de 
este arte: el espectador. Es el espectador el que está atrapado en un juego, una especie de 
espiral que se mueve entre dos puntos: la comprensión y la explicación. Estos aspectos 
están conectados, porque para quien mira una obra de arte es necesario comprender en 
relación con lo que se observa, pero dicha pretensión está vinculada a nuestro cuerpo, es 
este la medida de todo. Queremos a toda costa dar un sentido a lo que estamos mirando 
y, como un vicio o una adición, hasta olvidamos los porqués de nuestra obstinación. 
Según el autor, comprender y representar son dos aspectos que se pueden confundir, y no 
necesariamente tienen que estar vinculados:  
Et notamment ici: avouer que nous mettions sous les mots de «compréhension» et d’ 
«explication» ce besoin immédiat et contradictoire de nous représenter les choses, de 
projeter devant nous un spectacle sur le type et la mesure du corps humain, de ses sens et 
de ses actes, […] qu’en un mot, l’intelligence moderne ne peut plus confondre 
«comprendre» et «se représenter». (Ceci dit, par avance, pour ceux qui cherchent encore le 
sens d’un tableau sans trop bien savoir ce qu’ils demandent).123 
Las condiciones establecidas por el autor de este texto no hacen otra cosa que poner 
la pintura en un sitio único y apartado respecto a la figura del hombre como 
representación de sí mismo, hombre como alguien en continua búsqueda de un sentido. 
Hemos hablado de la libertad que Picasso le confiere a la pintura y, por cierto, esta misma 
libertad pasa por la del artista, por su manera de representar la obra, su contenido, sus 
infinitas posibilidades de sentidos. Al relacionarnos con una pintura, al querer 
comprender la representación, tratamos de captar las intenciones del artista, qué es lo que 
ha querido comunicar, qué es lo que ha querido poner en la tela. Destacándonos del 
sentido de la comprensión, no queda otra cosa que la sola percepción: las líneas de 
Picasso, sus colores, sus planos, se cargan de un aura desconocida, casi mágica y es así 
como disfrutar del arte nos acerca a una ritualidad quizás primitiva.  
Consideramos ahora el texto de Georges Monnet. Vimos cómo la figura de Manet 
fue, según Bataille, la modernidad, la rebeldía, porque Manet trató la figura humana de 
forma distinta. El artículo en cuestión considera, efectivamente,  el cubismo como una 
directa consecuencia del impresionismo; esto porque ambos movimientos anulan de a 
poco la distancia entre el lienzo y el espectador, en términos históricos llegamos quizás a 




cadena y la percepción, que despierta furiosamente al espectador porque este ya no tiene 
más opciones que hacer experiencia del arte si quiere relacionarse con este, no es la misma 
percepción de antes. Leemos a través de las palabras de Monnet:  
Le cubisme prolonge l’impressionnisme. Tous deux transfèrent le tableau de la toile au 
spectateur. Mais alors que le second s’en remettait à la rétine pour rétablir l’image telle 
qu’elle doit être vue, telle qu’elle est vraie, et telle que le mélange des couleurs ne la 
représentait point, le premier demande à l’esprit du spectateur de restituer à l’œuvre sa 
signification. A la recomposition organique de l’impressionnisme, le cubisme substitue un 
processus de reconstruction intellectuelle.124  
La comparación que plantea aquí Monnet, se establece en la facultad perceptiva que 
la obra de arte llega a desencadenar. Los dos movimientos necesitan la injerencia del 
espectador. El impresionismo pretende enfocar la imagen tal y como es, actuando a través 
de una recomposición orgánica; el cubismo pide al espectador de dar una significación a 
la obra pasando por una recomposición intelectual, porque la orgánica ya no es más 
posible, esta ha sido destruida por completo. Siguiendo este argumento, se desprende una 
evolución que aun más necesita la participación del espectador; es justamente este aquel 
proceso que confiere al artista una mayor libertad de expresión y mete a quien mira en 
una nueva posición.  
Picasso se muestra aquí como un innovador, exigiendo una libertad tanto para sí 
mismo, como para la pintura, abriendo así el camino de la libertad a quien disfruta de la 
experiencia de su arte. Picasso en Documents es el arte figurativo que explota, que se 
mete sin pedir permiso. Artículos, criticas, hasta poemas, aparecen en este número que lo 
homenajea y es ahora más evidente el rol que el arte tiene en la revista.  
Mencionamos antes a Marcel Mauss con referencia a aspectos distintos : el hombre 
total, la sociedad y la relación entre la sociedad misma y el hombre, su influencia en las 
ideas bataillana, la prohibición y la transgresión. Mauss también deja aquí su opinión 
sobre Picasso, que él considera como un puente, una línea que nos conecta a cuanto hay 
de más puro, nos deja emprender un camino hacia atrás, devolviendo a la impresión y a 
la expresión artística sus facciones primordiales. En poco menos de ocho líneas Mauss 
deja sus consideraciones haciéndolas pasar por preguntas retoricas dejadas sin respuesta 
alguna, algo que hace manifiesta la inequívoca conexión entre el artista y el arte primitivo.  
 
124 Georges Monnet, «Picasso et le cubisme», ibíd., 140. 
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“ […] veulent-ils tout simplement que je vous dise combien votre peinture et votre dessin 
nous rapprochent des sources les plus pures de l’impression et de l’expression ? ”125  
Vemos ahora bajo que luz Bataille ilumina la obra de Picasso, una luz que 
precisamente es la luz del sol. Este elemento no es algo nuevo para el autor, lo hemos 
visto en el ya citado El ano solar. Un texto cercano a la revista, desde un punto de vista 
temporal, que quiere discutir la esencialidad de los elementos que están afuera de la vida 
de cada uno y que, al mismo tiempo, influyen sobre la vida misma: elementos portadores 
del origen de todo, elementos de la vida orgánica que, en un mecanismo de rotación, un 
mecanismo de movimiento continuo, se insertan en nuestra existencia. El sol agobia 
nuestra vista, el hombre erecto que lo mira sufre casi un golpe de obscenidad, obscenidad 
porque Bataille pone este planeta al lado de otras cosas que no podemos aguantar. Un 
cadáver, por ejemplo, es algo que tampoco logramos mirar, aunque la descomposición de 
un cuerpo es por cierto un fenómeno natural, sigue siendo muy difícil de aceptar. 
Entonces ya con El ano solar se insinúa el concepto de aceptación, porque según Bataille 
si no pasamos por este camino es prácticamente inútil ser curiosos, preguntarnos: “[…] il 
est peut-être inutile d’ouvrir encore, au milieu de la nature, des yeux chargés 
d’interrogation; la nature répond à coups de cravache, aussi galante que les jolies 
dompteuses qu’on admire aux devantures des librairies pornographiques.”126 Los 
elementos de la naturaleza no están para desvelar los aspectos más puros que les 
pertenecen, la naturaleza es dura e impetuosa, algo expresado en el citado artículo “Le 
langage des fleurs”, donde las fotografías de Karl Blossfeldt invaden Documents con 
abundantes primeros planos de plantas como nunca las hemos podido observar antes. 
Representar la vegetación de esta manera, lejos de le obvia belleza de una flor, nos quiere 
indicar que, al microscopio, observada desde cerca, las plantas también tienen su belleza. 
Parece observar algo desconocido, descubrimos una naturaleza nueva, pero es algo que 
solo necesita un análisis más profundo, hasta el punto de aceptar lo que nos cuesta aceptar, 
porque la naturaleza “nos contesta a golpe de látigo”.  
Las consideraciones respecto a la pintura de Picasso, hechas por Bataille en este 
número, pasan por un peculiar paralelismo. Como hemos dicho, el sol, sinónimo de luz y 
fuente de calor, vive, en el artículo que estamos a punto de analizar, una doble vida: el 
dualismo se mete en este elemento de la naturaleza que nos abre a una nueva visión, algo 
 
125 Marcel Mauss, «M. Marcel Mauss...», ibíd., 177. 
126 Bataille, nota a L’anus solaire. En Œuvres Complètes I, 644. 
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que se podría definir hasta cruel. El título nos ayuda un poco a identificar la colocación 
dada por Bataille: “Le Soleil pourri”127, el sol podrido. Se trata, por cierto, de una visión 
alejada de cualquier posibilidad. ¿Cómo se puede ver el sol podrido, si representa el 
origen de la energía y de la luz? El autor arranca considerando el espacio: el sol, situado 
arriba, en el cielo, para nosotros es inalcanzable bajo todos los puntos de vista, desde un 
punto de vista meramente físico y también si pensamos en la mera contemplación. De 
manera razonable, o no, esta estrella está en una posición privilegiada, esto determina casi 
una forma de idolatría que no deja espacio a ninguna horizontalidad, a ninguna forma de 
justa comparación. A partir de este planteamiento, Bataille hace intervenir el proceso de 
prohibición y transgresión, querido e innato en el hombre. Persiguiendo este camino 
pasamos muy rápidamente desde una luz casi espiritual, a un verdadero incendio, con el 
solo hecho de hacer el intento de mirar el sol por un tiempo prolongado. Un castigo que 
nos podría llevar hasta a la locura.  
Pasando por varios ejemplos de la mitología, Bataille nos ilustra la relación entre el 
hombre y el sol. El evento más extremo, el que lo sigue a la acción de mirar, es el intento 
de acercarse y ¿qué mejor ejemplo que Ícaro? La codicia de Ícaro no lo ha llevado muy 
lejos. En esta ocasión, mientras que vuela siempre más cerca a la bola de fuego, sufre una 
terrible caída, una caída que es sinónimo de decepción, violenta y subitánea. Quizás la 
invitación del autor es la de no descuidar nuestra mirada, tratar de darle más profundidad, 
como para poder ver que no existe únicamente esa estrella brillante y fuente de vida: la 
otra cara es que esta misma estrella puede quemarnos y traicionarnos.  
Solo llegando a la última parte de este precioso artículo, podemos finalmente leer 
y descubrir cuál es la colocación de la pintura en este ámbito, el ámbito de la estrella 
madre. Bataille traspasa su paralelismo a las artes figurativas: la estrella madre es aquí la 
pintura académica, con su postura elevada y casi inalcanzable, en su posición firme, nunca 
lista para un cambio o para quererse mostrar de una manera diferente. Picasso, como 
Ícaro, se le acerca tanto que se genera una explosión: esta es la pintura de Picasso, una 
explosión que rompe con la elevación, que rompe con las reglas, que rompe con las 
formas. Bataille habla de un movimiento, el movimiento generado por la distinta actitud 
del ser humano hacia un principio de elevación, el mismo movimiento que la intersección 
de las líneas con los planos generan en los cuadros de Picasso. Es persiguiendo este 
camino como llegamos a la actitud del artista hacia los dos aspectos de la pintura que 
 
127 Georges Bataille, «Soleil pourri», Documents n.º 3 (1930): 173. 
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Bataille, de una manera paralela, identifica con dos soles distintos, un sol que brilla y otro 
que quema: “Cette distinction entre deux soleils d’après l’attitude humaine a une 
importance particulière du fait que, dans ce cas, les mouvements psychologiques décrits 
ne sont pas de mouvements détournés et atténues dans leur impulsion par des éléments 
secondaires. Mais ceci indique d’autre part qu’il serait a priori ridicule de chercher à 
déterminer des équivalences précises de tels mouvements dans un activité aussi complexe 
que la peinture.”128 Según nuestro autor es imposible explicar los movimientos que se 
generan en la pintura de este artista.  Picasso aquí no hace otra cosa que poner en la tela 
su propio proceso psicológico, resultante de su íntima y obsesiva relación con la pintura, 
porque quizás el brillo de la pintura académica no puede ser tan fuerte y prepotente y 
existe una manera para que la transgresión pueda ganarle y finalmente afirmarse, esta 
manera es la pintura moderna, la pintura de Picasso. Sus excesos rompen, sin dejar 
espacio a dudas, con cualquier tipo de elevación: “Toutefois, il est possible de dire que la 
peinture académique correspondait à peu près à une élévation d’esprit sans excès. Dans 
la peinture actuelle au contraire la recherche d’une rupture de l’élévation portée à son 
comble, et d’un éclat à prétention aveuglante a une part dans l’élaboration, ou dans la 
décomposition des formes, mais cela n’est sensible, à la rigueur, que dans la peinture de 
Picasso.”129 
Los artículos aquí analizados han querido presentar a la figura de Picasso en la 
revista Documents. Quisimos demostrar el peso del arte figurativo en la misma, 
explicando el rol que tiene en el bienio 1929-1930, a través de los ojos participes en este 
proyecto, evidenciando además cómo las figuras que gravitan alrededor de la revista se 
enfrentan a este fenómeno revolucionario y portador de libertad cual es el cubismo. Es de 
esto de lo que se trata: libertad y revolución. La relación tejida con el arte por parte de 
Bataille coloca a los artistas que se pueden considerar como “distintos” afuera de una 
línea recta y establecida, afuera de una línea que ya sabemos o mejor dicho imaginamos, 
adonde nos puede conducir. El mismo Bataille no recorre esta línea y por esto, todo lo 
que él contamina sufre del mismo destino: su pensamiento influencia la integridad, el 
conjunto de Documents. 
Hay unas huellas que marcan un camino y las primeras son las de Carl Einstein. La 
importante figura de Einstein se expresa sobre Picasso y es imposible no poder ver su 
 
128 Ibíd., 174. 
129 Ibíd. 
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punto de vista conectado a la esfera del primitivismo. Él es el primero en dedicar las 
palabras al artista y no puede faltar la comparación entre el arte primitivo y el 
primitivismo moderno. De esta forma entran en juego todos unos aspectos como la 
ritualidad, la magia, las tribus, el sentido de comunión, el cuerpo, la alucinación, que 
precipitan en las telas de Picasso, ilustrando cómo la ritualidad es mantenida y preservada 
bajo otra forma. Se insinúa ya la voluntad de sabotear el proceso imitativo gracias a la 
entrada en el escenario de la alucinación.  
Llegando al número de homenaje a Picasso, Charles Puech continua el rastro dejado 
por Einstein: la forma de representar, vinculando este concepto a la directa comprensión 
de la obra de arte. El enfrentamiento del hombre con este panorama lo pone en contra de 
la imprescindible búsqueda de un sentido; es necesario devolver el arte al arte, para que 
dicha disciplina sea digna de una propia autonomía. Cuando Georges Mannet considera 
el cubismo como una prolongación del impresionismo, se acepta ya la revolución y la 
libertad que Picasso nos transmite, provocando nuevas visiones, mostrándonos otra 
realidad. Marcell Mauss es la figura que une todos estos elementos: el hombre, el 
primitivismo, la representación, la impresión. Es justamente el termino “impresión” lo 
que Mauss utiliza para explicarnos que Picasso nos hace viajar al pasado, devolviéndonos 
las formas más puras de la impresión y de la expresión. Ya no hay mimesis, ya no hay 
explicación, ya no hay forma: el usuario es llamado para abordar estas deficiencias. 
Bataille, con su escritura, su idioma directo, llega finalmente a la utilización de la 
expresión “pintura académica”, esfera, mundo elevado y colocado arriba del todo, un 
mundo del cual Picasso no tiene miedo. El academicismo es una elevación sin exceso que 
pierde su vitalidad. El autor,  ve la culpa en la actitud del ser humano, declarando así su 
postura, haciendo la suma de los otros textos, juntando las huellas anteriores para que el 
cuadro trazado no deje al lector ninguna duda: en la pintura moderna solo la pintura de 
Picasso es una elevación llevada al límite, algo que explota en la obra de arte, generando 




CAPÍTULO II: EL CUERPO EN EL PENSAMIENTO DE 
GEORGES BATAILLE. SACRIFICIO Y BAJO MATERIALISMO. 
Entre les énigmes proposées à chacun de nous par une courte vie, celle qui 
tient à la présence des masques est peut-être la plus chargée de trouble et de 
sens. […] L’homme ne sorte de la solitude insupportable qu’au moment où le 
visage d’un de ses semblables émerge du vide de toute le reste. Mais le masque 
le rende à une solitude plus redoutable: car sa présence signifie que cela même 
qui d’habitude rassure s’est tout à coup chargé d’une obscure volonté de 
terreur quand ce qui est humain est masqué, il n’y a plus rien de présent que 
l’animalité et la mort.  
Georges Bataille, Le masque.   
 
 
Tel détail d’une toilette en désordre, tel qu’accessoire intime, jarretière ou 
vulgaire soulier, nous exaltera par son caractère d’objet manufacturé, d’objet 
chargé d’un grande valeur sociale, opposé brutalement à la pure nudité et 
tirant de cette contradiction une profonde étrangeté. On touche ici, d’ailleurs, 
à la source du fétichisme érotique, très proche a du fétichisme religieux et du 
culte des reliques, parce que s’y manifeste un même mode de pensée magique, 
tel que la partie y est prise pour le tout, l’accessoire pour la personne, […]. 
Michel Leiris, Documents : « Le “caput mortuum” ou la femme de 



























II.1 EL CUERPO, LA RELIGIÓN, LA HETEROLOGÍA 
Todo empieza con la religión. La religión cumple un papel importante en la vida de 
Georges Bataille y sin duda es un elemento que nos da a conocer la controvertida figura 
que el autor representa hoy en día. La religión es la contraparte sin la cual todo lo que 
creemos conocer hoy sobre él no existiría; y no se trata de oponer dos esferas: Bataille no 
dejará de interesarse por la religión para dedicarse al mundo no creyente, hará únicamente 
un uso distinto de esta doctrina, será considerada desde un punto de vista social y 
antropológico. Esto es algo que acompaña a la mayoría de su producción. Es obligado, 
por tanto, prestar atención en el sociólogo que encontramos como el protagonista de este 
estudio, para conectar el eje que une todo: la religión, el cuerpo y su representación.  
El cuerpo será el medio utilizado para medir la amplitud del interés hacia el arte, 
será el parámetro que permitirá ver y enfocar la verdadera consideración del autor hacia 
la pintura, cómo su postura toma forma en la experiencia de la revista, generando un 
magma vivo e intenso que se expande a lo largo de los quince números. De una manera 
más general hemos visto cómo cabe el arte mismo en Documents y cómo Picasso se 
considera el pintor por excelencia: aunque las opiniones sean variadas, lo encontramos 
en el centro del mundo figurativo, en el centro de lo que se puede considerar “representar” 
en una tela, con pintura y pincel. Acercar la religión, el cuerpo y su representación, es lo 
que determina una base para poner en evidencia el “cómo” dicho cuerpo ha sido tratado 
en la revista desde un punto de vista pictórico y figurativo.  
El Bataille religioso, en el sentido más real del término, es todo lo que anticipa 
Documents, mientras que Le Collège de sociologie es lo que toma forma y definición 
después de la revista. La importancia que la religión tiene es indispensable para alcanzar 
esta figura rebelde y Documents es la primera y manifiesta “rebeldía” del autor, una figura 
que no está vinculada solamente al arte y, podríamos decir atrevidamente, al movimiento 
surrealista, sino también a otros temas, otros aspectos: sociológicos, sagrados y 
materiales. 
Definitivamente es necesario pararse sobre estos dos anillos que delimitan y sitian 
la revista. Si hablamos de religión, hemos visto cómo, a través del panfleto Notre-Dame 
de Rheims, se expresa el alma creyente de Bataille; el cuerpo y la religión, más 
precisamente el cuerpo y el cristianísimo, dos cosas vinculadas por la culpa de la carne 
que están presentes en el autor como una obsesión que no dejará nunca de acompañarlo. 
Asistimos a una metamorfosis: lo que ha pasado con la catedral de Notre Dame de 
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Rheims, pasará igualmente con el cuerpo. Bataille lo destruirá, aplicará sobre este un 
sacrificio que, al modo de un sacrificio religioso, dejará un cuerpo sin ninguna definición, 
un proceso que empezará solo con la aceptación de la ausencia de Dios. 
Michel Surya, en la biografía dedicada a nuestro autor Georges Bataille, la muerte 
obra (Georges Bataille, la mort à l’œuvre), nos habla del interés hacia textos antiguos 
que condenan al cuerpo: “C’est pour cette raison qu’est précieuse l’indication fournie par 
André Masson, son condisciple et ami : en 1918-1919, Bataille lit assidûment (c’est alors 
son «livre de chevet») Le latin mystique de Remy de Gourmont. Le latin mystique est 
constitué de textes âpres, farouches, violents et superbes souvent, datant du Vᵉ au XIIIᵉ 
siècle, attribuables à quelques-unes des plus éminentes figures du Moyen Âge religieux.”1 
Se trata de textos violentos de la época del Medioevo, donde ese ensañamiento del que 
habla Masson está dirigido a la carne, carne como carnalidad, por pecaminosa y 
aterradora : “Leur objet (il est curieusement, obsessionnellement, le même) est de faire 
que les impies renoncent à la chair («sans doute le mépris de la char est essentiellement 
chrétien», dit Remy de Gourmont) moins parce que la chair serait méprisable (méprisable, 
l’ignorer suffirait) que parce qu’elle est terrifiante.”2 Dicha visión cristiana del cuerpo 
quiere convencernos de que es necesario rechazar la carne, vehículo del pecado y sobre 
todo de una sexualidad representativa de la trasgresión por excelencia: el martirio es la 
expiación, el martirio es como algo debido a Dios para pagar la culpabilidad propia del 
ser humano.  
Una vez que la fe sale de la escena para dejar la religión en soledad, Bataille mira 
a los martirios cristianos con algo de fascinación: no hay ninguna culpa que expiar, no 
hay ninguna motivación que mantenga en pie los horrores infligidos a la carne, porque 
esto, en absoluto, ya no conduce a la salvación que tanto se predica en los textos 
religiosos. Las lecturas por las que Bataille se interesa de 1925 no serán las mismas que 
las de 1919. ¿Qué pasa en el 1925?, ¿cuál es la semilla que empieza a meter raíces en su 
mente y que le hará ver todo de forma distinta? Sabemos que en este año Bataille empieza 
una sesión de análisis con Adrien Borel, psicoanalista de los surrealistas, quien le 
mostrará unas instantáneas de varios suplicios, la más impactante de todas, la del suplicio 
de Fou Tchou Li, publicada en el Tratado de psicología (Traité de psychologie) de 
Georges Dumas.3 Una fotografía que desvela la crueldad del ser humano al aplicar una 
 
1 Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, (Paris: Gallimard/tel), 40. 
2 Ibíd. 
3 Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre (Paris: Gallimard, 1992), 622.  
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pena de muerte tan atroz: una muerte por mil cortes. Esta es precisamente la 
denominación de la tortura china impuesta al condenado que, bajo los efectos del opio y 
atado a un palo de madera, estilo crucifixión, verá entre sueño y realidad su cuerpo 
desgarrado. Estamos asistiendo a un sacrificio; la ruta del sacrificio empieza por algo 
íntimo, interior para luego desvelarse y, en este caso específico,  se acompaña de la 
tortura. La víctima, hablando en términos estrictamente religiosos, quizás alcanzaría una 
redención, pero si “Dios ha muerto”, certeza que seguramente ya ha arraigado en la mente 
del autor, no cabe sitio para una figura igualmente lacerada. Según Bataille el éxtasis ha 
tomado el sitio de Dios, porque un horror tan grande que se junta con un éxtasis4 divino 
es el fenómeno generado por esta imagen. El cuerpo se desvincula de lo espiritual dejando 
espacio únicamente a su acepción material y sigue Surya : “Ce qu’il put trouver «édifiant» 
en 1919 – le récit des martyrs -, plusieurs années après (en 1925), reparaîtra, resurgira, 
pour ce qu’à ses yeux cela pouvant signifier indépendamment de toute apologétique : la 
seule et simple fascination de l’horreur.”5 En la realidad tangible del cuerpo no hay 
tiempo para esperar a que el amor de Dios y su gracia actúen sobre el pecado del ser 
humano, es más oportuno agarrarse al instante, vivirlo y dejarse raptar: “ […] en 1919, 
l’incommensurable magnanimité d’un Dieu dont l’amour pouvait être aux suppliciés une 
grâce telle qu’ils se sacrifièrent avec transport; en 1925, con absence, l’absence de Dieu, 
une absence aussi absolue qu’absolue était l’horreur endurée, une absence nulle part 
ailleurs plus sensible que là où l’horreur l’appellerait (mais on verra qu’une telle horreur 
que rien ne justifie plus n’en est pas moins «extasiante»).”6 
A partir de este momento Bataille toma distancia de una influencia espiritual que 
pretende la absoluta aceptación de una figura inmaterial, lo que le permitirá delinear esa 
personalidad de estudioso siempre más completa, el Bataille sociólogo. Documents sigue 
dicha experiencia: a partir de la religión, los martirios corporales han servido como un 
puente, llevando el pensamiento bataillano desde una indiscutible creencia, hasta una 
 
4 Mario Perniola nos ayuda a definir el concepto de éxtasis para nuestro autor subrayando la distinción entre 
esta y el simple misticismo. En un texto que reúne todos sus escritos sobre Georges Bataille define su 
filosofía como una filosofía de lo negativo: el no-saber es la experiencia de lo negativo, es lo negativo que 
se manifiesta. En dicha expresión el no-saber es el éxtasis: “Il non-sapere, sebbene possa essere definito 
come «esperienza interiore» o come «estasi», è diverso dal misticismo. Quest’ultimo rappresenta la sua 
strumentalizzazione a favore di certezze dogmatiche positive: mentre il misticismo stabilisce una 
comunicazione diretta tra uomo e Dio, il non-sapere è un errare senza fine, un abbandono definitivo 
dell’ambizione di essere tutto, un luogo di traviamento e di non-senso, risolutamente contrario ad ogni idea 
di perfezione metafisica, ontologica o etica.” Mario Perniola, Philosophia sexualis. Scritti su Georges 
Bataille (Verona: ombre corte edizioni, 1998), 30-31. 
5 Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, (Paris: Gallimard/tel), 43. 
6 Ibíd., 43-44. 
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visión exclusivamente material del cuerpo, lo que despierta nuestro sentido más táctil. La 
revista se coloca en este espacio temporal, interpretando las reacciones más fuertes y la 
rebeldía del autor como una respuesta hacia todo lo que él mismo pensaba fuese legítimo.  
La dépense, la perdida, el dispendio, ocupa un sitio absolutamente relevante en la 
obra de Bataille. Ensayo publicado en 1933, La noción de gasto (La notion de dépense) 
en el número siete de la revista La Critique sociale,  no muy lejos de la conclusión de 
Documents entonces, nos da una visión tanto general como peculiar de cómo el concepto 
de arte se introduce y se desarrolla en la vida de cada uno. Hemos hablado ya de obras en 
las que las consideraciones sobre la pintura han sido directas y no han dejado ninguna 
duda acerca de la opinión que el autor tiene del arte figurativo: su preferencia por los 
artistas “diferentes”. La noción de dépense contempla el arte como un aspecto inútil de 
nuestra vida, algo improductivo.7 
En el citado artículo de La Critique sociale se empieza explicando el principio de 
utilidad relacionado con la sociedad. Según Bataille es casi imposible definir qué es 
efectivamente útil para los hombres y es por esto por lo que sentimos la necesidad de 
recurrir a conceptos que van más allá de lo útil y del placer, como una necesidad de 
agarrarnos a algo a toda costa, aunque se trate de algo ilusorio y falso. Es justamente aquí 
donde entra en escena el aspecto espiritual, un Dios que el hombre utiliza solo y 
exclusivamente para cubrir sus miedos, sus confusiones intelectuales:  
Il n’existe en effet aucun moyen correct, étant donné l’ensemble plus ou moins divergent 
des conceptions actuelles, qui permette de définir ce qui est utile aux hommes. Cette lacune 
est suffisamment marquée par le fait qu’il est constamment nécessaire de recourir de la 
façon la plus injustifiable à des principes que l’on cherche à situer au-delà de l’utile et du 
plaisir : l’honneur et le devoir sont hypocritement employés dans des combinaisons 
d’intérêt pécuniaire et, sans parler de Dieu, l’Esprit sert à masquer le désarroi intellectuel 
des quelques personnes qui refusent d’accepter un système fermé.8 
 
7 Mario Perniola coloca lo improductivo en la visión que Bataille tiene de lo negativo. Su texto nos explica 
como nuestro autor arranca de la filosofía de Hegel, de su Fenomenología del espíritu, sacando de esta el 
concepto de negativo, subvirtiéndolo por completo y confiriéndole esa acepción de inutilidad que lo hace 
autónomo respeto a la esfera positiva: “La dialettica hegeliana è infatti, a suo avviso, l’elusione del 
negativo, la sua subordinazione ad una positività storica, che trascendendolo lo abolisce come tale. Hegel 
pone il negativo al servizio del sapere assoluto: Bataille rivendica l’esistenza autonoma di un negativo senza 
impiego, irriducibile e sovrano, che si manifesta violentemente nella casualità della nascita e della morte, 
nella certezza della propria finitudine, nell’inevitabilità del riso, nell’esperienza dell’estasi, nella 
insopprimibile realtà dei fatti particolari.” Perniola, Philosophia sexualis. Scritti su Georges Bataille, 27. 
8 Bataille, «La notion de dépense». En Œuvres Complètes I (Paris: Gallimard, 1970), 302. 
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Las conclusiones son bastantes evidentes, la expresión “sin hablar de Dios”, supone 
considerar la religión como una pura conjetura que, en su propia inutilidad, nos hace creer 
cosas, nos justifica todas las preguntas a las cuales no logramos dar una respuesta. La 
religión, después de la muerte de Dios, es una convicción entre otras más que ha sido 
creada por el hombre y que Bataille considera innecesaria. La misma palabra 
“hypocritement”, denota el carácter engañoso de toda una apariencia y unos principios 
idealizados y al mismo tiempo dispendiosos: son una mera pérdida, una dépense. 
Enmarcar este principio nos lleva otra vez a la posición del hombre respeto al universo, 
su unidad, el desarrollo de su postura hacia el exterior y cómo esta postura es 
absolutamente influenciada por el sistema social: hablamos aquí de un sistema impuesto 
y exigido. Racionalmente una pérdida está generada por un consumo y justamente 
Bataille habla de la actividad humana como algo relacionado a procesos de producción, 
conservación y consumo. Este último está compuesto por un consumo apto para preservar 
la vida misma, algo imprescindible, y por un consumo improductivo:  
La seconde part est représentée par les dépenses dites improductives : le luxe, les deuils, 
les guerres, les cultes, les constructions de monuments somptuaires, les jeux, les spectacles, 
les arts, l’activité sexuelle perverse (c’est-à-dire détournée de la finalité génitale) 
représentant autant d’activité qui, tout au moins dans les conditions primitives, ont leur fin 
en elles-mêmes. Or, il est nécessaire de réserver le nom de dépense à ces formes 
improductives, à l’exclusion de tous les modes de consommation qui servent de moyen 
terme à la production.9 
La noción de dépense, en la edición del 1967, precede a otro importante texto del 
autor: La parte maldita (La part maudite). Precisamos que para Bataille la parte maldita 
es la víctima de un sacrificio, ejemplar máximo de un gasto improductivo; en lo 
específico, dicho texto, trata de establecer los fundamentos de una economía general. El 
echo de que la dépense se encuentre aquí como una especie de fundamento teórico sin el 
cual esta economía no se puede afirmar, ayuda a colocar la importancia de este elemento 
en todo su pensamiento. Nos paramos ahora aquí para analizar el potlàc: “Le potlatch, 
comme le commerce, un moyen de circulation des richesses, mais il exclut le 
marchandage. C’est, le plus souvent, le don solennel de richesses considérables offertes 
par un chef à son rival afin d’humilier, le défier, d’obliger. Le donataire doit effacer 
l’humiliation et relever le défi, il lui faut satisfaire à l’obligation contractée en acceptant: 
 
9 Ibíd., 305. 
 103 
il ne pourra répondre, un peu plus tard, que par un nouveau potlatch, plu généreux que le 
premier: il doit rendre avec usure.”10 Es importante enmarcar la dépense en algo que tiene 
sus raíces en las culturas arcaicas, culturas dónde el dispendio es parte de la cosa social. 
El hecho en sí es el acto de dar, es en este momento que se manifiesta un poder, el poder 
de la persona que dona, un poder que influencia a la persona que recibe este don y que se 
adquiere exclusivamente con el echo de perder: el énfasis dado a este evento es debido a 
la presencia de otras personas que asisten a este intercambio, son testigos de un poder que 
se está manifestando. 
Más poder es un rango social más alto y es ahora cuando Bataille acerca el sacrificio 
al potlàc, por esta sustancia común que es justamente la pérdida:  
Le rang, où la perte est changée en acquisition, répond à l’activité de l’intelligence, qui 
réduit les objets de pensé à des choses. En effet, la contradiction du potlatch ne se révèle 
pas seulement dans toute l’histoire, mais plus profondément dans les opérations de pensé. 
C’est que généralement, dans le sacrifice ou le potlatch, dans l’action (dans l’histoire) ou 
la contemplation (la pensée), ce que nous cherchons est toujours cette ombre – que par 
définition nous ne saurions saisir – que nous n’appelons que vainement la poésie, la 
profondeur ou l’intimité de la passion. Nous sommes trompés nécessairement puisque nous 
voulons saisir cette ombre.11 
Volvemos entonces al consumo improductivo: ¿por qué el ser humano necesita 
generar un sistema ilusorio en el cual apoyarse e insertar en este sistema un conjunto de 
elementos que, prácticamente, no le hacen falta? Para una mejor comprensión del 
 
10 Georges Bataille, La Part maudite. En Œuvres complètes VII, (Paris: Gallimard, 1976), 70. 
11 Ibíd., 76. Para mejor entender el planteamiento bataillano, hay que referirse al ensayo sobre el don de 
Marcel Mauss. El estudio en cuestión analiza los procesos de transacciones en civilizaciones arcaicas, el 
análisis quiere alcanzar un nivel superior respeto al mero intercambio de bienes materiales: esto es posible 
solo considerando dichas civilizaciones como grupos, tribus y no individuos: “Innanzitutto, non si tratta di 
individui, ma di collettività che si obbligano reciprocamente, effettuano scambi e contrattano; le persone 
presenti al contratto sono persone morali: clan, tribù, famiglie che si fronteggiano e si contrappongono, sia 
per gruppi che stanno uno di fronte all’altro nel luogo stesso dello scambio, sia per mezzo dei loro capi, 
come pure nell’uno e nell’altro modo insieme.”11 Mauss define todo este mecanismo como “un sistema de 
prestaciones totales”, expresión que aleja el hombre de un sentido más individual para llevarlo hacia una 
dimensión total: “C’è prestazione totale nel senso che è tutto il clan che contratta per tutti, per tutto ciò che 
possiede e per tutto ciò che fa, tramite il suo capo.”11 En este sentido nos acercamos a la idea de Bataille 
que contempla la pérdida como aquel consumo necesario para el hombre, un consumo que tiene sus raíces 
aquí y que en este ensayo se identifica con el término “potlàc”: nutrir, consumir.11 En ese sistema de 
prestaciones había una verdadera lucha entre las distintas partes y el potlàc se identifica en estas 
propiamente con la doble acepción: nutrir y consumir; parecen ser dos momentos esenciales para el hombre, 
el consumo no puede faltar sin la necesidad de nutrir. Marcel Mauss, Teoria generale della magia, 160-61, 
163. En la explicación del potlàc, en La Parte maudite efectivamente, Bataille revela sus estudios sobre 
este ensayo de Mauss; en una nota añade además que dicho concepto vive y se alimenta necesariamente 
del orden de las cosas que quiere subvertir: sin este no habría disipación. En esta reflexión destaca todo su 
dualismo aplicado a un estudio de naturaleza meramente sociológica.  
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principio, el autor propone algunos ejemplos: las joyas, los cultos, las competiciones, la 
producción artística, “cosas” y quizás es oportuno definirlas como cosas que es necesario 
consumir porque solo a través de ellas se genera una afirmación fugaz y temporánea de 
nuestra libertad. La libertad es definitivamente este momento generado por la suspensión 
de los deberes.  
Manifestaciones de dépense han sido, por ejemplo, la actividad sexual perversa en 
la Historia del ojo; la introducción al concepto de sol en El ano solar, ya que el sol es 
productor de energía; también en Documents encontramos los conceptos mencionados, 
especialmente con relación al arte y a la representación figurativa. También veremos de 
cerca cómo el principio de dépense se insinúa en el arte, cómo actúa y qué repercusiones 
tienes con el paso del tiempo y desde un punto de vista también antropológico, valor 
añadido a la esfera social que hemos estado tratando hasta ahora. 
El primitivismo tiene un rol importante. Para Bataille todo empieza en Lascaux. 
Está claro que acercar el arte a lo primitivo nos lleva a la ritualidad, a los cultos mágicos, 
a la transgresión de las reglas que genera un exceso y, dejando aparte la representación 
de las figuras y fijándonos en el nacimiento del arte como evento evolutivo, resulta 
necesario relacionar dicho evento con la esfera animal y con el hombre mismo, con la 
consciencia de sí mismo y de lo que hace, cómo empieza a tomar forma, a definir y a 
autodefinirse: el sentido del trabajo, el miedo a la muerte. En este contexto el hombre, 
involucrado en momentos de suspensión, quiere representarse a sí mismo: quiere dibujar 
su propia figura para afirmar su individualidad, una individualidad no solo en relación 
con los animales, sino también en relación con otros seres humanos. Esto define los 
albores de una sociedad, su constitución y su acto de dispendio, innecesario y al mismo 
tiempo inevitable 
El libro Georges Bataille and Contemporary Thought, a través de intervenciones 
aportadas por varios autores, analiza la figura de nuestro autor de una manera que 
pretende acercarlo más a la contemporaneidad, demostrando la actualidad de su 
pensamiento. Howard Caygill justamente empieza por el primitivismo: “[…] the phase 
of human development achieved by ‘Lascaux man’ was inaugurated by the invention of 
art. He saw the violent bid for transcendence expressed in the majestic images of hunted 
animals as an act of human self-definition against animality, but also, we shall see, from 
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other humanities.”12 Nos estamos aquí enfrentando con un momento que conecta el 
hombre, el animal y también lo divino: este momento de implantación está rodeado de 
ritualidad porque pertenece al momento de la fiesta, pero ahora la coexistencia de más 
fenómenos evolutivos  ayudan a generar el sistema societario y cuanto más crece ese 
sistema, más grande tiene que ser la dépense para “responder” a los vínculos exigidos por 
el sistema mismo. A medida que el hombre pretende afirmarse a sí mismo, a medida que 
quiere rescatar su propia autonomía, pretende rescatar su libertad, diferenciándose por 
completo de la figura animal. Aquí surge lo que se podría definir como una paradoja de 
la antropología batalliana: en la utópica marcha hacia la libertad suprema, el hombre 
reconoce en el animal una especie que no necesita trabajar, mientras que él, para poder 
destruir, para poder reclamar su consumo debido, necesita producir para su propia 
existencia, para su sobrevivencia y para la sociedad.13 En este contexto se pone como 
imposible una continuidad entre el hombre y el animal14, a condición  de que esta 
continuidad no sea representada en pinturas parietales, así como se ve en Lascaux. 
Efectivamente Bataille en su libro Lascaux o el nacimiento del arte, afirma que el hombre, 
a lo largo de su evolución, rechaza su naturaleza animal para su propio beneficio: 
“L’homme de l’Age du renne nous laissait de l’animal une image à la fois prestigieuse et 
fidèle, mais, dans la mesure où il s’est lui-même représenté, le plus souvent, il dissimulait 
ses traits sous le masque de l’animal. […] Le passage de l’animal à l’homme fut d’abord 
le reniement que fait l’homme de l’animalité. Nous tenons aujourd’hui comme à 
l’essentiel à la différence qui nous oppose à l’animal. Ce qui rappelle en nous l’animalité 
subsistante est objet d’horreur et suscite un mouvement analogue à celui de l’interdit.”15 
Ahora nos alejamos de lo que es el ámbito primitivo: acerquémonos a una forma 
societaria que más bien podríamos conocer, que nos suena más cercana, que nos ayuda a 
entender como la dépense en el arte se manifiesta utilizando un instrumento asimismo 
importante en el pensamiento del autor. Hablamos de lo sagrado. Sagrado: digno de 
veneración y de respeto, objeto de culto por su veneración a las fuerzas sobrenaturales, 
irrenunciable en su acepción más corriente. Es esta la definición de lo sagrado, y es quizás 
uno de los conceptos más importantes que Bataille saca de la religión, lo desnuda de su 
 
12 Howard Caygill, «Bataille and the Neanderthal Extintion». En Georges Bataille and Contemporary 
Thought, ed. por William Stronge, (London: Bloomsbury Publishing: 2017), 239. 
13 Oxana Timofeeva, «'The Only Real Outlaws': Animal Freedom in Bataille», ibíd., 163. 
14 Para profundizar el concepto de continuidad y discontinuidad entre el ser humano y el ser animal véase: 
Georges Bataille, Théorie de la religion. En Georges Bataille Œuvres complètes VII, 295-296. 
15 Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de l’art. En Œuvres complètes IX, 63. 
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carácter más ciego y devoto, lo hace objeto de estudio, lo aplica a la vida, tratando de 
encontrar sus manifestaciones más tangibles. 
En la época primitiva, la participación del hombre tanto en la esfera sagrada como 
en la profana se manifestaba de igual manera. Cuando en el desarrollo de la sociedad se 
instaura el poder soberano, lo sagrado ha podido entrar en contacto con dicho poder. El 
arte ha sido sin duda uno de los instrumentos, vehículos o armas, utilizados por parte del 
poder para manifestar su propia grandeza, se le ha dado al arte una gloria estética, como 
afirma Kevin Kennedy en el ya citado libro Georges Bataille and Contemporary Thought: 
“The aesthetics of radiance or glory are characteristic of the Middle Ages, but in fact 
apply to every social structure in which the right to waste the surplus of productive labor 
is reserved for a small elite who manifest this right in conspicuous display of wealth.”16 
Esta gloria estética, directamente vinculada al poder y a quien representa el poder, no 
permite a todos los miembros de la sociedad que la disfruten. Según Bataille, si el arte y 
su ámbito estético se consideran una pérdida y dicha pérdida es la interrupción de una 
rutina laboral, con el poder soberano ya asistimos a dinámicas que excluyen la 
participación de todos los miembros de la sociedad: se empieza a definir aquí algo 
superior, algo a lo que no todos pueden acceder. Lo maravilloso no es una experiencia 
para todos,  su consumo y consecuente pérdida aumenta en la medida en que aumente el 
poder.  
La dinámica aquí mencionada quiere poner el acento sobre la evolución del arte en 
relación con desarrollo de la sociedad, sobre todo teniendo en cuenta el pensamiento de 
Bataille y su aplicación en ese contexto. La soberanía, con su acepción histórica y social, 
ha dado al arte su propio significado, su propia acepción, colocándolo en un mundo 
“superior” y casi inaccesible; esto nos ayuda a entender por qué el autor lo define como 
dépense, acercándolo a lo que puede ser una cosa sagrada. Si pensamos en el lugar que 
se le reserva al arte contemporáneo hoy en día, daríamos que este es degenerativo. Se 
trata de un fenómeno obviamente debido a la sociedad, la sociedad que le quiere quitar 
esta magia que, como hemos visto,  poco a poco e históricamente, se ha ido perdiendo, 
su esencia ya es irreconocible. Como él mismo ha dicho en un artículo de Documents: 
“hoy en día entramos en las galerías de artes como si estuviésemos entrando en una 
farmacia, en búsqueda de remedios para aceptar nuestras enfermedades”.17 Un pasaje casi 
 
16 Kevin Kennedy, «Useless Practices in Sacred Spaces: Bataille’s Elegance and the Aesthetics of 
Sovereignity». En Georges Bataille and Contemporary Thought, 137. 
17 Bataille, «L’esprit modern et le jeu des transposition», Documents n.º 8 (1930): 50.  
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obligado si tratamos de seguir el hilo de su pensamiento: la producción artística es por si 
misma inútil porque representa un medio de expresión y de autodefinición individual. Ya 
se trate de pintura, de escultura, de literatura, de teatro, es nuestro ámbito de ocio y al ser 
una “interrupción de los deberes” no puede superar la esfera de la soberanía y es por esto 
mismo que la soberanía se sirve del arte, para que nosotros no hagamos una utilización 
descontrolada de nuestras transgresiones, como solía pasar en época primitiva.  
Es necesario profundizar en el concepto de lo sagrado, concepto que, como el arte, 
hemos visto pertenece a la esfera del consumo improductivo. La relación entre el arte y 
lo sagrado es justamente esta magia, esta ritualidad que reconocemos más bien en los 
fenómenos de culto y que, exteriorizado en algo artístico, le da el valor añadido que 
Bataille no reconoce más en el arte contemporáneo. Para todos lo “sagrado” es algo 
conectado con la religión. Ahora bien, ¿por qué solo la religión tiene el privilegio de hacer 
uso del sacrificio? Entre lo sagrado y la religión, el sacrificio cabe en formas de martirio. 
Como hemos explicado al principio, la religión se sirve del cuerpo humano y también 
animal para autodefinirse y para afirmar su doctrina.  
Para nuestro autor, reiteramos, Dios está muerto y el sacrificio, desperdiciado y sin 
ningún vínculo con cualquier dogma, es difícil de concebir en la vida cotidiana: es difícil 
reconocerlo y darle un valor en el mundo de lo útil. Leemos en las palabras de Bataille 
cómo el éxito del cristianismo se ha podido manifestar a través del sacrificio mismo: “ 2) 
Les cultes exigent un gaspillage sanglante d’hommes et d’animaux de sacrifice. Le 
sacrifice n’est autre, au sens étymologique du mot, que la production de choses sacrées. 
Dès l’abord, il apparaît que les choses sacrées sont constituées par une opération de 
perte : en particulier, le succès du Christianisme doit être expliqué par la valeur du thème 
de la crucifixion infamante du fils de Dieu qui porte l’angoisse humaine à une 
représentation de la perte et de la déchéance sans limite.”18 El término empleado aquí es 
“culto”. Justamente ahora cabe, como mejor ejemplo de culto, la religión, el cristianismo 
en especial, su necesidad de utilizar un cuerpo, de sacrificarlo como prueba de la grandeza 
de Dios. El tono crítico quiere obviamente poner la atención sobre la justificación que se 
le da, en este caso, al sacrificio de un cuerpo, exclusivamente porque estamos tratando de 
la religión: una justificación que hemos creado nosotros mismos, mientras que la sociedad 
desarrollaba sus instrumentos de manipulación.  
 
18 Bataille, «La notion de dépense». En Œuvres Complètes I, 306. 
 
 108 
Del culto a la religión, de la religión al cristianismo, del cristianismo a lo sagrado. 
En 1937 Georges Bataille, Michel Leiris, Roger Caillois deciden formar Le Collège de 
sociologie. El objetivo es buscar y identificar lo sagrado, su forma más activa, en la vida 
cotidiana; precisamente se habla aquí de “sociología de lo sagrado”19. La trama entre lo 
sagrado y la sociología toma forma ahora. Por tanto, hay que esperarse una profunda 
crítica social y una voluntad de restablecer unos aspectos primordiales del sacrificio. El 
principio de dépense ya nos tiene un poco acostumbrados a este respecto, ha sido una 
primera aproximación; ahora se requiere una validación, un mejor y más preciso 
planteamiento de un valor perdido. Para poder seguir adelante con el discurso de lo 
sagrado, es necesario considerar el dualismo que está presente en este concepto y, junto 
con este, el dualismo en el pensamiento bataillano: lo sagrado interactúa constantemente 
con lo profano. Todo lo que podemos “sentir” como polos opuestos y conflictivos, no son 
otra cosa que esferas que se nutren de su aparente opuesto para tener vida. Bataille piensa 
por relaciones o, mejor dicho, por correlaciones: las dinámicas mueven mundos 
aparentemente opuestos y resultan ser todas necesarias, no sería posible pretender 
suspender una regla, transgredirla entonces, y por eso dar un valor a la transgresión 
misma, sin la existencia de dicha regla. La visión de nuestro autor supone abrazar una 
totalidad, los instrumentos de su análisis son muy distintos y, cosa más importante, son 
tratados todos a la vez: hablamos del hombre como “animal social”, su cuerpo, su 
experiencia, su evolución, su ser primitivo, sus acciones útiles. En el pensamiento del 
autor todo lo que es “útil” se refiere a algo aceptable y reconocido por un sistema, y sus 
acciones inútiles, son inútiles porque son dispendiosas, porque provocan un consumo para 
la sociedad. Entender esta sinergia que sostiene el mundo bataillano y todo su 
pensamiento pasa obligatoriamente por la comprensión de su dualismo.   
El artículo de William Pawlet en Georges Bataille and Contemporary Thought, nos 
introduce en el concepto de polaridad: “The sacred is not simply radically other to the 
profane, but is radically other to itself and within itself – in other words, it is 
fundamentally ambivalent.”20 El autor utiliza el concepto de polaridad para explicar esta 
ambivalencia; concede a cada polo un papel: el polo derecho es todo lo que la sociedad 
 
19 Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, 645.“« L’objet précis de l’activité envisagée peut recevoir le 
nom de sociologie sacrée, en tant qu’elle implique l’étude de l’existence sociale dans toutes celles des 
manifestations où se fait jour la présence active du sacré»”.  




trata de imponer, el polo izquierdo es como una energía informe que se mueve debajo del 
orden social. El movimiento continuo entre una “carga” y la otra, da vida a la coexistencia 
necesaria de las dos esferas: “The movement from left to right poles is logically and 
temporally prior to, and constitutive of, the emergence of ‘society’. Society is built upon 
the stabilizing, attractive forces of the right pole; the left pole charge is a formless energy 
that oozes and swarms under the foundation stones of the social order.”21 La descripción 
dada ayuda a que visualicemos casi una pérdida material en la sociedad, una pérdida 
imperceptible pero sí influyente.  
Para poder entender lo sagrado hay que volver por un momento a estos sacrificios 
aztecas de los que hemos hablado en el primer capítulo. Este pueblo vive la ritualidad con 
un carácter feliz; lo que hoy, antes nuestros ojos, se considera un delito, a ellos le generaba 
alegría, placer, satisfacción. Los sentimientos positivos son causados por la suspensión 
de los deberes y por la creencia en que esta ritualidad, sangrante y mágica al mismo 
tiempo, podía ayudar en la vida, en el día a día, atrayendo fuerzas que hacen fluir las 
energías. Este fenómeno es lo que trata de reconocer Le Collège de sociologie, más bien 
de las repercusiones del sacrificio en un entorno social y no individual. Lo sagrado y sus 
sacrificios llevan consigo la muerte, algo que percibimos con distancia debido a nuestras 
reglas sociales. Muerte es tabú, es el fin de la vida, de nuestro ser individual. La vivimos 
así por la percepción del tiempo y de la vida misma que tenemos: nosotros creemos ser 
dueños de nuestra vida, pero esta pertenece a la existencia; hay que aceptar la muerte 
como momento esencial de la vida, en el dualismo vida muerte, porque para Bataille 
también esta es una polaridad: la muerte es como socia de la vida, es lo que hace de la 
vida, vida. Justamente aquí se coloca el sacrificio: el sacrificio es la directa expresión de 
la muerte y la muerte contribuye a que la vida tenga su sentido precioso y único; sigue 
William Pawlett: “Life, in Bataille’s sense, cannot be said to be a property of the 
individual; only existence imprisoned by duration can be understood as a property, or as 
capital. […] Death is not the end-point of thing ‘life’. […] Death is not the completion of 
the final phase of life; it is the partner of life, it what makes life life. Sacrifice is an 
intensely escalated, dramatized moment where life’s ‘invisible brilliance’ is revealed 
through death.”22 
 
21 Ibíd., 57. 
22 Ibíd., 63. 
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En este magma de conceptos hay siempre una mirada dirigía hacia el arte. En un 
artículo publicado en 1939, en la revista Cahiers d’art, “Le sacré”, Bataille nos explica 
la relación entre el arte y la religión. Para medir dicha relación el autor utiliza como 
instrumento las facultades expresivas del arte, el culto religioso impone unas limitaciones 
a estas facultades, lo que supone una represión. Lo sagrado se introduce como elemento 
apto para la recuperación de momentos erráticos y de comunión: lo sagrado podría ayudar 
a que el arte recupere su propia personalidad, ya perdida por las limitaciones sociales.  
Procedemos por orden. El autor hace que todo empiece con ese carácter escurridizo 
del instante, típico, como hemos visto, de la vida; la pretensión artística es justamente 
agarrar este momento. El artista empieza su movimiento de búsqueda, “au hasard”, por 
casualidad y en este momento queda perdido, insatisfecho, porque este fenómeno, que 
declara ser una verdadera experiencia, siempre asiste a una previa asignación teórica, 
como si el artista vagara en la constante cuestión: ¿cuál es el objeto de mi búsqueda? En 
este escenario se pretende fijar en la tela un momento, el pintor quiere que sea visible en 
la obra la materialidad de esta búsqueda. Aquí reside el impasse donde todo se hunde, la 
imposibilidad de dar sustancia a algo que ya ha tenido su momento de materialidad, un 
instante de vida que ya ha transcurrido. Trasladar este momento a la obra de arte es 
irrealizable, porque la pintura solo puede evocar, solo puede darnos un eco y, además, en 
ese camino queda involucrado no solo lo que se quiere representar, sino también el medio 
utilizado y la misma persona del artista, todo aquí tiene una influencia y es por esto por 
lo que le llamamos experiencia. El malestar del artista pasa de un estado de exaltación a 
un estado de repugnancia, por no poder transferir exactamente su percepción sobre un 
soporte material. Así nos lo describe Bataille: “Le nom d’instant privilégié * est le seul 
qui rend compte avec un peu d’exactitude de ce qui pouvait être rencontré au hasard de 
la recherche […]. La volonté de fixer de tels instants, qui appartient, il est vrai, à la 
peinture ou à l’écriture n’est que le moyen de les faire réapparaître, car le tableau ou le 
texte poétique évoquent mais ne substantialisent pas ce qui était une fois apparu. Il en 
résulte un mélange de malheur et d’exaltation, de dégoût et d’insolence […].”23 
El proceso que permite al arte tomar consciencia de sí mismo empieza aquí, 
empieza a partir de su fracaso, de su insatisfacción: reconocer el potencial que lo 
caracteriza y que lo hace único. La causa de este impasse, como lo hemos definido antes, 
 
23 Bataille, «Le sacré». En Œuvres Complètes I, 560. 
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está la sociedad, concentrarse en la representación de lo bello elude todo tipo de amargura, 
elude todo tipo de preocupación y da a conocer una inocencia relativa: “ Il en résultait 
une facilité, une absence de souci et une innocence relatives; […]”24 La inocencia de la 
que habla Bataille es como una capa que cubre la realidad y nos hace relativamente 
inocentes, porque dejamos quizás de opinar, nos concedemos la trasgresión únicamente 
como si fuera algo merecido por haber cumplido algo útil hacia la sociedad. Es como un 
conformarse y la inocencia que se desarrolla es ficticia, es por tanto relativa a algo exigido 
por el poder. Cuando aflora la duda, cuando brota esa semilla que nos hace cuestionar, 
podemos hablar de tomar consciencia de las facultades creadoras del arte; el arte solo 
puede representar algo exterior y absolutamente sagrado, pero lo tiene que hacer 
exclusivamente con el uso de sus propios recursos: “[…] il apparaît après coup que l’art 
ne pouvait plus vivre s’il n’avait pas la forcé d’atteindre à l’instant sacré par ses seules 
ressources.”25 Ese instante privilegiado se ha vuelto instante sagrado, Bataille vincula así 
la esfera del sacrificio a la representación artística, una figuración ya estéril, que no tiene 
otra opción que agarrar el instante sagrado y hacerlo suyo, darle sustancia.  
Nos alejamos por un momento de la esfera artística para enfocar nuestra atención 
sobre la importancia del momento sagrado, un momento que no tiene razón de ser sin el 
aspecto violento que le caracteriza. Anthony D. Traylor, en su artículo “Violence Has Its 
Reasons. Girard and Bataille”, compara el carácter violento propio del sacrificio para los 
dos autores. René Girard, autor de La violencia y lo sagrado (La violence et le sacré), 
fundamenta su investigación en la necesidad de la violencia en el acto sacrificial, es muy 
interesante ver cómo este carácter inherente al sacrificio los lleva hacía caminos 
finalmente diferentes. Examinamos esta intervención para poder ver como la justificación 
de la violencia puede ser distinta sin que la necesidad de esta sea afectada. Girard 
contempla el acto sacrificial desde un punto de vista comunitario, se trata de un evento 
que permite la liberación de una cantidad de energía de la cual la comunidad se beneficia, 
el efecto es catártico y lleva hacia el bien común: “Conspicuous in Girard’s account here 
is the fact that the energy released in the sacrificial act gets straightaway siphoned off and 
harnessed for the sake of the collective good (peaceful reconciliation). This Reading, 
 
24 Ibíd., 561. 
25 Ibíd. 
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however, appears to ignore the possibility of a significance to the sacrificial event itself, 
aside from any societal benefit arising in the wake of the cathartic effect.”26 
El interés hacia la dimensión comunitaria, un interés exclusivo, no deja espacio a 
una dimensión propia del sacrificio, esta diferencia es la que nos conduce a Bataille. 
Nuestro autor se aleja de los aspectos más sociales, pues de estos toma solo la raíz que 
contribuye a enmarcar el evento como parte de la evolución social. La muerte de la 
víctima, manifestación tangible del carácter violento, tiene como objetivo la cancelación 
de su utilidad: al planteamiento bataillano no le interesa conseguir un efecto beneficioso 
para todos, se preocupa por desvelar la improductividad del sacrificio. La actitud de 
nuestro autor construye alrededor del evento una significación que expresa un valor solo 
por sí misma; parece más un querer conectar con el sacrificio vivido por los aztecas que 
un querer justificar los aspectos más sangrientos: “According to Bataille, the point of 
sacrifice is not so much to put an end to the victim’s life, as it is to efface its character as 
a thing of use. To render a being sacred is to single it out as something essentially useless 
and arbitrary, as something to be generously consumed or squandered.”27 Traylor pone el 
acento sobre en la improductividad de la víctima, algo sujeto a un consumo sin frenos y 
es efectivamente el empleo del término “consumed” aquel que nos lleva al principio de 
dépense.  
De una manera más general ambos autores, tanto Girard como Bataille, suponen la 
preexistencia de dos elementos: el primero es la voluntad de medir los límites del ser 
humano, una voluntad expresada por el evento de la muerte que el sacrificio lleva 
consigo; el otro elemento es la búsqueda de una justificación que pretende destacar del 
ámbito religioso y detectar otros territorios en los cuales radicarse. Se nota una especie 
de paradoja o sea la de encontrar una justificación a toda costa. El bien común para Girard 
y el rescate de un sentido propio del sacrificio para Bataille, igualmente llegan a 
establecer una motivación para que la violencia se desencadene sin la intervención de la 
moral.28 Según Girard el chivo expiatorio, tal como se concibe en el acto sacrificial, pone 
 
26 Anthony Traylor, «Violence Has Its Reasons: Girard and Bataille», Contagion: Journal of Violence, 
Mimesis & Culture 21, (2014): 132. 
27 Ibíd., 135. 
28 Mario Perniola, en su texto ya citado, relaciona el principio de violencia para ambos autores. Sus 
consideraciones provienen de un análisis del culto dionisiaco, ahí donde Girard justifica la violencia de las 
fiestas de este dio porque el fin último es lo de restablecer la paz. La diferencia con el planteamiento 
bataillano, se funda evidentemente en el hecho de que no se trata de una violencia pura y primaria, más 
bien de un derivado: “Anche se viene dalla violenza e se resta impregnato di violenza, il rito dionisiaco 
sarebbe orientato verso la pace, verso il ristabilimento delle forme, l’armonia sociale, il rinnovamento delle 
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en acción un mecanismo que intenta superar el ser humano como un ser finito, algo que 
sirve de ejemplo para la comunidad. La ritualidad bataillana, además de hacer de la 
víctima sagrada una víctima inútil, tiene un carácter más: el carácter temporal. El 
momento sacrificial enfocado por nuestro autor no espera a que el mismo actúe sobre la 
comunidad como un efecto domino, presenciamos un acto inmediato, un acto que es 
testigo de la parte más obscura del ser humano, parte que aquí y ahora se pone de 
manifiesta: “Ritual thus constitutes a scheduled reminder of the darker side of existence 
and hence the need for the harsh restraint of prohibition. […] Thus, the kind of community 
Bataille has in view here is above all one that satisfies its member’s instincts to merge 
together in the immediacy of the moment.”29 
Volvemos ahora al arte, volvemos a trasladar el concepto de instante sagrado desde 
una perspectiva más general a una más cercana a la figuración. La consistencia, o 
materialidad, si queremos estar más cerca del vocabulario bataillano, es el núcleo de todo 
este discurso; el arte no puede dar sustancia al instante que pretende fijar en la tela, pero 
reconociendo a pleno todas sus facultades sí que podría alcanzar este instante sagrado. La 
imposibilidad de esa sustancia, nos arriesgamos a decir imposibilidad de dar una forma, 
es algo causado por la religión. El artículo de Bataille, “Le sacrée”, concluye culpando al 
cristianismo de imponer algo impersonal al espíritu de sus adeptos. En la identificación 
de Dios como el sujeto de una veneración, la religión se va hacia una realidad toda 
impersonal, no hacia un sujeto en concreto: el cristianismo ha conferido sustancia a lo 
sagrado, le ha dado concreción, ha generado una realidad “substantielle” que se identifica 
con Dios. El instante sagrado no puede identificarse con una doctrina, lo sagrado es un 
privilegio único y evasivo, un momento que da a los hombres la posibilidad de entrar en 
una cierta comunión: “[…] l’identification introduite par le christianisme entre Dieu et 
l’objet de la religion s’est imposée à l’esprit, […]. Le christianisme a substantialisé le 
sacré, mais la nature du sacré, dans laquelle est reconnu aujourd’hui l’existence brûlante 
de la religion, est peut-être ce qui se produit de plus insaisissable entre les hommes, le 
sacré n’étant qu’un moment privilégié d’unité communielle, moment de communication 
convulsive de ce qui ordinairement est étouffé.”30 
 
norme di convivenza: […] propone perciò una concezione del sacrificio come Ersatz, come surrogato della 
violenza, che sta agli antipodi di Bataille.” Perniola, Philosophia sexualis. Scritti su Georges Bataille, 145. 
29 Traylor, «Violence Has Its Reasons: Girard and Bataille», 136-37. 
30 Bataille, «Le sacré». En Œuvres Complètes I, 562. 
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La religión se ha apoderado de lo sagrado. Según Bataille Dios representa el mayor 
límite para el hombre y, como consecuencia, si el arte se liberara de este límite, no caería 
en la insatisfacción de lo escurridizo. La realidad aparecería distinta y recurrir a ella, verla 
y percibirla sin capas, ayudaría más a fijar algo distinto en la tela. Se trata de rebajar la 
importancia dada a Dios y a la doctrina, y empezar a considerar lo sagrado objetivamente 
tal y no en su sola acepción religiosa, como estamos acostumbrados a leerlo: “ […] Dieu 
représentait la seule limite s’opposant à la volonté humaine, libre de Dieu, cette volonté 
est livrée nue à la passion de donner au monde une signification qui l’enivre. Celui qui 
crée, qui figure ou qui écrit ne peut plus admettre aucune limite à la figuration ou à 
l’écriture : il dispose tout à coup seul de toutes les convulsions humaines […].31   
Heterología. Esta es la palabra que da un sentido, una conexión, a los conceptos 
antes mencionados, nociones que parecen tener una naturaleza fragmentaria; el 
pensamiento de Bataille se desarrolla sin seguir ninguna regla, aun así, parece que hay 
una cierta coherencia entre sus ideas y la manera con la cual trata de transmitirlas. Lo que 
se identifica con heterología ve la luz en los años de la revista Documents. En las ideas 
del autor logramos detectar una sorprendente unidad solo con un estudio atento: la revista 
de la cual nos hemos ocupado parece ser algo más práctico que teórico, es un mostrar 
materialmente y visiblemente el potencial de su pensamiento, mientras que reflexiones y 
teorías se mueven en un substrato oscuro, todavía no conocido.  
El “culpable” de todo es Sade. En el texto “La valeur d’usage de D.A.F. de Sade”32 
Bataille emplea por primera vez este término: heterología. Este artículo se inserta en el 
segundo tomo de la obra completa del autor, tomo consagrado a los escritos editados 
póstumamente y datados entre el 1922 y el 1940; un artículo además colocado en el 
“Dossier de la polémique avec André Breton”. Por esto es probable que el contenido y 
los conceptos aquí explicados, se colocan alrededor del panfleto colectivo “Un cadavre”. 
Estamos en 1930, aquí y con “Le lion châtré”, Bataille expone claramente su opinión 
sobre el surrealismo o, mejor dicho, como él la define, sobre la religión surrealista. Esta 
es la razón por la cual nuestro autor se aleja de algo que para él ya se ha vuelto una 
doctrina, una religión, una religión con su Dios y sus mandamientos: “Ce trac test la 
réponse des dissidents surréalistes de 1929 au Second manifeste dans lequel André 
 
31 Ibíd., 563. 
32 Georges Bataille, «La valeur d'usage de D.A.F. de Sade (I)». En Œuvres Complètes II, 54. Este texto será 
parcialmente publicado en la revista L’Arc, n.º 32, (1967). Existen tres manuscritos de este artículo.  
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Breton les prenait à partie (Le Second manifeste du surréalisme avait paru dans le nº 12 
du 15 décembre 1929 de La révolution surréaliste).33 En el tomo uno de la obra completa 
(Primeros escritos 1922-1940), estas dos páginas “disidentes” se colocan entre la 
definición de lo “Informe” y el texto “Le bas matérialisme et la gnose”, dos influyentes 
artículos de Documents que dejan un hueco a algo más: es como ver editada la práctica y 
ocultada la teoría. El dossier inédito de la polémica con Breton es entonces fuente de un 
pensamiento más íntimo y todavía en curso de elaboración, un pensamiento que expande 
sus consideraciones hasta llegar al Marqués de Sade.  
Sade es una importante figura del mundo bataillano. Se critica aquí el uso que los 
surrealistas hacen del primero, un uso en línea con las críticas que la literatura en general 
ha podido lanzar contra este escritor, desaprobando sus contenidos: “La vie et l’œuvre de 
D.A.F. de Sade n’auraient donc plus d’autre valeur d’usage que le valeur d’usage vulgaire 
des excréments, dans lesquels on n’aime le plus souvent que le plaisir rapide (et violent) 
de les évacuer et de ne plus les voir.”34 Bataille quiere introducir un principio de 
expulsión, principio base de su heterología y lo hace tomando a Sade y a su persona, así 
como a su obra, como un símbolo, para que dicha expulsión no resulte únicamente un 
deseo rápido y violento que necesitamos satisfacer. Después de una primera parte 
introductoria, asistimos, añadiríamos casi paradójicamente, a una especie de decálogo, 
constituido por diecinueve puntos, puntos explicativos de esta heterologia: solo en el 
punto siete, la definición de este término tiene lugar.  
El hombre y la sociedad que él mismo ha desarrollado, están en el centro de la 
argumentación en cuestión. El ser humano del pensamiento bataillano vive de impulsos 
y de contradicciones necesarias, esferas nunca opuestas en la medida en la que la 
sobrevivencia de cada una depende necesariamente de la otra. Ese carácter vital es lo que 
el autor define como una polaridad, identificable desde un punto de vista más visivo, 
como un movimiento, una fuerza que no podemos evitar. Este magma se expande en una 
sociedad que, a grandes rasgos, suele partir los eventos en dos categorías: “ […] faits 
religieux (prohibitions, obligations et réalisation de l’action sacrée) d’une part, en fait 
profanes (organisation civile, politique, juridique, industrielle et commerciale) d’autre 
part, […].”35   
 
33 Bataille, nota a «Le Lion châtré». En Œuvres Complètes I, 652. 
34 Bataille, «La valeur d'usage de D.A.F. de Sade (I)». En Œuvres Complètes II, 56. 
35 Ibíd., 58. 
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Llegamos entonces al núcleo: luchamos entre una constante gana de acumular y, 
entre una necesaria expulsión de lo que sobra, de lo que creemos no nos hace falta. 
Cuerpos extrañaos, materializaciones de la antes mencionada dépense, elementos que 
generan vergüenza y repugnancia. Queremos liberarnos de todo esto rápidamente y 
quizás brutalmente. Cuando acumulamos, exasperando este acto con posesión y codicia, 
estamos relegados al mundo de lo homogéneo. En este mundo entran las ideas, los 
sistemas, la filosofía, el sentido común, cosas creadas por el mismo ser humano, para que 
luego la excreción sea más rápida. La intención es volver así a las ficticias reglas que 
determinan: “[…] l’établissement de l’homogénéité du monde […].”36 Cuando esta fase 
se ha acabado, se asoma desde una oscuridad que creemos lejana la siguiente y necesaria 
fase, un momento evidente e ilustrativo de la polaridad humana que nos obliga a evacuar 
todo lo que en el mundo homogéneo no cabe; porque para dar sustancia a la heterología 
es también necesario definir todo lo que esta no es.  
La definición de heterología llega así junto con la de religión: el autor quiere señalar 
que heterología no es religión, los hechos religiosos son un medio para afirmar la 
presencia constante de Dios, de una idea; los hechos religiosos están metidos en el mundo 
homogéneo porque son parte de un sistema. Heterología: “ Science de ce qui est tout 
autre. Le terme d’agiologie serait peut-être plus précis mais il faudrait sous-entendre le 
double sens d’agios (analogue au double sens de sacer) aussi bien souillé que saint. Mais 
c’est surtout le terme de scatologie (science de l’ordure) qui garde dans les circonstances 
actuelles (spécialisation du sacré) un valeur expressive incontestable, comme doublet 
d’un terme abstrait tel qu’hétérologie.”37 La etimología de este término, así como la teoría 
que Bataille construye a su alrededor, se basa, paradójicamente, en su contrario: a la 
palabra homólogo, o sea algo semejante y análogo, se le sustituye el prefijo homo- por 
hetero-, véase heterogéneo, o sea distinto y también múltiple y vario. Para Bataille es la 
ciencia del otro, él busca un valor incontestable y, entre los términos nombrados, no hay 
ninguno que pueda satisfacer este valor incontestable que él quiere expresar. La expresión 
escatología es la que más se acerca, la que más podría ser representativa de una palabra 
abstracta como heterología. 
De esta definición, la de heterología, se concluye que el ser humano prioriza el 
acumulo antes que el consumo; el autor vuelve entonces a su punto de arranque: ha sido 
 
36 Ibíd., 61. 
37 Ibíd., 61-62. (Nota al texto).  
 117 
como mirar algo al microscopio para luego alejarse otra vez y estudiar el ser humano a 
distancia, preocuparse otra vez de cómo sus acciones influyen en un mecanismo más 
grande, que es el de la sociedad.  La pregunta es entonces por qué sentimos la constante 
necesidad de acumular y también por qué no llegamos a conceder el mismo espacio a la 
excreción. La motivación está en el consumo mismo;  esto determina las clases sociales 
y la estratificación que nos pone a cada uno en un determinado lugar. El lugar que se 
encuentra más al fondo de esta pirámide social es la de los esclavos: ellos producen para 
no consumir, ellos no pueden ser dueños de su propio consumo. Por esta motivación 
Bataille ve necesaria una heterología que sea práctica: porque heterología es revolución, 
heterología es antisocial.38    
Por tanto, la heterología es esta parte “sucia”, esta parte que tratamos esconder a la 
cotidianeidad porque está encerrada en el mundo del tabú. Esta separación que casi 
aplicamos de manera automática no es otra cosa que la demostración concreta de que 
necesitamos un dispendio para sentirnos parte de una totalidad. El aspecto necesario de 
los desechos es justamente la señal de la polaridad intrínseca en cada uno de nosotros, 
una polaridad muy complicada para concretizar. Esa totalidad de la vida, esa mirada 
global a la cual nuestro autor nos está acostumbrando, pretende con absoluta exclusividad 
la consideración de elementos que, al revés respecto a las intenciones de Bataille, se 
encuentran afuera de lo heterogéneo. Hoy se podría definir casi como un “politically 
correct”.  
Volvemos al texto Georges Bataille and Contemporary Thought para considerar la 
intervención de Teresa Pullano sobre la polaridad. La autora reitera que el dualismo 
batalliano se alimenta de oposiciones, este es un fenómeno necesario: “[…] we can see 
that Bataille does not propose a reductive dualism between affect and rationality, or 
heterogeneity and homogeneity. Bataille already sees the necessary entanglement 
between these two categories and even their ‘potential complicity’”.39 Esta complicidad 
potencial parece una definición muy justa con respeto a lo que estamos tratando de 
expresar. La participación en el mundo homogéneo o en el mundo heterogéneo es una 
elección propia de la polaridad humana. La falta de aceptación de lo heterogéneo nos lo 
 
38 En su Théorie de la religion el autor define el orden de las cosas como aquel orden que llega a poseer el 
hombre; es un fenómeno que radica su naturaleza en el desarrollo de la sociedad, por consecuencia todo lo 
que penetra en este orden, alterándolo, provoca una falta de seguridad en el ser humano. Bataille, Théorie 
de la religion. En Œuvres complètes VII, 312. 
39 Teresa Pullano, «Georges Bataille as a Thinker of Statehood: A relational and Materialist Approach». En 
Georges Bataille and Contemporary Thought, 101. 
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hace vivir como una violación, pero no se trata aquí de una violación debida a la 
suspensión del trabajo, o sea las que el autor define como “licencias parciales”; estas son 
las suspensiones ya implícitas y encerradas en lo homogéneo. Este mundo supone ya una 
norma, mientras que lo heterogéneo accede al ser humano sin ninguna norma, de manera 
directa, porque es algo imprescindible y violento. La modalidad con la cual toma forma 
es así, brutal, una característica esencial y propia: “[…] homogeneity implies a posteriori 
unification of what it is, a unity that is at the same time an existential category (it affects 
what it is) and a normative one (unity as what it has to be). But heterogeneous relations 
accede immediately to Being, and not to any moral norm.” 40   
La filosofía del desecho se desarrolla entre lo informe y el bajo materialismo, es así 
como se colocan dichos conceptos en la obra completa y así los tenemos que imaginar en 
la mente de Bataille. Se percibe la heterogeneidad como algo puesto en un sitio encerrado 
por nosotros mismos, algo que no nos gusta ver, pero que es imprescindible. Esta es una 
expulsión tanto material como física, como la expulsión de las ideas. Si la heterología no 
es un sistema, no es una religión y, por consecuencia no es Dios, no puede ser tampoco 
una idea. El autor trata de moldearla para que pueda ser un concepto concreto, pero al 
mismo tiempo no quiere caer en la necesidad de considerarla una categoría. Aunque no 
expresada directamente, la heterología batalliana se identifica en Documents, justamente, 
a través de los conceptos antes mencionados: lo informe y el bajo materialismo. El 
problema de la forma es un pasaje obligado, porque la revista trata de arte y el dualismo 
aplicado a los conceptos de homogéneo y heterogéneo, conceptos que nuestro autor 
desarrollaba junto con la experiencia de dicha revista, hay que trasladarlo a la estética. 
Bataille reconoce en el gnosticismo el dualismo entre lo que es perceptible y lo que es 
metafísico; en el contexto de un dualismo moderno, la realidad, básicamente su 
percepción, se divide entre forma y materia. El pensamiento queda así atrapado, encaja 
en una ambivalencia y, como pasaba con la polaridad, no hay solución a este dualismo, 
la única opción más cercana a una solución pasa solo y exclusivamente por el camino de 
la aceptación. Sigue Teresa Pullano: “Gnosticism is a form of ancient dualism, proposing 
an opposition between the sphere of perceptible, concrete experiences and the one of 
metaphysical entities: […]. Modern dualism instead is ontological, since it divides reality 
into form and matter, but in so doing it forces thought into a prison, from which there is 
 
40 Ibíd., 105. 
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no way out, since the question is only is abstract ideas or abstract matter should prevail, 
but the structure of the game is unchanged.”41 
Una definición de heterología que sigue otro camino, ha sido planteada en un texto 
no editado en la obra completa del autor, ni siquiera en el volumen consagrado a los 
escritos póstumos. El texto se coloca, probablemente y temporalmente, en la época de 
Documents,  sigue quedando claro que hacer teoría es la voluntad de Bataille, aunque de 
todos estos fragmentos aparentemente dislocados, no todo saldrá a la luz. Lo que sí ha 
sido editado entres los escritos póstumos es un dossier de la heterología, acompañado por 
unas tablas heterológicas. Al querer seguir un orden y para que todo sea más claro, la 
definición nunca publicada en la obra completa tendría que representar algo anterior al 
dossier en cuestión. 
Por lo que se refiere a esta definición nunca editada nos encontramos con una 
estrategia muy distinta de la que hemos podido analizar en “La valeur d’usage de D.A.F. 
de Sade”. En el texto introductorio de la versión inglesa, publicada por primera vez en el 
2018, se especifica que dicha definición ha querido representar como una continuación 
de lo informe. El planteamiento arranca por esto desde las ideas y sus límites. Lo cual no 
significa que Bataille desconsidere la religión. Es más, la religión es tratada como una 
ciencia, como un sistema, entonces como una idea. Es así como Marina Galletti introduce 
la definición inédita de Bataille: “Conçu comme le chapitre d’un essai, Définition de 
l’hétérologie date probablement du début des années Trente, époque à laquelle Bataille – 
élargissant le travail entrepris dans Documents, notamment dans l’article «Informe», dont 
l’enjeu était de « déterminer les limites de l’Idée » – s’applique à créer une nouvelle 
science: […].”42 De esta definición podemos sacar dos interpretaciones. La primera 
empieza desde el “origen”, desde Durkheim: sus principios fundamentales que conducen 
a la identificación de la religión como una relación del hombre con las cosas sagradas, de 
aquí llegamos a la división entre el mundo sagrado y el mundo profano. La segunda nos 
conduce a Freud; Bataille puede identificar en su pensamiento estas fuerzas de atracción 
y repulsión que generan una ambivalencia en el carácter humano. Pero nuestro autor 
detecta un fallo en todo esto: en este tramo el psicoanálisis pone todo lo que no se puede 
 
41 Ibíd., 108. 
42 Marina Galletti, introducción a: Georges Bataille, «Définition de l'hétérologie». En Cahiers Bataille, 
número premier, (Paris: Editions les Cahiers, 2011), 229. Dicho texto fue encontrado entre los escritos de 
Bataille y entregado en el departamento de manuscrito de   
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reducir a lo racional en el lugar de los tabúes, parece como juntar todos estos elementos 
y meterlos afuera de lo cotidiano.  
Que se trate de una interpretación u otra, Bataille reitera aquí la finalidad que la 
heterología quiere alcanzar y su posible aplicación en la vida cotidiana. Se trata de escapar 
al hecho de poner una etiqueta a esta teoría y de querer demostrar que todo esto tiene 
salida aplicativa, que todo esto no puede ser exclusivamente un conjunto de palabras 
estériles que no llevan su propia lógica hacia un aspecto práctico. Sale siempre a flote la 
voluntad de tratar los conceptos como instrumentos, no importa si utilizar dichos 
instrumentos determina un riesgo: hay que quitar capas para ver, para reconocer. Así que 
el fin de la heterología es sacar de la oscuridad cosas puestas como horribles, para que el 
éxtasi que provoca el horror sea legible. Analizamos ahora las palabras del mismo autor: 
[…]: on rendait inintelligible le sentiment indicible d’horreur extasiée qui est à la base de 
la religion aussi bien que de l’activité érotique, inintelligibles les phénomènes de 
polarisation et en même temps on accroissait leur hétérogénéité, plus glaçante à mesure 
que l’obscurité devenait plus profonde. 
Mais le rôle de l’hétérologie consiste précisément à sortir de l’ombre ce que l’ombre a 
achevé de rendre horrible et pour cela elle doit éliminer en premier lieu aussi explicitement 
qu’il est possible une confusion qui avait pour résultat de protéger de toute investigation 
cette chose même qui a pour l’homme une importance incommensurable.43  
Vuelve el éxtasis, reconocerlo en situaciones, momentos horrorosos, nos recuerda 
a los martirios religiosos. El sistema religioso nos hace percibir los martirios únicamente 
como algo horrible, no hay ninguna posibilidad de éxtasi en un castigo que debería de ser 
un ejemplo para que un pecado no se reitere. El texto se concluye así con una posibilidad 
efectiva y práctica: la heterología puede ser aplicada en el estudio directo de las relaciones 
entre las clases sociales, porque es “L’hétérologie recevant ainsi au début une définition 
minimum – en tant que science de ce qui apparaît tout autre – elle trouve son principal 
point d’application dans l’étude des rapport des classes. ”44 Seguimos luchando con esta 
paradoja: la heterología es una ciencia, pero en el mundo de las ideas no hay sitio para 
ella. El dualismo bataillano se manifiesta con prepotencia prácticamente en todo, 
recordándonos que la necesidad de sus distintas partes no permite, en realidad, ningún 
principio de exclusión.  
 
43 Georges Bataille, «Définition de l'hétérologie». En ibíd., 233-34.  
44 Ibíd., 236. 
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Examinamos ahora el dossier sobre la heterología, dejando atrás la definición 
inédita. En estas pocas páginas se observa cómo el autor señala los argumentos 
principales a partir de los cuales quiere desarrollar su discurso sobre el tema. En una nota 
al dossier se define además que se trata de documentos que no han podido encontrar una 
colocación precisa y que, para que quizás todo tenga por lo menos un mínimo de 
coherencia, se pueden considerar como los desechos de la heterología: los desechos de 
los desechos entonces. Se nos dibuja delante de los ojos casi un círculo y, efectivamente, 
desde estos apuntes el primer concepto que se desvela es la polaridad humana, este 
continuo movimiento de fuerzas que nos caracteriza y que nos atrapa, moviéndonos de 
un punto al otro. Están aquí recogidos todos los aspectos que hemos visto hasta ahora 
sobre esta “ciencia”, de manera incluso más fragmentaria y sin duda, de una manera que 
más quiere acercar la heterología a una verdadera ciencia. Bataille clasifica en un listado 
las materias más cercanas a esta y las acompaña con fórmulas, queriendo demonstrar su 
veracidad. En el momento en que nos parece que el autor nos está acompañando hacia 
una idea sólida y bien constituida, se lee: “Dire aussi que l’hétérogène est ce qu’on aime 
ou dont on a horreur par opposition aux éléments pratiques: […] Non plutôt renvoyer à 
un § définition de l’hétérogène.”45 Atrapados así entre lo que se ama y lo que provoca 
horror, como si fuera lo mismo desde un punto de vista perceptivo y práctico, no hay que 
dar más ninguna definición de esta ciencia, reconocerla y vivirla es lo que importa.  
El dossier sigue con veinticinco tablas de lo heterogéneo, tablas gráficamente 
propuestas en forma de esquemas y mapas conceptuales: flechas, paréntesis, mayúsculas 
y minúsculas. Al no haber sido algo editado cuando el autor estaba en vida, hay que 
preguntarse si todo lo que hemos leído y analizado en forma de artículos, con un cuerpo 
escrito aparentemente definido, ha sido el resultado de estos mapas, si ha sido la 
expansión y realización de estas tablas. Se presentan numeradas y cada una de ella lleva 
el título de lo que representa; la estructura de cada una es más o menos la misma y 
presenta dos bloques de desarrollo, bloques distintos adonde cada flecha se dirige en un 
sentido opuesto respeto al planteamiento inicial. El mensaje que se recibe es la 
coexistencia de dos fuerzas, una pasiva, que es el núcleo a partir del cual el mapa empieza, 
y una activa, la activa es obviamente la fuerza en contra y reactiva a algo impuesto por la 
 
45 Bataille, «[Zusatz]». En Œuvres Complètes II, 171. 
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fuerza pasiva. Esta parece derivar de un sistema social, un sistema cuya autoridad y cuyas 
ideas nos hace aceptar sus propias leyes de una manera así pasiva.  
La tabla número nueve es la tabla dedicada al arte. Bataille la coloca en la esfera de 
la heterología. El mapa sigue la lógica antes explicada y la flecha central divide el 
esquema en dos partes: una parte superior donde se coloca el arte griego, Poussin y 
Miguel Ángel. En un imaginario evolutivo dicho arte se convierte en un arte ordinario de 
tipo burgués para luego pasar a la siguiente definición que por fin la identifica como 
académica. Lo burgués es entonces académico. Una reacción en contra da vida a la parte 
inferior, la que hemos definido como la fuerza activa y que para el autor es una fuerza 
revolucionaria. Es esta parte del esquema vemos otro arte, definido como “Art laid” (arte 
feo). En realidad, en una nota a dicha expresión se indica una corrección, el autor lo había 
definido inicialmente como “Arte moderno” y no como “arte feo”. El simple cambio de 
un adjetivo es determinante: el arte moderno, que se identifica con todo lo que ha podido 
dar un cambio respecto a este arte ordinario antes mencionado se vuelve arte feo, horrible; 
quizás porque el adjetivo “horrible” mejor cabe en esta ciencia del desecho. Al mismo 
tiempo esto no excluye el hecho de que para nuestro autor se trata del arte moderno y lo 
de la fealdad no es otra cosa que su propio valor intrínseco.  
¿Qué arte cabe en este mapa de la fealdad?, ¿quién representa estas tendencias 
revolucionarias aptas para generar una reacción contraria, activa? Al otro lado del 
paréntesis se extiende otro pequeño mapa donde se ve que cada personalidad pictórica 
genera una consecuencia: el aspecto práctico de lo heterogéneo. Goya, El Greco, Picasso, 
GEORGES BATAILLE: TABLEAUX HÉTÉROLOGIQUE (ART).  
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Masson, Dalí, Miró y además se especifica un “Réalisme du type Goya, Courbet-
Manet”.46 Nombres de pintores: para Bataille el arte es básicamente pintura. La pintura 
de Picasso y Masson determina autodestrucción, la de Dalí provoca “forme 
thermidorienne”47; desde el realismo de Goya, Courbet y Manet el autor destaca las 
caricaturas de Goya. Sin embargo, Miró no cabe en el elenco de los nombres, sino en el 
de las consecuencias, su nombre está acompañado por un signo de interrogación: para 
Miró no hay nada que lo pueda definir, su pintura entra en el mapa, pero se distingue por 
algo, algo que no queda resuelto aquí. 
En la tabla analizada, la partición del mapa en dos partes no es absolutamente neta 
y la definición de “Arte académico” se coloca justo en el medio, al límite de las dos 
esferas. Debajo de esta leemos “tendencias revolucionarias”; así presentado, de esa 
manera gráfica, la revolución es como una oportunidad para que dicho arte deje de ser 
ordinario, deje de ser lo que es. Al mismo tiempo el esquema incluye un arte feo y es este 
que determina la polaridad del arte. Amar este tipo de arte es el paso complicado que se 
da después de haber reconocido que el academicismo no lo es todo.  
La lucha del arte pasa por la relación que el arte mismo tiene con la religión: para 
Bataille se trata de unas limitaciones expresivas impuestas por la religión, que pesan sobre 
la experiencia artística. El camino hecho hasta ahora, este mundo de lo heterogéneo que 
hemos atravesado, entra en el mundo del arte para que este pueda volver a tener una 
autonomía, sin depender de ningún límite, sin relacionarse con ningún tabú. La tabla 
analizada, con respeto a los artistas mencionados, refleja la ruta que el arte figurativo está 
tomando en la época en la cual estos textos han sido escritos. El arte en Documents trata 
de exponer no solo conceptualmente, sino visivamente también, este magma conceptual 
donde nos hemos metido. La polaridad, implícita no solo en el ser humano, afecta 
obviamente tanto el mundo homogéneo como el mundo heterogéneo, eso determina la 
complicidad, la integración de los dos mundos: el mundo homogéneo no existiría si no 
hubiese el heterogéneo con sus desechos, la pérdida se genera desde el mundo 
homogéneo, desde un consumo.  
A la luz de las consideraciones hechas, se concluye que no hay independencia entre 
el mundo homogéneo y el heterogéneo. Esta realidad se fundamenta en un principio de 
exclusión, la parte excluida se genera siempre a partir de una racional. Consideramos el 
 
46 Ibíd., 186. 
47 Ibíd. 
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artículo de Kevin Kennedy “Heterology as Aesthetics: Bataille, Sovereign Art and the 
Affirmation of Impossibility”: “This implies that the homogeneous and the heterogeneous 
can never exist independently from one other, as every homogeneous structure, utterance 
or idea is inevitably based on an act of exclusion, which generates both the positive 
rational content (the word, the concept, the idea) as well as the excluded part (the 
heterogeneous, the other).”48 Meter el arte entre los desechos es sacarlo de un mundo 
convencional, académico en este caso, y participar en la crítica estética que Bataille nos 
propone. El rol del arte, para quien lo genera y para quien lo disfruta, es generar una 
experiencia, algo que no mira únicamente al acto contemplativo. Experiencia es 
participación, una participación directa que implica un valor añadido para el arte: lo 
sagrado, lo primitivo, dar vida a un sacrificio y tratar de captar ese momento definido 
como experiencia.  
Si no es posible categorizar lo heterogéneo y sus desechos, el arte también será 
víctima de esta exclusión y la soberanía estética es entonces inalcanzable. En ella vive su 
propia negación, tanto espacial como temporal: espacial por la pretensión que ve el sujeto 
perderse en el objeto que disfruta, temporal porque el querer gozar de dicha experiencia 
necesita una suspensión temporal para agarrarla, sin ninguna influencia exterior. Sería 
como querer darle pureza y autenticidad a algo que es “otro”, algo que es el resto de un 
mundo idealizado. Así nos lo explica Kevin Kennedy: “What exactly constitutes the 
aesthetic dimension of sovereignty? According to Bataille sovereignty, like 
heterogeneity, eludes every form of theoretical or philosophical appropriation. […] This 
sovereignty negation has two crucial components, one temporal and one spatial: it 
implies, firstly, a suspension of the ‘concern of the future’, which normally characterizes 
human action, and secondly, a breakdown of the subject-object dichotomy, in which the 
subject, in its dissolution, is withdrawn from the order of things.”49  
El fenómeno que acabamos de analizar, esta inaccesibilidad del arte, parece 
acercarse mucho al instante en el cual nos paramos delante de una pintura contemporánea 
y tratamos de darle un sentido. De una manera que nos parece imperceptible estamos 
influenciados por la sociedad, por el mundo exterior que se adentra en nuestra 
subjetividad; estamos ahí parados, pensando tener la pureza adecuada para opinar, para 
dar un sentido, para clasificar la obra, para ponerle un título en el cual pensamos 
 
48 Kevin Kennedy, «Heterology as Aesthetics: Bataille, Sovereign Art and the Affirmation of 
Impossibility», Theory, Culture & Society 35, n.o 4-5 (septiembre de 2018): 118. 
49 Ibíd., 124. 
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reconocernos. Pensamos que nuestra percepción es tierra fértil e inmaculada y no nos 
damos cuenta de que seguimos unidos a la seguridad que las influencias académicas nos 
imponen. Es de esta forma que lo homogéneo nos gana, es con la seguridad que gana 
sobre el impulso de mirar al arte con ojos revolucionarios, de sentirla. No podemos hacer 
una evaluación pura sobre algo que quizás nos cuesta reconocernos porque as algo “otro”; 
la posibilidad que nos queda es sentir, abandonarse a la esencia del arte, hacer experiencia 
de esta  
Maurice Merleau-Ponty,  en su texto El ojo y el espíritu, nos habla del enigma: esto 
es lo que una obra de arte logra generar y lo logra precisamente por este continuo devenir 
que le es propio. Su definición se apoya en todo lo que se puede considerar una visión, 
dicha visión no tendría ningún sentido si no estuviera relacionada con las cosas del 
cuerpo: “L’enigma sta nel fatto che il mio corpo è insieme vedente e visibile. Guarda ogni 
cosa, ma può anche guardarsi, e riconoscere in ciò che allora vede «l’altra faccia» della 
sua potenza visiva.”50 Esta reciprocidad del cuerpo quizás nos manda al dualismo 
bataillano y quizás nos ayuda a ver la imposibilidad del arte, sobre todo en el continuo 
esfuerzo de definirla. Aún así, aunque este carácter escurridizo, el arte debe todo su 
encanto a este secreto, un secreto de prexistencia que lo coloca siempre al lado del ser 
humano en el intento de expresar lo visible: “L’arte non è costruzione, artificio, rapporto 
industrioso con uno spazio e un mondo esterni. È davvero il «grido inarticolato che 
sembrava la voce della luce» di cui parla Ermete Trismegisto. E, una volta là, risveglia 
nella visione comune potenzialità dormienti, un segreto di preesistenza.”51 
 
II.2 LA TEORÍA DEL SACRIFICIO: HENRI HUBERT, MARCEL MAUSS Y 
GEORGES BATAILLE 
Profundizaremos ahora en el evento del sacrificio y en su desarrollo funcional y 
examinaremos el texto de Henri Hubert y Marcel Mauss “Essai sur la nature et la fonction 
du sacrifice”. En 1899 escriben este texto sobre el sacrificio, publicado en la revista Anné 
sociologique. La teoría del sacrificio explicada en este escrito se coloca antes de la Teoría 
general de la magia (Esquisse d’une théorie générale de la magie) y antes también del 
 
50 Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, 18. 
51 Ibid., 50. 
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Ensayo sobre el don (Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés 
archaïques), ambas obras de Mauss. Nos interesa ahora el sacrificio, nos importa aclarar 
este fenómeno más allá del simple ritual sangriento ejecutado por los aztecas y tan querido 
por nuestro autor. Hace falta contextualizar el descubrimiento de este acto desde un punto 
de vista nuevo en la época de nuestro interés. Hubert y Mauss pretenden ir más allá de las 
tesis propuestas por estudiosos anteriores: la idea es la de sacar a la luz un mismo sistema, 
un mismo esquema en el sacrificio, aunque existan varias formas de este y en distintas 
religiones. Por lo tanto, la intención supera la voluntad de catalogar el sacrificio por 
tipologías, cerrándolo en clasificaciones; los autores quieren detectar el carácter unitario 
de este acto y para proceder en este sentido utilizan como referencia dos religiones 
distintas: una monoteísta, otra panteísta, actitud que dirige al lector hacía el estudio del 
fenómeno, más allá de la creencia en sí, más allá de la idea de Dios. 
Nos pararemos en aquellos puntos que parecen haber influenciado a nuestro autor, 
puntos de los cuales Bataille se ha servido para luego contaminarlos con su proprio 
pensamiento. 
El acto sacrificial es aquel momento que permite pasar de un estado profano a un 
estado sagrado; en ese momento sucede lo que se define como consagración, se trata de 
una iniciación religiosa: “Nous arrivons donc finalement à la formule suivante: Le 
sacrifice est un acte religieux qui, par la consécration d’une victime, modifie l’état de la 
personne morale qui l’accomplit ou de certains objets auxquels elle s’intéresse.”52 En 
esta explicación general hay que singularizar momentos distintos, el primero es la entrada 
en el sacrificio: una preparación de todos los elementos que participan en este evento, sin 
esta no se podría alcanzar el estado de lo sagrado. El estudio nos explica como el “diksâ” 
ayuda a que el sacrificante se prepare para el evento: es una ceremonia de purificación 
que, entre otras operaciones prevé el corte de las uñas, del pelo, de la barba, de las cejas: 
“extensiones” corporales identificadas como impuras.53  
Este evento es parte de un ritual, entonces bien encaja con la idea de los autores del 
ensayo, o sea la idea de que presenciamos a algo que se repite para soportar el dogma: la 
repetición del rito es justamente lo que Émile Durkheim define como una necesidad 
religiosa, esa que ayuda a establecer la creencia. La pregunta que nos hacemos con 
referencia a Bataille es si su voluntad fue la de utilizar este proceso de una forma 
 
52 Henri Hubert y Marcel Mauss, «Essai sur la nature et la fonction du sacrifice», Année sociologique 2, 
(1899): 13. 
53 Ibíd., 18. 
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invertida. Todo lo que se vuelve rito es algo consentido, es algo dado por asumido, si el 
sacrificio contempla el pasaje de lo profano a lo sagrado, este último es un estado 
igualmente consentido porque parte de una ritualidad que respeta sus propias leyes. 
Nuestro autor pretende reintroducir todas estas partes corporales impuras y con esta 
voluntad parece querer salir de una condición de lo sagrado consentido para llegar a lo 
profano: en este proceso lo sagrado no se pierde, no se abandona, solo se encuentra cómo 
rehabilitado en una condición más terrenal. Si volvemos a Le Collège de sociologie vemos 
como la necesidad del autor fue la de individuar lo sagrado en lo cotidiano, lo sagrado y 
sus consecuencias.  
Este carácter invertido es algo que detectamos también en la propiedad más 
importante que Hubert y Mauss confieren a lo sagrado, la continuidad: 
[…], il nous faut noter un caractère essentiel du sacrifice: c’est la parfaite continuité qu’il 
est requis d’avoir. A partir du moment où il est commencé, il doit se pour suivre jusqu’au 
bout sans interruption et dans l’ordre rituel. […] Cette continuité extérieure des rites n’est 
même pas suffisante. Il faut encore une sorte de constance égale dans l’état d’esprit où se 
trouvent le sacrifiant et le sacrificateur touchant les dieux, la victime, le vœu dont on 
demande l’exécution.54  
Esta continuidad explicada por los autores tiene un doble valor, se trata de una 
continuidad temporal, con referencia al desarrollo temporal de la ceremonia, sin ninguna 
interrupción y también de una continuidad religiosa, la que une todas las partes implicadas 
en el sacrificio: esta es la continuidad espiritual. Este concepto nos lleva otra vez a 
Bataille, a su idea de continuidad con el mundo animal, a su teoría que pretende que 
rescatemos nuestra carnalidad sin destacarnos del reino animal. La inversión, otra vez, se 
manifiesta en la introducción de lo sagrado en lo profano llevando consigo esta 
continuidad: es ahora un carácter que no es parte de la ritualidad del sacrificio, es más 
bien parte de un ritual real, un ritual dónde el pasaje da un estado al otro protagoniza el 
cuerpo y la carne, contemplando la persistencia del acto sacrificial en algo que excluye el 
dogma religioso.55 
Hay algo que asegura esta continuidad en el rito del sacrificio, la continuidad pasa 
por este elemento imprescindible en esta ceremonia: la víctima. Bataille en su obra La 
parte maldita la define justamente cómo la parte maldita, unívoco símbolo de la dépense, 
 
54 Ibíd., 27. 
55 Para profundizar el concepto de continuidad véase: Georges Bataille, Théorie de la religion. En Œuvres 
complètes VII, 281.  
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es la que determina la proximidad entre lo sagrado y lo profano: “C’est ainsi que se 
rapprochement du sacré et du profane, que nous avons vu se poursuivre progressivement 
à travers les divers éléments du sacrifice, s’achève dans la victime.”56 El momento culmen 
del sacrificio se concentra alrededor de esta: la víctima sagrada está vinculada a la 
materialidad del cuerpo, antes de que el evento de la muerte tome lugar, sigue 
perteneciendo al mundo profano; es solo con la muerte que asistimos a su consagración 
definitiva: “La victime est déjà éminemment sacrée. Mais l’esprit qui est en elle, le 
principe divin qu’elle contient maintenant, est encore engagé dans son corps et rattaché 
par ce dernier lien au monde des choses profanes. La mort va l’en dégager, rendant ainsi 
la consécration définitive et irrévocable. C’est le moment solennel.”57 El sacrificio 
corporal es necesario porque determina una liberación, este es el término empleado por 
los autores. Sería entonces imposible alcanzar lo sagrado sin este pasaje. El sacrificio 
corporal definido por Bataille, algo que trataremos de identificar en la pintura, llega a 
nosotros siempre persiguiendo un camino al revés: nunca se llega a perder por completo 
la esfera corporal. Se trata de un momento de constante suspensión, algo que orilla los 
aspectos religiosos del sacrificio. No subsiste mínimamente la idea de que la muerte sirva 
para un más allá mejor, para un efecto propiciatorio, para un dar y haber: se necesita del 
cuerpo para que lo sagrado penetre en lo profano, actuando sobre este. Es propiamente 
así que nos quedamos en el mundo de la dépense: en este mundo inoperante.  
En la filosofía bataillana quedarse al límite es algo habitual, pero lo que se 
desprende del ensayo de Hubert y Mauss es igualmente esta necesidad entre las partes, 
una necesidad que, como hemos visto hablando del dualismo bataillano, no es nunca 
portadora de oposición. La cuestión del dar y haber es algo insinuado por la religión: la 
promesa de una redención, la liberación total del mundo profano, la entrega a lo divino, 
son todos aspectos meramente religiosos. Si nos quedamos exclusivamente en el 
sacrificio, o sea en el acto en sí, en su esquema, en su análisis, vemos como el ensayo en 
cuestión nos lleva a algunos aspectos claves del pensamiento de Bataille. La víctima pone 
en contacto estas dos esferas, llevándonos otra vez al carácter de continuidad, en la 
realidad del acto Hubert y Mauss hablan de un devenir indiscernible:  
Il s’agit de mettre en contact la victime une fois immolée soit avec le inonde sacré, soit 
avec le personnes ou les choses qui doivent profiter du sacrifice. L’aspersion, 
l’attouchement, l’application de la dépouille ne sont évidemment que des manières 
 
56 Hubert y Mauss, «Essai sur la nature et la fonction du sacrifice», 31. 
57 Ibíd. 
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différentes d’établir un contact que la communion alimentaire porte à son plus haut degré 
d’intimité; car elle produit non pas un simple rapprochement extérieur, mais un mélange 
des deux substances qui s’absorbent l’une dans l’autre au point de devenir indiscernables.58 
La descripción se refiere a momentos específicos en algunos sacrificios, donde la 
sangre derramada, el contacto y, finalmente, la entrada en comunión con la víctima son 
fases que llevan la intimidad a un nivel máximo: esta comunión entre lo sagrado y lo 
profano es algo que no se resuelve hacia ninguna de las dos partes de manera definida, 
este evento genera más bien un momento de confusión, manifestando esta continuidad 
que es el carácter esencial del sacrificio mismo. En este clima y más allá de cualquier 
crítica al sistema religioso, Hubert y Mauss evidencian, unas páginas más adelante, la 
polaridad de la religión, aplicando la naturaleza indiscernible del sacrificio a la religión y 
demostrando cómo el dogma vive de esta polaridad. Los autores coinciden con la idea de 
Robertson Smith, idea que nunca separa lo puro de lo impuro. Estos son justamente dos 
aspectos de una misma religión; la manifestación de estos aspectos es algo que conduce 
al bien y al mal. “C’est qu’en effet, comme l’a bien montré Robertson Smith, le pur et 
l’impur ne sont pas des contraires qui s’excluent; ce sont deux aspects de la réalité 
religieuse. Les forces religieuses se caractérisent par leur intensité , leur importance, leur 
dignité; […]. Elles peuvent s’exercer pour le bien comme pour le mal. Cela dépend des 
circonstances, des rites employés, etc.”59 La cuestión, por cierto evidente, es la de no 
categorizar las diferentes esferas: durante el rito la fuerza, la intensidad de este puede 
dirigirse tanto hacia el bien como hacia el mal. Por consiguiente, la víctima representa 
este punto medio del cual la religión se sirve para manifestar contemporáneamente dos 
formas distintas de su propia religiosidad. 
Esta digresión sobre la naturaleza del sacrificio, este estudio que permite individuar 
su función es algo que nos ayuda a detectar las fuentes primarias de Bataille, es a partir 
de estas que se desarrolla su pensamiento. El ensayo de nuestro interés se preocupa de 
individuar un esquema en el rito sacrificial para poder llegar a concluir que el sacrificio 
es un hecho social y que su función, finalmente, es una función social. Esta conclusión 
sale del simple esquema ritual para poner este evento en un marco mucho más imponente. 
Vincular el acto sacrificial a la sociedad nos lleva directamente al mundo de las ideas. El 
idealismo. Los puntos de nuestro interés, los que acercan Bataille a este ensayo, han sido 
ante todo un camino invertido que ve la caída de lo sagrado en el mundo impuro de lo 
 
58 Ibíd., 42. 
59 Ibíd., 52. 
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profano, la continuidad con el reino animal, la voluntad de recuperar los aspectos carnales 
del cuerpo. La víctima y su cuerpo son vehículos de esta comunicación entre las dos 
esferas; la indivisibilidad de estas y la polaridad del sacrificio se transfieren entonces a la 
religión. ¿Cómo se insinúa el aspecto social en el sacrificio?  
Con referencia a la crítica bataillana hacia la religión sabemos que nuestro autor 
pretende mantener esta polaridad en el sacrificio, la arrastra hasta lo impuro, porque al 
ser una crítica, una lucha en algunos momentos, se coloca en todos los aspectos idealistas 
de la creencia: Dios es para él la idea por excelencia. Atrás de su opinión se erige la teoría 
de Hubert y Mauss, una teoría que justamente llega al concepto de polaridad y gracias a 
este identifica el sacrificio como un hecho social:  
Pour que le sacrifice soit bien fondé, deux conditions sont nécessaires. Il faut d’abord qu’il 
y ait en dehors du sacrifiant des choses qui le fassent sortir de lui-même et auxquelles il 
doive ce qu’il sacrifie. Il faut ensuite que ces choses soient près de lui pour qu’il puisse 
entrer en rapport avec elles, y trouver la force et l’assurance dont il a besoin et retirer de 
leur contact le bénéfice qu’il attend de ses rites. Or, ce caractère de pénétration intime et 
de séparation, d’immanence et de transcendance est, au plus haut degré, distinctif des 
choses sociales. Elles aussi existent à la fois , selon le point de vue auquel on se place, dans 
et hors l’individu.60 
Los autores señalan una relación imprescindible entre quien sacrifica y la cosa 
sacrificada: se trata de un ir y venir necesario para poder llegar a beneficiar del este acto. 
Esta alternancia es algo típico y distintivo de los hechos sociales, lo es porque el individuo 
es el protagonista y lo es adentro y afuera de sí mismo. Este movimiento continuo, que 
no es otra cosa que la polaridad de la cual hemos hablado, llega a un momento de 
degeneración, llega al sentimiento de abnegación: “Mais l’acte d’abnégation qui est 
impliqué dans tout sacrifice, en rappelant fréquemment aux consciences particulières la 
présence des forces collectives, entretient précisément leur existence idéale.”61  Se trata 
entonces de un aspecto que nos manda a una existencia ideal. Más allá del acto en sí, los 
aspectos rituales del sacrificio ayudan a que este sea un instrumento para poder afirmar 
tanto la autoridad como la norma social; es como un círculo en la cuya repetición de los 
eventos se admite el sacrificio para restablecer los equilibrios perturbados. Este fenómeno 
está efectivamente vinculado a aquellas energías mentales y morales que son parte tanto 
de la sociedad como de la idea de religión: “La norme sociale est donc maintenue sans 
 
60 Ibíd., 78. 
61 Ibíd. 
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danger pour eux, sans diminution pour le groupe. Ainsi la fonction social du sacrifice est 
remplie, tant pour les individus que pour la collectivité.”62 
Esta intersección entre el carácter exclusivamente religioso y el carácter social del 
sacrificio no supone que siempre fue así. Cómo hemos dicho, en este estudio se 
consideran los aspectos ideales de la religión como aquellos que llevan el acto sagrado en 
lo divino, lo encierran en el mundo de las ideas. Aun así, los aspectos sociales son 
identificables, son estos, efectivamente, aquellos que interesan a nuestro autor: Bataille 
necesita primero sacar el sacrificio de la idea religiosa, para poder luego rehabilitarlo por 
completo, volver a mostrar como puede ser exclusivamente una necesidad social.63  
 
II.3 EL BAJO MATERIALISMO. EL CUERPO ENTRE LA PERCEPCIÓN Y LA 
CARNALIDAD 
Con la religión esta empieza un camino controvertido y conflictivo. Acompañamos a 
nuestro autor en este camino y nos damos cuenta de que el instrumento necesario para 
recorrerlo es el cuerpo. El cuerpo ha sido un instrumento para la religión y lo será para 
Bataille. La heterología es algo que toma forma alrededor de Documents, todos los 
conceptos tratados hasta ahora caben en la revista. La totalidad y la continua regresión, 
el constante ir y volver demuestran que no podemos escaparnos de su 
interdisciplinariedad. La trama de su obra es fragmentaria y nos dividimos entre aspectos 
más teóricos y aspectos más prácticos, como práctica puede parecer la revista en cuestión, 
si se compara a una voluntad más explicativa. Documents es un medio que nos lleva 
visivamente hacia la exploración de un mundo igualmente desarticulado: parece asistir 
casi a una lógica invertida, primero el resultado y luego la explicación.  
La palabra “cuerpo” parece remitir siempre a algo material, algo que podemos 
tocar, algo que se acerca más que nada a nuestro alcance. “Le bas matérialisme et la 
 
62 Ibíd. 
63 Hubert y Mauss hablan de la inmortalidad del alma que lo sagrado puede asegurar, afirmando que el 
concepto de una otra vida después de la muerte no se origina con la institución del sacrificio. Este punto es 
entonces esencial porque nos ayuda a separar el acto sacrificial de los aspectos meramente religiosos. En 
una nota a esta clarificación, los autores explican también el aspecto político del sacrificio: “Ce serait ici le 
lieu d’étudier le côté pour ainsi dire politique du sacrifice: dans un bon nombre de sociétés politico-
religieuses (sociétés secrètes, mélanésiennes et guinéennes, brahsmanisme etc.), la hiérarchie sociale est 
souvent déterminée par les qualité acquises au cours de sacrifices par chaque individu. […] On verrait 
aisément que tous ces sacrifices, de sacralisation ou de désacralisation, ont, sur la société, toutes choses 
égales d’ailleurs, les mêmes effets que sur l’individu.” Ibíd., 55. 
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gnose”64 es una importante escrito, ya citada con referencia a la postura de Bataille hacia 
la filosofía hegeliana, que enfoca la atención sobre la distinción entre forma y materia, 
entre religión de la luz y religión de la oscuridad, hasta llegar a la representación de las 
formas en las figuraciones plásticas modernas. El hilo que Bataille sigue aquí es más 
lógico de lo que parece: la religión, la idea y la materialidad que acompaña dicha idea, se 
traslada a algo visual y se aplica a la manifestación artística. Merece la pena reiterar que 
no se trata de contraposiciones, como hemos visto en el análisis de la heterología. Es una 
verdadera sinergia, una sinergia entre elementos variados: Bataille no enfoca su atención 
sobre el cumplimento de un objetivo definido causado por esta sinergia, se quiere 
reconocer en esta conexión entre elementos variados la misma importancia, la misma 
carga de todos los elementos. Se debe, por tanto, recorrer este camino con una consciencia 
bien clara y definida de todo lo que dicho recorrido comporta, desprendiéndose de querer 
alcanzar un objetivo a toda costa.  
De manera directa, así mismo, empieza el artículo sobre el bajo materialismo y la 
gnosis. Bataille nos dice que un enfoque más profundo es necesario para que un sistema 
arbitrario se caiga, se derrumbe: “Si l’on envisage un objet particulier, il est facile de 
distinguer la matière de la forme et une distinction analogue peut être faite en ce qui 
concerne les êtres organiques, la forme prenant cette fois la valeur de l’unité de l’être et 
de son existence individuelle. Mais si l’on envisage l’ensemble des choses, les 
distinctions de cet ordre transposées deviennent arbitraires at même inintelligibles.”65 Es 
más fácil distinguir la diferencia entre forma y materia si nos referimos a los objetos, pero 
esta diferencia es igualmente distinguible para los seres orgánicos: el materialismo 
bataillano se va hacia la forma corporal, hacia su intensidad, hacia sus funciones 
fisiológicas. Parece introducirse un discurso limitado a cuestiones estéticas, pero el autor 
inserta la gnosis para que no nos olvidemos de que hay que mirar y analizar todo, siempre 
considerando una cierta totalidad.  
No cabe duda de que la estrategia batalliana quiere minar los fundamentos 
religiosos y la gnosis se vuelve así un instrumento apto para esto. Con este término, 
gnosis, se identifica el fundamento de lo gnosticismo: un conjunto de doctrinas y 
movimientos espirituales, desarrollados en la edad helenística-romana, nacido al lado del 
cristianismo antiguo. En esta definición se delinea el gnosticismo como una especie de 
 
64 Georges Bataille, «Le bas matérialisme et la gnose», Documents n.º 1 (1930): 1.  
65 Ibíd.  
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camino paralelo a una religión más reconocida. La gnosis termina siendo la experiencia 
del contraste entre la inalcanzable perfección de Dios y el mundo: dos mundos donde el 
más material pone una limitación para que el otro no pueda efectivamente tener lugar. 
Los contrastes se presentan a través de formas imaginarias y la más común es la que 
implica la luz y la oscuridad.66 Bataille identifica en este movimiento una práctica 
igualmente religiosa, pero dedicada a “quelques obsessions monstrueuses”67; es ahora 
cuando la forma deja de ser una forma aceptada para ser materia orgánica que se 
manifiesta a través de cuerpos no comunes. La forma humana no se identifica más con 
nosotros mismos, no se identifica más con alguien hecho a semejanza de un Dios cristiano 
y la veneración cambia así su propio objeto, mejor dicho, cambia la forma de su atención 
y de su total entrega. Estas formas monstruosas, identificadas en un principio con la que 
se define materia activa, están conectadas con el mundo de la oscuridad. Hemos visto 
cómo el fin de la heterología ha sido sacar de la oscuridad ese horror extático que solemos 
esconder, de la misma manera el mundo oscuro de la gnosis oculta monstruos.  
Bataille no quiere conferir más importancia a la gnosis con respeto al dogma 
cristiano, su intención es concederle un aspecto que, afuera de todos los cánones, es más 
primordial, más primitivo. Si se trata de un desarrollo paralelo respecto a una religión 
más inteligible, ¿por qué hay que negar su existencia? Darle en cualquier caso un valor y 
una influencia que la ponga en el mismo plano de un culto reconocido, eso ayudaría a 
rechazar ideas supuestamente elevadas, porque la materia, junto con su principio, es algo 
fuera de nosotros y extraño a las aspiraciones humanas: “Aussi, à ce qu’il faut bien 
appeler la matière, puisque cela existe en dehors de moi et de l’idée, […]. La matière base 
est extérieure et étrangère aux aspirations idéales humaines et refuse de se laisser réduire 
aux grandes machines ontologiques résultant de ces aspirations.”68  
Identificada esa nueva disciplina, la podemos ahora relacionar con la pintura. El 
autor ve en la pintura una tangible expresión de la gnosis, reconduciendo obviamente el 
 
66 Treccani, s. v. «gnosticismo», http://www.treccani.it/enciclopedia/gnosticismo_%28Dizionario-di-
filosofia%29/. 
67 Bataille, «Le bas matérialisme et la gnose», Documents n.º 1 (1930): 2.  
68 Ibíd., 6.  La existencia de la materia afuera de nosotros nos muestra una idea del cuerpo como exceso. 
Mario Perniola, en su ya citado libro Philosohia sexualis. Scritti su Georges Bataille, considera el extremo 
como algo únicamente accesible a través del exceso. En proponernos este concepto hace referencia a como 
Bataille considera la comunicación, igualmente podemos aplicar esta idea de una forma más general, 
considerando el hecho de que la materia, afuera de nosotros y con relación a nuestro cuerpo, parece 
contaminar el espacio y expresarse excesivamente con respecto a los límites corporales: “[…], ma per 
Bataille l’estremo è accessibile per eccesso, non per difetto.” Perniola, Philosohia sexualis. Scritti su 
Georges Bataille, 49.  
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discurso a una cuestión de forma, una forma constantemente en contra, una forma que 
sale desde la oscuridad y se expresa sin medida, una forma que parece explotar con todo 
su carácter material: “Or, aujourd’hui, dans le même sens, les figurations plastiques sont 
l’expression d’un matérialisme intransigeant, d’un recours à tout ce qui compromet les 
pouvoirs établis en matière de forme, ridiculisant les entités traditionnelles, rivalisant 
naïvement avec des épouvantails frappant de stupeur.”69 
Hablando de materialismo sería más fácil atribuir materialidad a una escultura, pero 
en tema de pintura resulta quizás más complicado. No estamos hablando de una ausencia 
de forma, la cuestión no es quitar una configuración o una estructura a algo que creemos 
conocer bien o tener como asumido. Se quiere arrojar luz adonde generalmente hay 
sombra, sin recurrir a ninguna nueva idea u ontología. El materialismo de que hablamos 
se coloca arriba de todo; la imposibilidad de definirlo demuestra que sí podemos aplicarlo, 
pero sin ponerle ninguna etiqueta, ningún título, ningún marco. Las consideraciones 
hechas sobre la pintura a lo largo de la revista han sido impactantes y llenas de vigor, pero 
este texto que, recordamos pertenece al primer número de 1930, atribuye a todas las 
opiniones analizadas algún tipo de fundamento, nos ayuda a conectar fragmentos 
dispersos en la controvertida mente del autor. Para Bataille la religión no es otra cosa que 
un potente detonador. El autor quiere demostrar que Dios solo ha sido una idea, solo ha 
sido una posibilidad entre otras. La mortificación del cuerpo tal como se vive en la 
religión es una forma de expiación del pecado. Es el instrumento más impactante que 
dicho culto ha utilizado para poder demostrar que el camino justo pasa por un martirio, 
un martirio que contiene la recompensa. Bataille se sirve igualmente del cuerpo, pero esta 
vez no en el mundo de la luz, identificado con la religión, si no en el mundo de la 
oscuridad. La oscuridad es ese mundo heterogéneo y subversivo, un magma vivo, activo 
y material que, a pesar de nuestro desprecio, está ahí y sacarlo afuera, ponerlo bajo la luz 
es justamente el propósito del autor.70 
 
69 Ibíd., 8. 
70Estamos otra vez en presencia de un camino al revés conducido por Bataille. En el mencionado ensayo 
sobre el sacrificio de Henri Hubert y Marcel Mauss , se habla del concepto de expiación, ahí dónde el acto 
sacrificial actúa como una verdadera liberación de todos aquellos caracteres impuros que involucran al ser 
humano. La religión hace pasar el pecado a través del cuerpo: "Le pécheur, comme le criminel, est un être 
sacré. S'il sacrifie, le sacrifice a pour but, ou du moins l'un des buts du sacrifice est alors de le débarrasser 
de sa souillure. C'est l'expiation. Mais remarquons un fait important: maladie, mort et péché, sont au point 
de vue religieux, identiques. La plupart des fautes rituelles sont sanctionnées par le malheur ou le mal 
physique." Hubert y Mauss, «Essai sur la nature et la fonction du sacrifice», 47. 
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Por tanto, la pintura moderna se insinúa como el punto medio entre un mundo y el 
otro, con su esencia imposible de alcanzar, con su falta de estructura, con su falta de 
sentido, es como una visión que aparece por un instante y no queda otra cosa que 
percibirla. El gnosticismo determina la imposibilidad de la religión, aplicar su 
materialidad a la expresión artística determina un fracaso de la forma aceptada y 
reconocible, conduciéndonos, en este contexto y como hemos analizado antes, a la 
imposibilidad del arte mismo. Denis Hollier, es su artículo “La nuit américaine”, nos 
ayuda a entender este pasaje de lo imposible de la religión al arte: “L’impossible, en tant 
qu’acte, se répète, il ne se reproduit pas. Le gnosticisme marque l’impossibilité de toute 
religion. Cet impossible, la reprise qu’en produit Bataille le répète donc et, dans cette 
répétition, lui impose un déplacement qui le démarque du contexte religieux en le 
remarquant, en l’inscrivant dans l’espace de la production artistique.”71 El título de ese 
artículo de Hollier se refiere, como explicado en una nota, a un film de Fraçois Truffaut. 
“La nuit américaine” es una expresión representativa de una técnica cinematográfica que 
permite modificar escenas filmadas en plena noche, como si hubieran sido filmadas con 
la luz del día. El paralelismo es bastante evidente y nos estamos ocupando aquí de algo 
visible, no se requiere un elogio a la oscuridad, sino sacar de la oscuridad cosas en esta 
relegadas.  
Bataille, hablando de dépense, pone en la categoría del arte varias disciplinas, se 
trata de un término general que congrega una voluntad expresiva, voluntad que puede ser 
tanto escrita, como esculpida, como pintada. La pintura destaca y lo hace por su facultad 
de llegar a los ojos y a nuestra percepción de una manera más rápida y decidida: un cuadro 
llega así, presentándose por lo que es, la interpretación aquí se hace experiencia por esta 
sensorialidad que le es peculiar. La pintura es, para Bataille, la noche en pleno día:  
Dans Soleil pourri, comme dans le Bas matérialisme et la Gnose, il est question de la 
peinture moderne et il en est question sur le fond d’une sorte d’éloge de la cécité qui prend 
ici le relais de l’amour des ténèbres. La peinture qui, d’une manière plus évidente, moins 
métaphorique que la littérature, a traditionnellement partie liée avec le visible, Bataille lui 
demande de saper les pouvoirs de la lumière. Elle serait ce qui, par excellence, échappe à 
toute phénoménologie. La peinture n’est pas la glorification du monde visible, elle en est 
 
71 Denis Hollier, «La nuit américaine», Poétique, n.o 22 (1975): 229. 
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la putréfaction (soleil pourri). Elle produit la nuit en plein jour, elle éclipse le soleil en plein 
midi.72  
Nuestro autor elije la pintura entre otras expresiones artísticas. Quizás ese aspecto 
visible que no llega a ser completamente táctil, como lo es por ejemplo la escultura, lo 
que más le fascina; este quedar en un punto donde el impacto visivo atraviesa el canal de 
la percepción tocando algo interior, como una materialidad que pasa a través del cuerpo 
sin tocarlo, mirando solo a la organicidad del cuerpo mismo.73  
Retomando Documents y atendiendo al tema del sacrificio corporal, Bataille utiliza 
el cuerpo como un instrumento y lo hace a través de lo sagrado. Queda claro que no se 
trata más de lo sagrado religioso, ahora se deja la creencia de un lado y en la revista se 
cambia el punto de vista con el cual se mira al cuerpo. Solemos mirar al cuerpo fijándonos 
en sus aspectos físicos, en sus líneas, estas líneas que lo limitan y le consiguen una forma 
bien definida. La revista busca, encuentra y presenta las partes orgánicas de cuerpo, 
porque un cuerpo está también constituido por sus órganos. Volver a dar una autonomía 
a cada órgano, viéndolo como una parte aislada y no por esto sin funciones vitales, es 
algo que también procede de unas antiguas creencias populares: sacar órganos del cuerpo 
para evitarle la descomposición o, según los casos, para que dejen de sufrir, para que se 
vuelvan ofrenda. Pierre Fédida, esta vez en el texto ¿Por dónde empieza el cuerpo 
humano? Retorno a la regresión, reconoce este tipo de creencia que mira a la 
conservación: “La creencia popular, tan determinante en lo que se llama “psicoterapia”, 
podrá salvaguardar la representación de los órganos y moldearlos en ceras en las ofrendas 
como si, de esa manera, tal parte del cuerpo sufriente o tal órgano fueran sustraídos 
simultáneamente a la angustia, al sufrimiento y a la amenaza de la descomposición.”74  
Atribuir un sentido primitivo y sacrificial a lo que parece ser un diseccionar el cuerpo, o 
sea, cargarlo de una explicación llena de magia y de ritualidad, ayuda a que el mismo rito 
 
72 Ibíd., 232. 
73 Hemos ya mencionado el texto de Merleau-Ponty, El ojo y el espíritu, hablando de la visión del arte y 
del enigma que se genera porque todo pasa a través de nuestro cuerpo. La percepción a la que hacemos 
referencia es justamente aquella que está condenada a la inmaterialidad y que, aún así, disfruta de los 
aspectos materiales que nuestro cuerpo, perceptivamente, le confiere. En este mismo texto el autor en 
cuestión nos explica como una condición de reciprocidad continua, reciprocidad entre el cuerpo y la visión 
afuera del mismo, hace del cuerpo un instrumento indispensable, un índice imprescindible de percepción 
sensible: “La visione non è la metamorfosi delle cose stesse nella loro visione, non è la doppia appartenenza 
delle cose al grande mondo e a un piccolo mondo privato. È un pensiero che decifra rigorosamente i segni 
del corpo. La rassomiglianza è il risultato della percezione, non ciò che la fa scattare.” Merleau-Ponty, 
L’occhio e lo spirito, 31-32. 
74 Pierre Fédida, ¿Por dónde empieza el cuerpo humano? Retorno a la regresión (México: Siglo XXI, 
2006), 42. 
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nos suene de forma distinta. Vincular estas ceremonias a etnias y poblaciones antiguas 
permite dar una justificación al acto en sí. De esta manera, lejos de nuestra realidad, no 
percibimos el horror que hoy en día podría causarnos.   
Obviamente, la palabra “cuerpo” está también vinculada a la figura humana, sin 
embargo, no se suele hablar del cuerpo animal. El cuerpo humano se asocia a la imagen 
de un ser pensante, un ser que no va más allá de sus límites, dejándose conducir solo por 
sus propios instintos.  En la revista se pretende recuperar una sutil y al mismo tiempo 
decisiva diferencia: la diferencia entre el cuerpo y la carne. En los análisis hechos sobre 
los aspectos sociales del hombre, su evolución y su consiguiente transformación, todo lo 
que es más cercano a la naturaleza sufre una prohibición. Ese planteamiento relega al 
mundo animal y parte de la naturaleza, a una relación con el hombre de tipo jerárquico: 
no nos parecemos más al reino animal y no vivimos más de una manera salvaje o 
primordial. Cualquiera manifestación que nos acerque a estos aspectos revela un trozo de 
heterogeneidad y por esto no está admitida en nuestro cotidiano. Volver a tocar, volver a 
tener un contacto con esta esfera, pasarse al otro lado, quiere decir transgredir, quiere 
decir cruzar la línea.  
Gerald L. Bruns, en “Becoming-Animal (Some Simple Ways)”, nos propone 
reflexionar sobre la diferencia entre lo que es el cuerpo y lo que es la carne: “The 
distinction between body (corps) and flesh (chair) is canonical. Body is a Greek concept. 
It is what has been shaped into a thing of beauty and object of regard; it is self-possessed, 
which means under control and capable of struggle and achievement. […] Flesh 
meanwhile is a biblical concept (basar in Hebrew). It is essentially passive and weak, 
torpid and shapeless, wet and fragrant, warm and luxurious, yet for all that driven and 
hungry because insatiable (concupiscent).”75 Se introduce aquí una definición que ve en 
el cuerpo la belleza, el control, una estructura sólida y fuerte. La carne es un concepto 
bíblico, sin embargo, vive de inestabilidad y es asimilada al concepto de lujuria y, si nos 
quedamos en el ámbito religioso, es asimilada a un concepto de pecado y transgresión. 
Pasiva, débil, informe, húmeda, olorosa…, estas son las características de la carne, estas 
son propiedades que nos acompañan hacia un percibir, en esto no hay formas razonables, 
no hay estructura, no hay sistema: la carne es un filtro entre el cuerpo y todos esos 
aspectos que el cuerpo mismo siente, vive de forma traumática. Siguiendo el 
 
75 Gerald L. Bruns, «Becoming-Animal (Some Simple Ways) », New Literary History 38, n.o 4 (2007): 
707. 
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planteamiento de Bruns, la lujuria no es otra cosa que el erotismo en su forma más física; 
la debilidad no es otra cosa que un caerse en alguna transgresión; la ausencia de forma no 
es otra cosa que la restitución impactante de la materia afuera de los límites de la forma. 
Estas son todas expresiones de aquel dispendio improductivo, necesario, identificado con 
la dèpense. Sigue Bruns: “Flesh is the natural site of suffering, punishment, and sacrifice 
– […].”76 Así pues, concedemos a la carne todo un conjunto de cosas que afectan al 
cuerpo y que no están a su altura. La carne se hace cargo del castigo, se hace cargo del 
sacrificio, pero ese aspecto, le permite hacer experiencias que el cuerpo no puede vivir. 
 
II.4 DOCUMENTS: EL CUERPO, UNA INTRODUCCIÓN 
Documents como revista de arte impone sus teorías persiguiendo un camino poco 
común. Ya hemos visto cómo se constituye el papel del arte en la revista; esta se interesa 
por los aspectos más figurativos y reconocemos en ella un camino que empieza con una 
formulación teórica. ¿Cómo se evalúa el arte?,  ¿cuál es el aspecto del arte, en lo 
especifico, que se encuentra preponderante y bajo análisis?, ¿por qué un aspecto sobre 
otros? Para contestar a estos interrogantes, para encontrar una relación de la revista con 
el arte contemporáneo, hay que establecer unos parámetros de evaluación. Si nos paramos 
en lo que es el aspecto más superficial, en el primer impacto, en lo “visible” de 
Documents, vemos como se nos pone un espejo deformante delante: el protagonista es el 
hombre bajo todos sus aspectos y el rol fundamental que la pintura juega aquí es el de la 
forma en la que se manifiesta en la representación figurativa. Hemos visto que en la 
revista se trata de despertar la consciencia: despertar primero la consciencia del arte en sí 
y luego la de los lectores, para que nos dejemos llevar, libres de cualquier sistema.  
El espejo deformante del que hablamos pone el cuerpo del hombre bajo 
observación. El primer artículo del primer número utiliza la forma del arte sumerio para 
tener en cuenta cómo el cuerpo del hombre es esculpido.77 Partiendo de esta referencia se 
establece la importancia de los aspectos sociales en la creación artística, para que no 
olvidemos que todo influye. Por otro lado, la discusión sobre el arte primitivo plantea una 
diferencia entre la figura animal y la figura humana en el arte rupestre, lo que vincula el 
problema de la forma a la figura del hombre como artista, a su acercamiento al arte. 
 
76 Ibíd., 707-8. 
77 Contenau, «L’art sumérien. Les Conventions de la statuaire», Documents n.º 1 (1929): 1. 
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Llegamos a ver en una pintura más cercana, la aplicación de estos pensamientos: 
Delacroix, Courbet, Piero di Cosimo, Manet, finalmente Picasso. La clave para mejor 
entender este proceso es el primitivismo: Carl Einstein juega un papel fundamental en 
esto, hay que evidenciar cómo el valor de lo sagrado, en épocas remotas y aplicado al 
cuerpo, llega al arte. El sacrificio infligido al cuerpo, que es como el resultado final de un 
proceso más largo y socialmente pesado, un proceso que involucra la totalidad del 
hombre, llega a la tela con gana de revolución y de libertad. Picasso nos ayuda a entender 
cómo poner en discusión el sentido de la obra, para que estemos dispuestos a percibir. Se 
sacrifica la clásica representación de la figura humana alimentando y, las facultades 
perceptivas de quien mira las obras. Entre las formas del cuerpo humano y cómo estas se 
ponen visibles en la tela, se insinúa el sacrificio.  
La diferencia remarcada entre cuerpo y carnalidad es determinante a la hora de 
empezar este análisis y antes de sumergirnos en la complejidad de la interpretación que 
puede llevar una obra pictórica, sobre todo contemporánea. Es necesario sacar de la 
revista los puntos en los cuales debemos apoyar nuestra investigación. Leyendo y 
profundizando todos los números, nos damos cuenta de que la gran cantidad y variedad 
de temas que la atraviesan, contribuyen a una interdisciplinariedad intricada; el cuerpo 
domina las páginas y funciona como un instrumento, así como la revista misma pretende 
serlo: el cuerpo es aquí un objeto sin ninguna preponderancia respeto a otro. Así como en 
Olympia, la obra tan escandalosa de Manet de la que hemos hablado en el capítulo uno,  
se nos muestra una desnudez de manera sencilla, nos propone el cuerpo de la protagonista 
como cualquier otro elemento pictórico, como lo expresa Batille. De esa manera y 
dispersado en todos lados, el cuerpo en Documents deja de ser el eje central, el eje donde 
todo se apoya: se le inflige ahora el sacrificio de la forma, sus partes orgánicas gravitan 
entre las páginas, cambiando la naturaleza del cuerpo y forzándolo a una continua 
metamorfosis. 
En esta investigación generaremos una ruta, una ruta compuesta por un compendio 
de artículos de Documents que servirán posteriormente para evaluar obras pictóricas 
donde reconoceremos tanto las influencias de este pensamiento como los rasgos 
materiales que de la misma tela se desprenden. Los aspectos a considerar son tres. El 
primero es el sacrificio del cuerpo como sacrificio de la forma. En este contexto se 
manifiesta el materialismo bataillano, algo que con prepotencia perturba las formas 
reconocibles, poniéndolas en discusión. Se trate de monstruosidades o verdaderos 
rituales, el cuerpo llega a ser un físico irreconocible. En el segundo aspecto se revela 
 140 
cómo el sacrificio de la forma se repercute efectivamente en el cuerpo: las partes 
corporales se nos presentan como partes orgánicas, tienen ya un carácter independiente y 
aquí podemos ver con claridad los resultados de una metamorfosis. Se evalúa un cuerpo 
seccionado, donde la carnalidad y la organicidad toman el control; este sacrificio se apoya 
en el anterior, se apoya en el sacrificio más teórico que pasa por la lucha contra el 
academicismo, academicismo entendido como cuerpo humano ideal. Estas prácticas nos 
conducen hacia el acercamiento del ser humano al ser animal. El rostro del hombre y su 
cabeza constituyen el tercer aspecto a considerar. Se trata de símbolos tanto de la máxima 
expresividad como de la racionalidad de la persona. A dichas partes le pondremos una 
máscara: aplicándola a la cara, la singularidad de cada individuo se perderá, generando 
inquietudes, dudas y posibilidades. Esto conecta con el importante peso que el 
primitivismo tiene en la época de la revista, junto con la ritualidad y el sacrificio.  
Con esta sucesión parecerá casi cerrarse un círculo: a partir de un razonamiento 
puramente teórico, llevado a cabo con la insinuación del materialismo bataillano en las 
ideas, reconocemos en el cuerpo los resultados de ese primer estadio, llegando así al 
segundo. Una vez que el sistema ya no parece ser el sistema al cual estamos 
acostumbrados, cuando ya estamos listos para cuestionar, para dudar y lo que tenemos 
adelante es algo que nos recuerda un cuerpo, que nos parece un cuerpo, le añadimos una 
máscara, una máscara para quizás bloquear este proceso en una ritualidad continua, para 
que las formas no vuelvan a ser las de antes: atrapamos así este proceso, vinculándolo a 
una continua circularidad. Esa ruta que perseguiremos será recorrida de una manera 
cronológica: cada aspecto analizado, tomando como base artículos seleccionados, será 
elegido siguiendo la sucesión ordenada de los varios números de la revista, desde 1929 a 
1930. Una cronología que será respetada en cada aspecto separadamente, lo cual ayudará 
a sacar tres hilos diferentes y sólidos, con una vida y un desarrollo propio, en una trama 
muy enredada.   
 
II.5 EL SACRIFICIO DEL CUERPO COMO SACRIFICIO DE LA FORMA 
El primer número de Documents se abre con una intervención sobre el arte sumerio. 
Como anticipamos, se trata de un análisis que tiene en cuenta la representación del 
hombre escultóricamente, poniendo el acento sobre esas formas simplificadas de la figura 
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humana. La revista se presenta reflexionado sobre la relación entre el artista, sus 
intenciones estéticas y cómo estas intenciones finalmente se materializan. 
La primera intervención de Bataille, en cambio y como también hemos citado, pone 
en antítesis la figura animal con la del hombre, subrayando el hecho de que se le confiere 
más libertad al hombre, una libertad arbitraria que nos hace olvidar que el hombre puede 
considerarse un animal, un animal encima del cual la carga del pensamiento y de las ideas 
lo coloca en un reino distinto del reino propiamente animal. Este artículo merece ser 
analizado otra vez. El discurso sobre las formas pasa por el conocimiento de la 
numismática de Bataille. La “excusa” es la moneda utilizada por la población de los Galos 
y la figura que esta moneda lleva encima, el caballo, la figura más académica: “[…] le 
cheval, situé par une curieuse coïncidence aux origines d’Athènes, est l’une des 
expressions les plus accomplies de l’idée, […].”78 Este animal es aquí la idea por 
excelencia, sabemos qué es lo que Bataille pretende hacer con esta: desencajarla, romper 
con la armonía con la que se identifican el caballo en el mundo griego. La filosofía, el 
pensamiento, el genio helénico, todos estos elementos nos conducen el mundo 
homogéneo, donde la forma perfecta del caballo encuentra su sitio, su hogar. Para 
subvertir este aspecto, para que en esa homogeneidad entre la nota perturbadora que 
quiere recordarnos que un mundo oscuro y no tan perfecto sigue siendo presente y vivo, 
Bataille nos habla de los galos. Ellos representan el caballo en las monedas de manera 
imperfecta, de manera horrible, deformada, dislocada, una manera que representa la 
naturaleza que ellos mismo encarnan: una población que vive de sugestiones, que se deja 
conducir por estas, revelando hasta una histeria de las formas. “[…] par degrés, la 
dislocation du cheval classique, parvenue en dernier lieu à la frénésie des formes, 
transgressa le règle et réussit à réaliser l’expression exacte de la mentalité monstrueuse 
de ces peuples vivant à la merci des suggestions.”79 Una mentalidad monstruosa que se 
refleja en el frenesí de las formas, esas formas que trazan la transgresión de las reglas, 
por que la regla es homogeneidad. 
La posición batalliana evidencia cómo las formas corporales están asociadas a las 
formas sociales y a las formas de las ideas, todo quiere llegar a un cierto principio de 
armonía y perfección, donde el sistema de las ideas puede ganar, puede prevalecer, sin 
ningún hecho concreto que avale su posición. La misma libertad que el hombre tiene 
 
78 Georges Bataille, «Le cheval académique», Documents n.º 1 (1929): 28.  
79 Ibíd., 30. 
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expresada a través de su libre arbitrio, es la libertad que el idealismo utiliza para afirmarse 
a sí mismo, sin ninguna aportación practica que demuestre que este sitio es suyo de 
derecho: “[…] si les formes du corps aussi bien que les formes sociales ou les formes de 
la pensée tendaient vers une sorte de perfection idéale de laquelle toute valeur 
procéderait ; comme si l’organisation progressive de ces formes cherchait à satisfaire peu 
à peu à l’harmonie et à la hiérarchie immuable que la philosophie grecque tendait à donner 
en propre aux idées, extérieurement à des faits concrets.”80 Otra vez el autor pone la 
palabra “idea” en cursiva, de modo que evidenciarla podría ser su objetivo, seguramente 
lo es, pero no con la acepción que creemos. mientras que nos presenta el mundo de las 
ideas poniéndolo visivamente arriba de esta jerarquía inalterable, intocable, haciéndolo 
resaltar cuando leemos su intervención, pone en práctica su operación destructiva, 
aportando el ejemplo de los galos como un hecho concreto, ellos sí que expresan el 
pragmatismo que falta a la idea, un pragmatismo que penetra en la forma ideal y lleva 
consigo una chispa de esa oscuridad, procedente de lo heterogéneo. Para acentuar la 
diversidad y, al mismo tiempo, la necesidad de estas dos partes distintas, las palabras del 
autor están acompañadas tanto por fotografías de las monedas griegas, donde obviamente 
el caballo respeta la posición que ocupa en la jerarquía, como por fotografías de monedas 
gálicas y a estas se les concede más espacio. El sitio que dichas monedas se ganan aquí 
es la equivalencia del pensamiento batalliano, un pensamiento donde las ideas están 
presentadas como arrogantes, y a estas le corresponde una imagen oscura como la noche 
humana: “Les ignobles singes et gorilles équidés des Gaulois, […], représentèrent ainsi 
une réponse définitive de la nuit humaine, burlesque et affreuse, aux platitudes et aux 
arrogances des idéalistes.”81    
La referencia al arte llega unas páginas después, siempre en este primer número de 
1929. Carl Einstein nos habla de Picasso, otro texto ya mencionado antes, que también 
incorpora un discurso sobre las formas, cómo estas son tratadas en el universo del pintor. 
“Pablo Picasso. Quelques tableux de 1928”82 nos describe la “alucinación tectónica” que 
las telas picassianas generan, una alucinación a la cual podemos llegar olvidando todo lo 
que sabemos, todo lo que conocemos. El lenguaje empleado por Einstein se acerca a un 
vocabulario médico, quiere llevarnos hacia una anatomía de las formas: “[…] la répétition 
 
80 Ibíd., 28-29. 
81 Ibíd., 30. 
82 Carl Einstein, «Pablo Picasso. Quelques tableux de 1928», ibíd., 35. 
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des formes biologiques habituelles est écartée.”83; aquí las líneas mandan y el espacio se 
llena de un compendio de ejes que nos obliga a mirar la tela en su totalidad. Tratar de 
interpretar las figuras trazadas en estas obras de 1928 es imposible, nos acercamos y 
vemos únicamente planos, nos alejamos y sentimos que el espacio de la obra es caótico, 
hasta desbordar la obra misma. Este mecanismo nos aleja de la realidad, no hay metáfora, 
no hay retorica: las formas que visualizamos están amenazadas por un conjunto de 
posibilidades interpretativas que en nuestra mente se instalan. Como en un ritual 
primitivo, se nos pide que experimentemos un mundo nuevo que, delante de nuestros 
ojos, se desvela. Einstein coloca estas composiciones en un sitio que no reside en las 
formas, si no fuera de estas: “Les figures inscrites, entièrement inventées, proviennent 
d’un au-delà formel. Toutes leurs parties sont données comme des analogies de la 
composition totale, […]. Ici, la décision n’est pas le fait du canon biologique, mais de la 
composition directe et humaine.”84 Nos olvidamos de cualquier canon, lo que importa es 
que, en este discurso sobre la forma, haya una composición directa y humana. Los 
adjetivos empleados, “directo” y “humano”, añaden a la obra de arte y a sus formas unas 
características imprescindibles que nos llevan directamente hacia aquella percepción que 
se pretende estimular. Aunque no reconozcamos en los cuadros la realidad habitual, 
necesitamos sentirlas, perseguirlas, acordándonos de aquellas formas humanas con la cual 
nos identificamos y que están ahora destruidas, pero no del todo olvidadas.85 
Sin ninguna referencia específica a la forma del cuerpo, la definición de 
“materialismo” se inserta en el diccionario del número tres de la revista de 1929; poco 
más de media página en la cual Bataille reconduce esta reflexión al campo de la religión, 
al idealismo. El autor no se detiene en la mera teoría, considerando una aplicación directa 
de su filosofía, como “la composición directa y humana” que Einstein nos ha presentado 
en la obra de Picasso. La definición propuesta quiere eludir cualquier trampa, el objetivo 
es no tratar el materialismo como una categoría, no castigarlo en un sistema cerrado, no 
convertirlo en algo que podríamos idolatrar, porque tratar una idea con fe, tratarla con 
 
83 Ibíd. 
84 Ibíd., 38. 
85 Merleau-Ponty nos habla de una visión profana, es esta un visión que lleva hacia el exterior los fantasmas 
que se encuentran atrapados en lo visible, es una especie de liberación que precisamente empieza por el 
cuerpo, es así que quizás podemos guardar algo de memoria de estos fantasmas, fantasmas que no logramos 
del todo identificar con nuestra forma corporal, considerando siempre un principio de reciprocidad del 
cuerpo, un cuerpo vidente y visible: “Il visibile in senso profano dimentica le sue premesse, riposa su una 
visibilità totale che va ricreata, e che libera i fantasmi in esso prigionieri. […] Ma l’interrogazione della 
pittura mira comunque a questa genesi segreta e febbrile delle cose nel nostro corpo.” Merleau-Ponty, 
L’occhio e lo spirito, 25. 
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adoración, es algo reservado exclusivamente a la religión. Para que nos fijemos en la 
materia como algo que respira, algo vivo y pulsante, el autor define la idealización de la 
forma material como una materia muerta: un concepto que destruye muy rápidamente esa 
imagen de sustancia en movimiento que se nos pone delante de los ojos cuando pensamos 
en un materialismo que asedia una forma equilibrada. Esa imagen, como la de un magma 
vivo, se desmorona porque la forma de la idea gana, porque nos sentimos más seguros 
con un pensamiento que aceptamos como los adeptos aceptan a sus divinidades, sin pasar 
por ningún sacrificio, claro. Esta definición es aparentemente teórica, pero en realidad no 
sabe mucho a teoría, su tono provocador hace que nada se cumpla. Hay que evitar que se 
dispare esa reacción en cadena por la cual cada idea compensa a la otra, con un 
mecanismo que se insinúa como una necesidad, algo que nos propone ese sistema como 
una única e imprescindible posibilidad: “La conformité de la matière morte à l’idée de 
science se substitue chez la plupart des matérialistes aux rapports religieux établis 
précédemment entre la divinité et ses créatures, l’une étant l’idée des autres.”86 Según 
Bataille el concepto de idealismo está básicamente vinculado al concepto de religión: 
Dios es la idea madre, la idea por excelencia. Dios es una idea muerta, hay que procesar 
ese duelo, procesarlo prácticamente; dejar que los fenómenos, de manera brutal, invadan 
cada ideología, lo que seria como forzar el gran portón de un castillo inalcanzable: “Il est 
temps, lorsque le mot matérialisme est employé, de désigner l’interprétation directe, 
excluant tout idéalisme, des phénomènes bruts et non un système fondé sur les éléments 
fragmentaires d’une analyse idéologique élaborée sous le signe des rapports religieux.”87  
La discusión sobre la figura humana penetra en Documents de manera peculiar. El 
texto que vamos a examinar ahora está acompañado de una serie de fotografías del 
principio del siglo XX. Se trata de retratos individuales y también grupales, donde la 
cuestión es evidenciar como la percepción de estas imágenes nos genera un sentido del 
absurdo, del ridículo, sin proponerlas como objeto de estudio. Personas en poses poco 
naturales, cuyos trajes y cuyas expresiones resultan anacrónicas, son los protagonistas. 
La pregunta que se plantea nuestro autor es: ¿por qué un sentimiento de agitación crece 
en nosotros al mirar estas fotografías? El título del artículo es “Figure Humaine”88 y su 
visión sobre el idealismo y el materialismo ya aludida, se quiere aplicar aquí al ser 
 
86 Georges Bataille, «Matérialisme», Documents n.º 3 (1929): 170. 
87 Ibíd. 
88 Geroges Bataille, «Figure Humaine», Documents n.º 4 (1929): 194. 
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humano, rastreando en su interioridad y tratando de entender por qué nos sentimos más 
seguros apoyados en un sistema prefabricado.  
Las fotografías mencionadas no son otra cosa que un pretexto para Bataille, un 
medio visible e impactante para capturar rápidamente la atención del lector. El discurso 
versa sobre las desproporciones y cómo nosotros las percibimos, aunque quizás la 
expresión correcta es como las aceptamos. Para él se trata siempre de colocarse fuera de 
las reglas, evaluar las cosas fuera de la idea, para que esta no nos atrape. Así como 
Einstein considera las formas picassianas como provenientes de un mundo que está más 
allá de la forma misma, Bataille considera necesario reconocer las relaciones entre estos 
elementos sin ninguna influencia, en un sitio que está más allá de un sistema cualquiera. 
Las figuras humanas propuestas generan en nosotros un malestar. Para que este sea 
lo menos traumático posible, lo asumimos con una cierta abstracción, algo lejano 
entonces, relegado en la oscura heterogeneidad. Tendemos a justificarlo como si fuera 
una lógica expresión del ser en devenir, o sea, tratamos a toda costa de imponer una lógica 
a algo que resulta evidentemente contradictorio respecto a una forma armónica, como una 
excusa rápida e indolora para que, con la misma rapidez, dejemos de mirar esa 
desproporción. Así tratamos de volver a dar a la figura humana la forma que 
consideramos más correcta, o, como el mismo Bataille dice utilizando el termino opuesto, 
la forma más probable: “[…] faire entrer la nature dans l’ordre rationnel, en donnant, 
chaque apparition contradictoire comme logiquement déductible, en sorte qu’á tout 
pendre, la raison n’aurait plus rien de choquant à concevoir. Les disproportions ne 
seraient que l’expression de l’être logique qui, dans son devenir, procède contradiction.”89 
Si nos quedamos parados en un cierto orden racional, obligamos a nuestra razón a 
momentos de bloqueo, la llevamos a puntos muertos, donde la materia misma está muerta, 
como hemos dicho. La idea, para utilizar un término no muy querido por Bataille, es 
aportar un cambio en el planteamiento perceptivo: si aceptamos estas formas 
desproporcionadas como algo que es parte de la naturaleza y no como un accidente 
aislado del cual nos queremos olvidar rápido para volver a la continuidad de la naturaleza 
misma, empezaremos a reconocer algo más en la figura humana.90 Bataille nos pide 
 
89 Ibíd., 197. 
90 Como mencionamos anteriormente los conceptos de continuidad y de discontinuidad están explicados en 
la Théorie de la religion. En este caso, lo de las formas desproporcionadas, no se trata de la continuidad a 
la cual Bataille se refiere en su texto. Nuestro autor habla de una continuidad con el mundo animal, ahora 
se hace referencia a la continuidad con el mundo del útil, aspecto que pone en evidencia la insinuación del 
idealismo en nuestra sociedad. Bataille, Théorie de la religion. En Œuvres complètes VII, 296. 
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concretamente aceptar lo inaceptable o lo que ha sido inaceptable hasta ahora; de esa 
manera, la razón podrá ver claramente lo que de chocante hay en la naturaleza. Esa 
composición directa de la obra de Picasso, vista a través de los ojos de Einstein, pasa por 
un materialismo apto para designar una interpretación igualmente directa. Llegamos así, 
con el mismo impulso a esa figura humana en todas sus posibilidades de expresión. 
La discusión llevada a cabo aquí, una discusión que arranca con la observación de 
algunas fotos, para las cuales se requiere una mirada nada superficial, se centra por lo 
tanto en la relación entre la figura humana y su naturaleza, una naturaleza observada en 
su totalidad, coherentemente con la importancia dada al hombre, no solo como figura, 
sino también como animal social. El cuerpo es como un punto medio, suspendido entre 
nuestra interioridad y el exterior, pero no todo es armonía, no todo es perfección. En 
Documents, tanto en sus artículos más extensos como en los breves, como en las voces 
del diccionario colocado al final de cada número, se recurre a argumentos subversivos 
que, de una manera u otra, minan la estabilidad de un sistema, sea este sistema la religión, 
sea la sociedad junto con sus reglas, sea la exactitud de una forma cualquiera, animal o 
humana: lo impensable se propone aquí para sorprendernos.  
“Homme”, estamos todavía en el número cuatro de 1929, es una definición que 
cumple perfectamente con ese carácter de subversión, ya que ningún sentido esperado se 
le atribuye y el diccionario sigue respetando su voluntad de “dar deberes a las palabras”, 
porque en ningún caso un diccionario podrá permitirse aclarar la esencia del término en 
cuestión. El pequeño texto es meramente informativo: no hay aquí ninguna opinión 
expresada o posición tomada por parte de ninguno de los autores de la revista. Se trata de 
unas líneas tomadas directamente desde un periódico, lo cual no hace otra cosa más que 
acentuar el carácter heterogéneo de Documents y, al mismo tiempo, demostrar cómo un 
documento, justamente, pueda ayudar a avalar el pensamiento de nuestro autor. Lo que 
se hace aquí es devaluar al hombre en cuanto ser pensante, considerarlo solo como una 
masa líquida y hecha de varias sustancias que hasta se podrían reutilizar para generar 
objetos de consumo, cosas útiles. La reseña documenta el valor que el hombre tiene desde 
un punto de vista químico, y, para ir siempre más allá, se nos propone el valor monetario 
que por consecuencia procede del primero. Siguiendo el parámetro químico, nuestro valor 
es obviamente y en línea con lo que estamos analizando, muy escaso, apenas veinticincos 
francos. “« Un éminent chimiste anglais, le Dr. Charles Henry Maye, s’est efforcé 
d’établir de façon exacte de quoi l’homme est fait et ce qu’est sa valeur chimique. […] 
La graisse du corps d’un homme normalement constitué suffirait pour fabriquer 7 
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morceaux de savonnette. On trouve dans l’organisme assez de fer pour fabriquer un clou 
de grosseur moyenne et du sucre pour sucrer une tasse de café. »”91 En estas pocas líneas 
no somos más que elementos orgánicos y, aunque nos puede sonar como algo cínico y 
clínico al mismo tiempo, esto contribuye a que nos alejemos de toda la idea que tenemos 
de nosotros mismos y de nuestro cuerpo: podemos ser algo distinto de lo que vemos 
simplemente en el espejo. Si el medio, el espejo en este caso, está deformado, alcanzamos 
a colocar nuestra silueta en el más allá, que al fin y al cabo no es un espacio tan 
improbable.  
Llegamos ahora a una verdadera identificación de lo que es realmente esa 
interrupción de la naturaleza humana. A partir de una figura corporal grotesca, algo que 
los ojos miran con una cierta intolerancia, Bataille nos pone delante a las figuras más 
brutales en sus propias formas. Hay que interpretar esas formas brutales. No se trata 
todavía de un sacrificio infligido directamente al cuerpo, pues es la obra de la naturaleza 
la que nos habla y se manifiesta. Este texto sobre la figura humana pone en evidencia 
cambios mínimos en la forma común, cambios que ahora son más tangibles; “Les écarts 
de la nature”92, nos acompañan hacia el universo monstruoso, donde reinan el miedo y al 
mismo tiempo la seducción.  
Estamos ante un artículo importante en el que el discurso sobre las formas emplea 
sus peores manifestaciones como ejemplo. Como hemos visto en el capítulo primero a 
propósito de la figura de Eisenstein, en este artículo se habla de la dialéctica de las formas, 
expresión que desencadena un movimiento entre las formas mismas. En esta 
circunstancia el cuerpo sigue siendo el instrumento que nos lleva a todos los lados, a todos 
los sitios donde estos movimientos toman lugar. La forma corporal se pone otra vez en 
discusión; a través de este fenómeno observamos cómo la idea del hombre se vuelve 
monstruosa, pero el asunto es quizás demostrar que no necesariamente esta nueva idea es 
tan indigna, es tan horrible. Nos enfrentamos con una exasperación de la forma humana, 
evidenciada con textos de otras épocas e impresiones que la acompañan: se documentan 
la monstruosidad, los desechos, esos desechos confinados en el universo oscuro de la 
heterogeneidad, están ahora delante de nuestros ojos, con una forma que parece ser una 
forma humana.  
 
91 Journal des Débats 13 août 1929, «Homme», ibíd., 215. 
92 Bataille, «Les écarts de la nature», Documents n.º 2 (1930): 79. 
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“Les écarts de la nature” se abre con una cita de Pierre Boaistuau, autor del libro 
Historias prodigiosas (Histoires prodigieuses), obra de 1561 de la cual Bataille se sirve 
para analizar la reacción que podemos llegar a tener delante de unos monstruos, hasta qué 
punto podemos sorprendernos. Bataille sabe que, en esta obra del siglo XVI, la matriz 
religiosa es fuerte y dominante: “Au XVIᵉ siècle, une sorte de curiosité religieuse, due en 
partie à l’habitude de vivre à la merce des plus fantastiques fléaux, se mêlait encore à la 
niaiserie curieuse.”93 La expresión “martirios fantásticos” pone la curiosidad en una 
condición de mera consecuencia respecto a una influencia religiosa. Sucesivamente, en 
los siguientes siglos, ya hablamos de una curiosidad científica: se desarrolla una gana de 
observación que trata de dar respuestas. El título del artículo de Bataille se hace eco de 
las impresiones que se unen a las palabras: unas tablas de 1775 de Regnault Les écarts de 
la nature ou Recueil des principales monstruosités que la nature produit dans le monde 
animal, procedentes del Cabinet des Estampes, se trata de un compendio de cuarentas 
planchas que representan gemelos siameses, enanos y cuerpos sin cabezas. El mismo 
título, que engloba todas estas imágenes, es objeto de reflexión: las monstruosidades 
producidas por la naturaleza en el mundo animal. Lo que miramos, sin duda, son cuerpos 
de personas, pero si nos guiamos por el título, estas dejan de ser personas, porque las 
personas son mejores que estas imágenes y al no poder identificarlas del todo, es 
preferible relegarlas al reino animal.  
La posición bataillana se afirma aquí siempre comparando estas deformidades con 
algo que no es deforme. Se inscribe en un marco lo que es la belleza, lo aceptado, algo 
normal y común. Se trata de una definición que cierra y sella toda la idea de la forma 
humana, dejando afuera estas figuras horribles que nos inquietan. Si con “Figure 
humaine” la percepción de una incongruencia era mínima, aunque existente, y se paraba 
en una superficialidad que con más dificultad se dejaba penetrar, ahora el malestar que 
nos provocan estas imágenes es desmesurado hasta al punto que puede llegar a 
seducirnos. El canal de la seducción supone una consciencia muy desarrollada para que 
la reconozcamos en este contexto: es más fácil pararse en la superficie y no investigar en 
el fondo de nuestra percepción. El análisis parece tener un tono objetivo, identificando 
una exterioridad perfecta con las formas geométricas y los monstruos en el lado opuesto, 
como formas incorregibles: “Les montres seraient ainsi situés dialectiquement à l’opposé 
de la régularité géométrique, au même titre que les formes individuelles, mais d’une façon 
 
93 Ibíd.  
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irréductible.”94 Además, se dedica más espacio a la explicación de cómo esa medida 
común toma forma, pero sabemos que el dualismo bataillano está hecho de puntos que se 
integran, que se nutren el uno del otro. Sus insinuaciones pasan aquí de una manera casi 
científica, pero antes de penetrar en el mundo de las oscuridades hay que minar primero 
el mundo del resplandor. 
 
94 Ibíd., 82. 




El sacrificio cumplido ha sido sobre la forma corporal: los artículos mencionados 
hasta ahora son una base teórica, un conjunto de reflexiones que nos sirven para entender 
bien qué es lo que le pasa al cuerpo, tanto en Documents como en nuestro análisis 
REGNAULT, LES ÉCARTS DE LA NATURE, 1775. 
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posterior sobre la pintura. Las intervenciones que tomaremos en cuenta a continuación 
siguen este hilo que hemos seguido, un hilo que, a partir de la insinuación del 
materialismo en la forma, una forma, recordamos, aceptada, pasa por el cuerpo humano, 
se insinúa y a poco lo modifica, convirtiéndolo en algo que llega a hacerse únicamente 
un eco del cuerpo mismo, desde las incongruencias más imperceptibles hasta las 
verdaderas monstruosidades. Pero ¿qué es lo que sucede cuando el sacrificio infligido al 
cuerpo pasa por una efectiva ritualidad, una ritualidad generada por el hombre mismo y 
sus creencias? Es importante identificar ese aspecto también como algo que vive de un 
interesante dualismo, allí adonde los elementos en este caso son la religión y su antítesis: 
para la primera es un sacrificio que se justifica con la promesa de una redención, para su 
antítesis, se trata de un sacrificio por sí mismo, un sacrificio para gozar de la ritualidad 
en sí, para gozar de la inmediatez de lo sagrado. 
Para contestar a la pregunta antes mencionada, nos referimos a un texto que, ya por 
su título, nos suena familiar: “Sacrifices humains du Centre-Amérique”95, texto que nos 
recuerda el artículo de Bataille “L’Amérique disparu”. En este caso nuestro autor explica 
cómo la muerte y el sacrificio son algo común para los aztecas, pues ellos aceptan la 
muerte de manera natural, de manera feliz. En el pasaje objeto de nuestro análisis, los 
aztecas son de nuevo los protagonistas y para no perder ese toque de objetividad el autor, 
Roger Hervé, plantea el discurso considerando cómo los europeos, teniendo en cuenta la 
época de la conquista, han podido percibir estos rituales. Para ellos eran algo horroroso: 
la cantidad de sangre, el derrame que estos sacrificios comportaban, son las imágenes 
más fuertes que se llevan impresas en la mente. Durante estas ceremonias, asistimos a 
partes desmembradas en un clima de fiesta y de exaltación, el corazón que sigue latiendo 
ofrecido a los dioses, testigos y razón de esta escena que lleva el autor a juzgarlas como 
“diabolique”. Adoptar este punto de vista da a estos cuentos un toque de reportaje, el 
autor aquí toma distancia de estos eventos, porque en realidad quiere informarnos sobre 
lo que efectivamente tiene lugar en estas circunstancias, dejando aparte por un momento 
la impresión y la reacción que un europeo puede tener ahí, una reacción por cierto 
esperada. La cuestión es la capacidad de dejar atrás esa costumbre, la costumbre de 
evaluar estos sacrificios únicamente considerando sus propios caracteres exteriores, la 
que nos hace que nos fijemos en la pena y en el suplicio infligido al cuerpo, porque es 
esto lo que genera dolor: “De nos jour encore l’habitude d’étudier les rites d’après leurs 
 
95 Roger Hervé, «Sacrifices humains du Centre-Amérique», Documents n.º 4 (1930): 205. 
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caractères extérieurs (par exemple les sacrifices humains d’après les différentes 
catégories de supplices) se rattache à cette tradition pittoresque et subjective.”96  
Como dice el mismo autor, Hervé, es una tradición pintoresca y subjetiva y para 
dejarla hay que enfocarse en otro carácter que esta ritualidad lleva consigo, invocando 
una teoría general del sacrificio: “On commence même à entrevoir – […] – l’intérêt 
primordial du sacrifice mexicain pour la théorie générale du sacrifice: en effet, les rituels 
qui nous sont parvenus et les Codiques précorteziens nous présentent certains faits avec 
une netteté (on pourrait dire une brutalité) presque unique dans l’étude des religions; 
[…].”97 Tomando la justa distancia podemos sin duda considerar estos eventos como otra 
cara de la religión, religión que no es necesariamente cristianismo, religión más bien 
como dogma y creencia. Hay que remitirse a lo que es el principio del culto, sin contar 
quien es el objeto de este culto y como ese culto se manifiesta. Siguiendo con esta 
consideración, la brutalidad a la cual el autor del texto se refiere, es aquel aspecto obscuro 
del credo, es justamente el aspecto heterogéneo que encontramos en cualquier religión.  
Esa teoría general del sacrificio, a la cual se refiere Hervé, trata de dar una 
explicación concreta al acontecimiento de la muerte en las ceremonias aztecas, porque de 
eso se trata: justificar el sacrificio, justificar por qué es necesario matar para que el 
sacrificio mismo tome lugar. Los puntos principales sobre los cuales hay que detenerse 
son dos: el primero es “Le caractère alimentaire du sacrifice”98, un aspecto que considera 
la sangre como algo que tiene que ser ofrecido a los dioses, ya que sin esta eventualidad 
el rito no tendría sentido; el segundo punto se refiere a la magia: “L’emprise profonde de 
la magie sur le sacrifice”99. La clave que justifica la muerte es esta magia, este poder que 
la magia tiene sobre el rito sacrificial. Estas dos características generan una metamorfosis 
en la victima que, dejando de ser exclusivamente un cuerpo, logra ser algo más, logra 
adquirir un valor de cambio, es algo más que un mártir: es algo que merece ser ofrecido 
a los dioses. En este sentido, no se está cometiendo un delito, un juego sucio, se está 
respetando un culto que observa unas reglas distintas de cualquier otra religión100.  
 
96 Ibíd., 206. 
97 Ibíd., 210. 
98 Ibíd. 
99 Ibíd. 
100 Tanto el carácter alimentario como el aspecto mágico del sacrificio contribuyen a que la víctima pase 
de un estado profano a un estado de divinización. En la citada teoría del sacrificio de Hubert y Mauss se 
aclara la importante diferencia entre el sacrificio que contempla la muerte de la víctima y la simple ofrenda, 
allí dónde en la segunda no asistimos a la destrucción de la víctima, pero queda claro que es el evento de la 
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Volvemos a nuestro autor. Georges Bataille nos habla de una diosa hindú que 
responde al nombre de Kali, muy popular en India, que nos enseña cómo el sacrificio 
puede ser cumplido directamente por manos de una divinidad y no solo para la divinidad 
misma y por parte de sus discípulos. Un ser monstruoso con una cara oscura, que inmola 
tantos seres humanos como animales.  Para que su ferocidad quede clara se especifica 
que Kali puede enfrentarse hasta con cocodrilos, tigres, leones, dando vida a unas 
verdaderas “orgies de sang”101. Un escenario sangriento, malvado, que genera miedo y 
que casi obliga a la adoración. El texto en cuestión se ve acompañado por una imagen de 
la diosa: el cuerpo de una mujer con cuatros brazos, dos de los cuales se dividen entre un 
gran sable y una cabeza recién cortada; la sangre chorrea de este trozo de cuerpo humano, 
mientras que ella baila arriba del cuerpo de su esposo: “Kâlî est la déesse de l’épouvante, 
de la destruction, de la nuit et du chaos. Elle est la patronne du choléra, des cimetières, 
des voleurs et des prostituées. Elle est représentée ornée d’un collier de têtes humaines 
coupées, sa ceinture est faite d’une frange d’avant-bras humains.”102 Es la diosa de la 
oscuridad. Bataille parece considerarla como una protectora de su mundo heterogéneo: 
su cuerpo, ornado de distintos trozos de cuerpos humanos, se deja llevar en un baile y es 
su expresión facial la que quizás encarna el sentido del sacrificio. Una expresión engreída 
nos demuestra que la muerte es algo debido, esta diosa la necesita y lo que nosotros 
percibimos con horror no es otra cosa que la manifestación efectiva de un ritual; el rostro 
de Kali, su mirada, se sitúan a mitad de camino entre lo grotesco y la burla, una burla 
dirigida a nosotros espectadores, ya que ella parece reírse de nosotros. El resplandor que 
rodea su figura confiere a esas cabezas que cuelgan un tono decorativo, parece un collar, 
pero esa luz no es más que un expediente para que resalte la oscuridad, no se trata de una 
luz divina, no hay redención, ni recompensa: aquí vale solo el juego de la muerte, el juego 
del sacrificio. 
En conclusión: el primer hilo que sale de esa densa madeja sigue un recorrido que 
arranca con la teoría, pero pronto encuentra su espacio de aplicación. Los artículos del 
primer número de Documents de 1929 (“Art sumera”, “Le cheval academique”, “Pablo 
Picasso”) son los que más se orientan hacia un discurso meramente artístico y, quizás, no 
es casualidad que inauguren la revista. Entre lo primitivo y lo contemporáneo se da un 
salto que en el medio ve el vacío. En este sentido el verdadero arte primitivo y su 
 
muerte que permite la liberación de más energías religiosas. Hubert y Mauss, «Essai sur la nature et la 
fonction du sacrifice», 12. 
101 Georges Bataille, «Kali», Documents n.º 6 (1930): 368. 
102 Ibíd. 
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manifestación, se conecta directamente con la figura de Picasso y con su obra. En las dos 
épocas la forma deja de ser armonía, la libertad que el hombre tiene en lo primordial se 
traslada directamente a la libertad de las formas, abriendo el discurso a la importancia de 
la percepción, remarcando la necesidad de otras posibilidades, que no nos conducen a la 
belleza ideal, sino a una alteridad de las formas.  
La definición de materialismo dada por Bataille en el diccionario crítico le sigue a 
esta compacta argumentación muy cercana al arte, para dejar claro que, antes de infligir 
o solamente de hablar de cualquier sacrificio, es necesario identificar las modalidades que 
permiten la aplicación del sacrificio mismo a la forma. Como asevera el autor, razonar 
por exclusión es más apropiado, entonces hay que excluir cualquier idealismo, sin dejar 
que la materia se vuelva, por su parte, una categoría prestablecida. En este sentido vemos 
como el concepto de muerte sirve para que se aplique luego a la figura de Dios. Se deduce 
que el materialismo bataillano requiere el sacrificio de las formas corporales, allí adonde 
ni siquiera el sacrificio mismo, junto con la muerte, tiene el carácter que hoy en día le 
atribuimos, ese carácter que solo se le concede a la religión y a sus ideas. 
Cuando el principio base ha quedado claro, se ve como Documents responde a sus 
necesidades: las necesidades propias del materialismo. Una entrada en escena del cuerpo 
humano, más evidente y llamativa, resulta entonces de los tres textos que siguen a la 
definición de materialismo: “Figure humaine”, “Homme”, “Les écarts de la nature”. El 
primer artículo se propone investigar las desproporciones de la forma humana, mientras 
que el tercero llega directamente a los desechos de esas mismas figuras; en los dos casos 
el impacto que el contenido demanda se ve afirmado por el empleo de material visivo, un 
soporte fundamental en la revista. La intención es incentivar la percepción del lector a la 
vista de estas imágenes. El espíritu batalliano, su espíritu provocador, sugiere una doble 
emoción que se mueve entre el horror y la seducción, porque aquí se quiere poner el 
acento sobre el cuerpo como un medio, un medio que se coloca entre nuestra interioridad 
y el mundo exterior; se preserva un continuo movimiento entre partes distintas, 
conflictivas, necesarias entre ellas. El pasaje “Homme” pretende conectar estos dos 
artículos sobre la figura humana. Se trata de una voz del diccionario que quiere que nos 
libremos de la idea de una manera brutal: la brutalidad se desprende cuando llegamos a 
conocer que no somos otra cosa que un conjunto de órganos, fluidos reutilizables para 
generar cosas útiles en nuestro mundo cotidiano, no valemos más de veinticinco francos.    
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Queriendo seguir la cronología de los siguientes números podemos detectar la 
arquitectura de los distintos núcleos y descubrir que tienen una lógica singular y propia 
en sí. “Sacrifices humaines du centre-amérique” y “Kali”, nos comentan qué sucede 
efectivamente durante un sacrificio, cual es el rol efectivo de la muerte en esta ritualidad. 
Hubiera sido más lógico encontrar estos textos antes de un discurso sobre la percepción, 
pero se le da más importancia a nuestra relación con el idealismo y, por consiguiente, a 
nuestra reacción y aceptación de determinados fenómenos que al efectivo fenómeno en 
sí. Esto sugiere, quizás, hasta qué grado somos capaces de ser atrapados por algo que 
carece de concreción, dirigiéndonos exclusivamente hacia un sistema que nos concede 
seguridad y armonía. Estos dos últimos artículos responden a dos puntos de vista 
distintos. Por un lado, en los sacrificios aztecas asistimos a la mera actuación del 
sacrificio, a sus leyes y a la teoría que se la ha construido alrededor; por otro lado, en el 
pasaje sobre Kali, la protagonista es la diosa y aquí tenemos una posibilidad que nos 
permitiría justificar la muerte en estos actos, mirando a la codicia que esta tiene. Su 
actitud sangrienta es testimonio de un sacrificio actuado en primera persona por un dios 
y no para un dios. La subversión manifestada aquí convierte una figura objeto de 
adoración en una figura a la par de sus fieles. Así como en la teoría del sacrificio vista 
para los aztecas el cuerpo objeto de sacrificio era algo más que objeto de un delito, o sea 
era un cuerpo que sufre una divinización antes de ser inmolado, aquí, Kali, se hace cargo 
ella misma de poner en acto este proceso, este sacrificio, sin pasar por sus adeptos, ella 
misma se preocupa de la ofrenda que le pertenece.  
     
II.6 EL CUERPO Y SUS PARTES: LOS EFECTOS DE LA METAMORFOSIS  
Estamos ante un segundo aspecto a evaluar. Hemos llegado ya a una forma de 
sacrificio que implica una acción directa sobre el cuerpo. Aquí sus partes y cada una de 
ella son un universo único. Al tratar de reconocer este segundo aspecto, nos pararemos 
en órganos específicos de nuestra fisicidad, acercándonos a un fenómeno que acerca la 
organicidad a la carnalidad.  
No cabe duda de que hay que empezar por el ojo, una de las obsesiones más grandes 
de Bataille. Entre las consideraciones ya hechas en este sentido, Historia del ojo es el 
principal testigo de cómo el órgano más sensible y quizás más precioso que nos pertenece, 
se vuelve un mundo en sí mismo, seguimos sus aventuras y dejamos de verlo como algo 
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conectado a nuestra voluntad, a nuestro orden. De la misma manera, hemos visto cómo, 
según Leiris, empieza aquí el viaje batalliano entre lo humano y lo no humano. Estamos 
en una situación que no responde más a definiciones conocidas, donde nada se encuentra 
en su sitio. Leiris habla de coincidencias de contrarios: en estas coincidencias toma lugar 
una dialéctica de la naturaleza donde un cierto eco de la dialéctica de las formas es obvio 
y evidente. Las partes corporales no se ven como vinculadas al cuerpo, ellas se introducen 
en un escenario más amplio, en un camino en el que se pierde el sentido, se pierde la 
forma. La definición del ojo, en el diccionario de Documents, va más allá de su esencia y 
si Leiris considera todo esto como una coincidencia de contrarios, Bataille habla de una 
seducción al límite del horror. 
“Œil”, en el número cuatro de 1929, es una voz del diccionario crítico y está 
dividida en cuatros partes: la primera está escrita por Robert Desnos, la segunda por 
Bataille, la tercera por Griaule, la última, sin firma, cierra la definición con un tono 
informativo y documental. En la primera parte se le impone al ojo un sacrificio 
lingüístico. Desnos nos explica cómo el ojo se ha vuelto un término alegórico y a través 
de su uso comparativo entra en el idioma común y corriente. Solemos establecer dicha 
comparación en un entorno frágil, delicado y bello: “Sa fragilité a permis rapidement d’en 
faire un terme de comparaison avec quelque chose de précieux : j’y tiens comme à la 
prunelle de mon œil, puis, encore, par extension, comme un point sensible auquel on ne 
peut toucher sans raison grave, ainsi qu’il ressort de la formule même de la loi de lynch : 
œil pour œil.”103 
Preocuparse y cuidar de algo como si fuera la luz de nuestros ojos es un dicho que 
relaciona la preciosidad de los ojos con la luz. Decir que alguien es la luz de nuestros 
ojos, equivale a decir que casi no podemos vivir sin esta persona. Nos hemos enfrentado 
ya con el discurso de la luz y de la sombra, de modo que el aspecto religioso se insinúa 
en esta expresión. El ojo es un órgano delicado y no se interviene en él a no ser que 
hubiera una razón grave, tal como se afirma en la ley de Lynch. Se manifiesta aquí, pero 
de una manera que la ley lo justifica, el sacrificio de una parte del cuerpo, necesario para 
que el “crimen” sea cumplido. Ojo por ojo es solo la expresión bajo la cual esta ley incluye 
y cierra todas las posibilidades de aplicación que sí misma contiene. De todas las partes 
corporales el ojo es considerado como símbolo y emblema de las otras. ¿Por qué? Porque 
como hemos dicho, el ojo es el órgano más precioso, a través del cual vemos el mundo y 
 
103 Robert Desnos, «Œil», Documents n.º 4 (1929): 215.  
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desarrollamos nuestra capacidad crítica. Arrancar los ojos, perder la vista, implica una 
mutilación no solo de tipo efectivo y orgánico, sino también de tipo perceptivo: el ojo es 
un órgano que no confía en la tactilidad, confía en la vista y en la percepción. 
La segunda parte del artículo “Œil” introduce el pasaje de Bataille: “Friandise 
cannibale”, un título que parte de la premisa de querer actuar como un caníbal hacia este 
órgano. Hemos visto ya que el autor habla de una seducción al límite del horror, 
colocándonos en un escenario que se destaca por completo de aquella “prunelle de mon 
œil”. El mismo título viene de Stevenson y la inquietud que esta expresión provoca es lo 
que le interesa a Bataille. El ojo es también el ojo de la consciencia, citando a Víctor 
Hugo. En su Crimen y expiación (Crime et expiation) la pesadilla de Grandville se 
manifiesta con un ojo que aparece entre las nubes, persigue a un criminal y el fragor es 
tal que el ojo se transforma en un pescado, un pescado que por fin logra devorar al 
culpable. El ojo es así caníbal, actúa y vive propiamente hasta tener una consciencia y, 
como Bataille nos dice en una nota, solo una oscura y siniestra obsesión puede generar 
una pesadilla tal: “Victor Hugo, lecteur du Magazin pittoresque, a emprunté à l’admirable 
rêve écrit, Crime et expiation, et au dessin inouï de Grandville, publiés en 1847 […] le 
récit de la poursuite d’un criminel par un œil obstiné: mais il est à peine utile d’observer 
que seule une obscure et sinistre hantise et non un souvenir froid peut expliquer ce 
rapport.”104  
Unas cuantas líneas antes Desnos nos ha explicado que no se puede tocar un ojo sin 
una razón grave. Bataille nos propone ahora la famosa imagen de la película de Luis 
Buñuel, Un perro andaluz (Un chien andalou), donde el ojo de una joven mujer es cortado 
por una cuchilla, dándonos así una visión cruel y oscura. Esto es lo que Bataille define 
como un horror fascinante, un horror que seduce. El acto de cortar el ojo con un cuchillo 
tiene lugar en pocos segundos, pocos segundos en los cuales luchamos entre el horror 
causado por la escena y la curiosidad que surge en nosotros por la escena misma. Lo de 
estar vinculados a la idea que hace de nuestros ojos unos órganos vitales e intocables es 
lo que justamente provoca esa sensación de repugnancia. Alejándonos por un momento 
de esta idea, el ojo aquí se identifica como una cosa: utilizamos un chuchillo para cortar 
cualquier cosa, así mismo lo utilizamos para cortar el ojo, pero la inquietud de la idea se 
hace lugar rápidamente, aunque se trate de un breve sacrificio. 
 
104 Georges Bataille, nota a «Œil», ibíd., 216. 
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La tercera parte del artículo “Œil” tiene un tono subversivo, aunque no expresado 
con el mismo énfasis que Bataille pone en su parte. Aquí Marcel Griaule nos habla de 
“Mauvais œil”, explicándonos cómo para los primitivos los ojos eran ya objeto de una 
cierta inquietud, casi como para dar una base histórica a lo que Bataille nos ha comentado 
un poco antes. Sería fácil, comenta, crear un diccionario sobre la magia que los ojos 
provocan, pero como tenemos claro, no es el caso del diccionario de Documents. El 
concepto se apoya en algo querido a nuestro autor: el don. Griaule nos acompaña en un 
proceso todo psicológico y perceptivo que pasa a través de los ojos y que pone en relación 
la materialidad de los objetos con el poder que los ojos tienen, un poder y una fuerza que 
no están aquí identificados de manera positiva. La materialidad no se concentra en un 
objeto cualquiera, sino en un objeto que es el de nuestros deseos. Fijarnos, admirar algo 
que deseamos es gozar de esto, de la sensación que ya genera el solo mirar; desear es 
también tratar de tocar, desear es también profanar y en este contexto el don se inserta 
como un detentor de sugestiones: los primitivos no querían conservar un objeto por un 
tiempo muy largo, creyendo que la mirada, así cargada de deseo, se trasladara al objeto 
mismo, como dueña de este objeto, como una posesión. Veamos a Griaule: “Regarder un 
objet avec désir, c’est se l’approprier, c’est en jouir. Désirer est souiller; désirer est 
prendre et le primitif qui a remarqué un regard sur sin bien en fait aussitôt le don, comme 
s’il y avait danger pour lui à le conserver plus longtemps, comme si le regard avait déposé 
dans l’objet une force prête à entrer en jeu contre tout étranger.”105 De esta manera parece 
que asistimos a un hechizo, los ojos adquieren un tal poder que son como órganos 
independientes del todo, independientes del cuerpo; se trata de una condición que los 
primitivos no viven de manera positiva, más bien lo contrario: el efecto producido por los 
ojos los conduce a deshacerse pronto de las cosas, por miedo, por inquietud. 
La cuarta y última parte dedicada al ojo, esa parte que no lleva ninguna firma se 
titula “L’œil à l’Académie Française”. Estamos ante lo que parece ser únicamente una 
clarificación, un anillo que quiere volver a la primera definición, esa donde Desnos nos 
habla de un sacrificio lingüístico, porque en estas cinco y últimas líneas se habla de 
expresiones que utilizan la palabra “ojo”. Se comenta en particular una expresión 
rechazada por la  “Académie Française”: un sacrificio que, en este caso, busca eliminar 
una forma de hablar, algo que entonces ya no está aceptado, una exclusión que se conecta 
a la primera definición por el asunto en sí, pero que no tiene el mismo objetivo y nos 
 
105 Marcel Griaule, «Œil», ibíd., 218. 
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muestra cómo en el reino de las ideas aceptadas, el ojo sufre una expulsión, sufre 
simbólicamente una mutilación.  
Nos quedamos en el diccionario de Documents. En el número cinco de 1929 nos 
encontramos con otra definición de “Homme”. Como hemos visto en el número anterior 
del mismo año, este término tiene otra explicación: el hombre es un conjunto de 
elementos orgánicos, cuyo valor químico puede hasta llegar a tener una compensación 
económica. En este vocabulario sin ninguna regla podemos hasta encontrar dos veces la 
misma voz, pero con definiciones distintas; en ambos casos se trata de una explicación 
que no sigue la de un vocabulario común. En esta nueva definición de “hombre” se resalta 
la masacre de los animales cumplida por los hombres: un acto puesto solo como un 
ejemplo, entre otros, de nuestra arbitrariedad. El sacrificio aquí no tiene ninguna base 
teórica, es algo que cumplimos cotidianamente y justificadamente. En este sentido nos 
encontramos ya en el acto material de infligir un sacrificio: no lo infligimos a un hombre, 
lo infligimos a los animales. La intención de este texto es la de reflexionar y al mismo 
tiempo criticar un delito que sí está concedido y aceptado por la sociedad. La sangre 
derramada no es ya la de los sacrificios aztecas, pues estos están prohibidos; sin embargo, 
aquello de lo que nos alimentamos no nos genera horror o repugnancia: “Sir William 
Earnshaw Cooper, dans un livre intitulé la Culpabilité sanguinaire de la Chrétienté […], 
met en évidence cette vérité connue qu’il n’est pas un seul des millions d’animaux que 
l’homme massacre chaque année qui soit nécessaire à son alimentation.”106 Un evento 
que nos afecta desde cerca, algo que no se inserta en el marco del primitivismo o de las 
creencias que lo vinculan a religiones de varia naturaleza. Este evento no es algo lejano 
desde el cual rápidamente nos podemos desprender, su cercanía le confiere una 
materialidad viva y activa, somos testigos de cómo dicha materialidad penetra en nuestro 
mundo cotidiano.  
El análisis del ojo nos ha dejado un margen muy fino que separa la materialidad del 
órgano en sí de sus facultades perceptivas. Sin embargo, hablar del pulgar del pie ya no 
deja este margen, pues Bataille utiliza esta parte corporal para mostrarnos cómo nuestra 
ubicación en el mundo pasa inevitablemente por los pies. Los pies nos agarran a la tierra, 
nos conceden la posibilidad de mantenernos erectos, gracias a ellos logramos levantar la 
cabeza hacia arriba. “Le gros orteil” es un importantísimo texto publicado en el número 
seis de Documents de 1929. “Movimiento” es la palabra clave. La misma estructura del 
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texto sufre de un movimiento continuo entre el valor y la función que este dedo ha tenido 
en la historia. Alrededor de esta parte corporal se construye una crítica hacia la actitud 
humana, una crítica hacia las ideas, tratando de atacar y desmontar nuestras certezas, con 
la misma operación que se le aplica al cuerpo: un desmembramiento. El fotógrafo 
Boiffard ayuda a que visualicemos este desmembramiento sin ningún equivoco: tres 
primeros planos de pulgares acompañan al texto bataillano, como si el factor explicito 
comunicado por parte de nuestro autor no fuera suficiente. Hacer pasar por los ojos, con 
el objetivo de que miremos algo que nuestros ojos no perciben como agradable, es el fin 
último de tanta insistencia. ¿A qué apunta esta reflexión? Para poder contestar a esta 
pregunta, nuestro autor nos sugiere otra pregunta más: ¿Qué es lo que verdaderamente 
nos seduce? Como pasa con el ojo, donde hemos hablado de seducción al límite del 
horror, lo mismo pasa por “le gros orteil”. Su fisicidad se presta aún más para esta 
operación material y veraz que quiere descartar la “cocina poética”, una intención que 
Bataille nos revela solo al final del artículo: “Le sens de cet article repose dans un 
insistance à mettre en cause directement et explicitement ce qui séduit, sans tenir compte 
de la cousine poétique, […]. Un retour à la réalité n’implique aucune acceptation 
J. A. BOIFFARD: GROS ORTEIL, SUJET MASCULIN, 30 ANS.  
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nouvelle, mais cela veut dire qu’on est séduit bassement, sans transposition et jusqu’à en 
crier, en écarquillant les yeux : les écarquillant ainsi devant un gros orteil.”107 Está claro, 
es muy evidente, que no se quiere construir un nuevo modelo al cual admirar: solo hay 
que quitar unas cuantas capas que rodean la superficie de las cosas, para así abrir los ojos 
y mirar sin angustia, vivir esta sensación sin inquietud, aceptándola por lo que realmente 
es, algo ya existente que solo se oculta a la vista.  
El impacto de este texto es innegable: se desprende aquí la visión del cuerpo 
humano según Bataille. Utilizando la parte del cuerpo más grotesca se persigue una 
realidad que quiere poner a este cuerpo y a sus órganos en una dimensión más concreta. 
Aquí se insinúa la crítica al sistema: estamos tan ocupados en mirar hacia aquella idea 
fácil y persuasiva ofrecida por las “cosas” del cielo que terminamos olvidando estos pies 
que tenemos en el barro. Nuestra misma posición, nuestra misma pretensión, nos hace 
ebrios, nos pone livianos, creemos llegar siempre un poco más arriba y, enganchados en 
la ilusión de lograrlo, perdemos la percepción de lo que en realidad tenemos bajo nuestros 
pies: “Mais quel soit le rôle joué dans l’érection par son pied, l’homme, qui a la tête 
légère, c’est-à-dire élevée vers le ciel et les chose du ciel, le regarde comme un crachat 
sous prétexte qu’il a ce pied dans la boue.”108 
El sacrificio del pulgar sirve para que esta elevación no lo sea todo, es así, de esta 
manera que se genera el movimiento del cual hablábamos antes. Entre el mundo bello, 
ideal y el mundo que pisamos con nuestros pies, con nuestros pulgares, movemos nuestro 
cuerpo, encontrándonos entre una alta y una baja seducción, dudando sobre lo que más 
nos fascina. Destacar las partes orgánicas y aplicar así al cuerpo un sacrificio no quiere 
decir que el cuerpo en sí pierda su vitalidad, quiere decir que el dualismo bataillano no 
perdona nada. El autor identifica en el cuerpo del hombre un cierto desorden: si todo se 
reduce a un plan horizontal, la jerarquía se destruye, su forma piramidal ya no existe, el 
cuerpo se cae brutalmente en una condición de caos, la separación e independencia de los 
varios órganos que eso conlleva es causa de una violenta discordia entre ellos mismos. 
Hay desconexión y conflicto al mismo tiempo, lo cual desvela la voluntad de 
desprenderse de una totalidad corporal, pero la totalidad a la cual Bataille se refiere es 
una idea que nos quiere siempre con la mirada hacia arriba, una totalidad ficticia y cerrada 
que no deja que nuestros ojos miren hacia abajo, hacia la tierra y hacia los pulgares que 
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ahí se apoyan. “L’aspect hideusement cadavérique et en même temps criard et orgueilleux 
du gros orteil correspond à cette dérision et donne une expression suraiguë au désordre 
du corps humain, œuvre d’une discorde violente des organes.”109 Entre un aspecto 
cadavérico, cercano a la muerte, y al mismo tiempo orgulloso y gritón, el pulgar nos da 
una visión aguda del cuerpo humano: el pulgar es índice de este desorden, representa su 
propio desorden y el del cuerpo entero. Es un ejemplo de carnalidad que se genera a partir 
de los aspectos más materiales de nuestro cuerpo: por su fealdad, por su bajeza, por su 
contacto directo con la parte terrenal fuera de nosotros; es esta una parte a la cual podemos 
hacer referencia directa y probable, sin esfuerzo, porque: “Le gros orteil est la partie la 
plus humaine du corps humaine, […].”110 
En este mismo número de la revista, el diccionario se abre con la definición de la 
palabra “Abattoir”, matadero. Aquí no hay traza de partes corporales, pero sí hay trazas 
de sangre, más bien de sangre que chorrea. Como vimos en la segunda definición de 
“Hombre”, nos encontramos otra vez con una masacre, la de los animales, pero aquí no 
se discute la mayor o menor aceptabilidad de este tipo de sacrificio respeto a otros; ahora 
se trata de definir el sitio donde este sacrificio toma lugar, un sitio donde las víctimas ya 
nos son los animales, sino nosotros. Bataille identifica en estas superficies recubiertas de 
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sangre territorios malditos, los tratas como si fuesen un espejo, allá donde reflejamos 
nuestras personas y nuestras formas, pero no estamos dispuestos a que nuestro cuerpo se 
manche de sangre, menos a mirarlo; por esta razón nos quedamos lejos de un sitio como 
este: “Cependant de nos jour l’abattoir est maudit et mis en quarantaine comme un bateau 
portant le choléra. Or les victimes de cette malédiction ne sont pas les bouchers ou les 
animaux, mais les braves gens eux-mêmes qui en sont arrivés à ne pouvoir supporte que 
leur propre laideur, […] : la malédiction (qui ne terrifie que ceux qui la profèrent) les 
ELI LOTAR: AUX ABATTOIRS DE LA VILLETTE, 1929. 
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amène à végéter aussi loin que possible des abattoir, […].”111 El cuerpo no cabe en este 
lugar donde se matan a los animales, lo que cabe es la falta de seguridad que estos sitios 
nos generan: hay huida, nuestros cuerpos escapan rápidamente a la sola vista de la sangre, 
por miedo de reconocer algo que nos parece un cuerpo, por miedo de reconocer algo que 
se parece a nosotros mismos.  
Unas cuantas páginas más adelante de este diccionario se habla de metamorfosis.112 
Se trata de un texto dividido en tres partes. Hemos citado ya unas líneas de la parte escrita 
por Georges Bataille con referencia a la animalidad, la animalidad como una necesidad 
humana. El sacrificio causado al cuerpo lleva un cambio en este, acercándonos 
efectivamente a la animalidad. Este fenómeno nos aproxima a aspectos primitivos y 
lejanos: otra vez, entre lo humano y lo inhumano. La primera definición, escrita por 
Marcel Griaule, nos explica cómo la metamorfosis toma lugar a partir de un simple 
disfraz; ayudándonos con ropa y varios tejidos logramos emular a los animales y dejar de 
ser lo que somos. Se trata de una introducción al asunto peculiar, donde nuestra forma 
varía sin demasiada sorpresa, sin generar inquietud, sin suscitar esta sensación de 
malestar. La segunda definición es de Michel Leiris. Con esta ya entramos en una 
discusión más profunda y quizás mística, algo que tiene que ver con nuestros deseos, con 
nuestros instintos, algo que está vinculado al materialismo. El cuerpo, junto con su parte 
más firme, más material, abandona la caja que lo protege, para confiar en algo que solo 
tiene que ver con nuestra curiosidad. Se trata de esto entonces, ya estamos listos para 
dudar y cuestionar, para considerar otras posibilidades; pero la naturaleza de la mayoría 
de los hombres es solo una insoportable suficiencia: “Je plains les hommes qui n’ont pas 
rêvé, au moins une fois dans leur vie, de se changer en l’un quelconque des objets qui les 
entourent: […] Ils n’ont aucun désir de sortir de leur peau, et ce contentement paisible, 
troublé par nulle curiosité, est un signe tangible de cette insupportable suffisance qui est 
l’apanage le plus clair de la plupart des hommes.”113 Para Leiris, desear de ser un objeto 
o cualquier otra cosa que nos rodea, es algo normal y se pretende que empiece a formar 
parte de nuestra naturaleza. Notamos, además, que hablar de cosas aporta una mayor 
fisicidad tanto a nuestro cuerpo, como a lo que pretendemos ser en esta metamorfosis. 
Pero el mismo Leiris sabe que abandonar nuestra piel es imposible; igualmente se deduce 
de su comentario que hay una voluntad de fomentar esta curiosidad: dejar de ser nosotros 
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o por lo menos desearlo, justificaría la cuestión que ha generado el mismo proceso de 
metamorfosis. 
La definición de Bataille es la última y está vinculada únicamente a la naturaleza 
animal: “Animaux sauvages” es de hecho el título. Impera aquí la superioridad de los 
animales. Es esta una condición que lleva consigo las necesidades y los impulsos de que 
habla Bataille, la confusión que se genera es la misma que actúa como aquel movimiento 
ya citado entre el mundo ideal y el mundo de los desechos. Imaginamos cómo nuestro 
cuerpo lucha con el animal que llevamos dentro, el cuerpo es así una jaula gruesa y pesada 
a la cual hay que infligir un sacrificio, que, como consecuencia, dejará escapar la bestia 
interior: “Il y a ainsi, dans chaque homme, un animal enfermé dans une prison, comme 
un forçat, et il y a un porte, et si on entre ouvre la porte, l’animal se rue dehors comme le 
forçat trouvant l’issue; alors, provisoirement, l’homme tombe mort et la bête se conduit 
comme un bête, sans aucune souci de provoquer l’admiration poétique.”114  
El texto funciona como un clímax ascendente. Arranca con una metamorfosis que 
solo consta de un disfraz, algo que no es nocivo para nuestro cuerpo y luego se trata de 
mover nuestra curiosidad, estimularla para ver si somos capaces de abandonar nuestra 
capa más segura. Conscientes de esta imposibilidad, nos quedamos con la mera 
curiosidad, una curiosidad que ya llega a ser certeza al descubrir que en cada uno de 
nosotros reside un animal. El nudo central, el más teórico introducido por Leiris, sirve de 
conexión entre una metamorfosis lúdica y una devastadora para nuestro cuerpo. Bataille 
nos avisa de que, aunque sea de manera provisoria, la bestia no tendría que preocuparse 
por buscar esta admiración poética, recordándonos a la cocina poética citada en el texto 
sobre el pulgar.  
El objetivo aquí es ocuparse del arte. Ya hemos visto cómo lo hace Documents, 
pero la descomposición corporal, en esta revista, nos la puede dar solo Picasso. En el 
número dedicado al pintor, Maurice Heine puede reconocer en sus obras la integridad de 
un proceso, haciéndola pasar por algo que tiene mucho que ver con toda la actitud 
bataillana, algo a lo cual necesitamos agarrarnos para poder comprender de una vez el 
pensamiento de nuestro autor: la verdad. Heine considera el arte como algo que lleva a la 
verdad. Comparando el arte primitivo con el arte académico, nos surge la duda de cuál de 
los dos sea más portador de la verdad. Todo esto pone a la figura de Picasso en una luz 
distinta, pero al mismo tiempo su revolución no falla, su arte nos ayuda a cuestionarnos 
 
114 Bataille, «Métamorphose», ibíd., 334. 
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sobre la realidad y sobre la efectiva verdad, pero lo que representa verdaderamente su 
revolución es una síntesis de estilos, un conjunto de elementos que más bien se acercan a 
la verdad que el arte pretende alcanzar: “La vérité ne revit que par la synthèse du style: la 
stylisation d’un fétiche, véracité de l’art. Mais la vérité même peut se disséquer, et 
j’éprouve nécessairement de la reconnaissance envers un peintre qui, comme Picasso, 
démonte sous nos yeux le mécanisme humain.”115 Picasso utiliza la pintura para generar 
así un proceso de descomposición de las formas que, en realidad, esconde algo más 
profundo: un mecanismo. Al hablar de mecanismo, el autor parece remitirnos a algo que 
supera la mera forma, algo que llega a una cierta sensibilidad interior que nos caracteriza, 
una posición siempre al límite entre el aspecto material y el aspecto místico.  En esta 
deriva el sacrificio corporal no es solo pretender dividir las partes corporales, es más bien 
llegar a sitios desconocidos, es aspirar a llegar más allá de la forma. 
Dos números más adelante Leiris nos explica efectivamente de qué va ese 
mecanismo. El enfoque se centra los aspectos más anatómicos de nuestro cuerpo, pero 
aun así la mera medicina parece tener sus propios secretos, sus propios misterios. 
“L’homme et son intérieur” es el título del texto, que se ve acompañado por unos dibujos 
de Amé Bourdon, que ilustran la anatomía de nuestro cuerpo. El planteamiento de Leiris 
va al centro de los aspectos más sensibles, los que caracterizan a nuestra interioridad. 
Cuando hablamos de interioridad, nos referimos, en este contexto, a una interioridad 
orgánica: nuestras vísceras, algo que nos provoca una cierta inquietud si pensamos 
mirarlas y quizás, abarcando una cierta materialidad, tocarlas. Las vísceras están metidas 
en lo que es la caja corporal, una caja metida en el mundo, y por esta razón el cuerpo no 
es otra cosa que un medio, un filtro que nos permite establecer una relación sentida con 
el exterior. De aquí las preguntas: ¿Qué es lo que efectivamente nos separa del mundo 
exterior?, ¿tratar de tener con este una relación siempre más cercana es lo que define 
nuestros propios límites? Todo lo que está afuera de nosotros, entonces lo que no 
podemos controlar por completo, es lo que el autor aquí define como “autre chose”116; la 
peculiaridad de la reflexión reside en el hecho de que nosotros en primera persona no 
podemos entender ese mundo “otro” utilizando nuestro propio cuerpo como baremo, 
como principal criterio de evaluación. Desde un punto de vista sensible, nuestra 
implicación directa no dejaría espacio a consideraciones objetivas, por esto es necesario 
recurrir a otro cuerpo, lo de un ser humano que, igual que nosotros, vive en el mundo y 
 
115 Maurice Heine, «Maurice Heine...», Documents n.º 3 (1930): 176. 
116 Michel Leiris, «L’homme et son intérieur», Documents n.º 5 (1930): 261. 
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funciona de una manera parecida a la nuestra, participa en la naturaleza igual que 
nosotros, identificándose así como un elemento constitutivo de lo que solemos llamar 
sociedad: “Ce qui nous donne la possibilité de nous relier elle, c’est l’existence d’une 
nature humaine, c’est-à-dire l’existence de créatures humaines autres que nous, qui font 
alors fonction de médiatrices, grâce au fait que d’un côté elles participent de la nature 
[…] en même temps que d’un autre côté elles participent de nous-mêmes […]. Ainsi la 
société se trouve être le lien entre la nature et nous, […].”117 Esto dejaría espacio 
importante espacio a lo que es el sacrificio de un cuerpo, para poder así establecer una 
relación entre la naturaleza humana y el mundo exterior. Parece este un camino obligado, 
para que luego esta misma relación nos ayude a descifrar mejor los misterios de nuestro 
interior.  
El “sacrificio” a que hace referencia Leiris lo ponemos entre comillas, porque no 
es un sacrificio que conduce a la muerte o a la disección del cuerpo, sino a una pérdida 
casi simbólica, pero esta pérdida igualmente afecta la relación entre el hombre y la 
sociedad: el sadismo, el masoquismo, los vicios, los considera elementos aptos para 
enfatizar y amplificar nuestra parte más humana: “Le masochisme, le sadisme et presque 
tous les vices, enfin, ne sont des moyens de se sentir plus humaine […].”118 En esta lógica 
cabe la sociedad que nos impone aquí seguir una cierta norma corporal.  
El escenario que nos presenta Leiris no tiene en cuenta el desmembramiento 
efectivo del cuerpo, pero pasa por su interior, una ruta que no solemos cruzar y que está 
suspendida entre la organicidad verdadera, identificada con las vísceras, y el mundo 
exterior, identificado con la sociedad. La relación entre estos dos ámbitos genera una serie 
de posibilidades y al mismo tiempo una serie de límites que consideran así la interioridad 
de cada uno, no solo como algo que tiene que ver con la sensibilidad, sino también con 
nuestras entrañas. La visión de las entrañas, sobre todo si se trata de las nuestras, nos 
afecta sin duda, nos afecta menos si se trata de vísceras que no son las nuestras, y es 
justamente aquí que Leiris plantea el misterio de nuestra interioridad. El sacrificio que 
tiene lugar pretende dejar atrás una cierta norma corporal, para así conceder más espacio 
a eventos que amplifican la humanidad que reside en nosotros. Gracias a nuestro cuerpo 
somos el principal medio de investigación, un cuerpo que puede ayudarnos a ver mejor 
hasta dónde llegan los límites con el mundo exterior.  
 
117 Ibíd., 263-64. 
118 Ibíd., 264. 
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Volvemos a la animalidad en el diccionario de este mismo número, una animalidad 
que Bataille nos presenta a través del canal de la boca: “Bouche” es la voz del diccionario 
a la cual nos referimos, otra parte corporal examinada que nuestro autor necesita 
absolutamente comparar con los animales, porque la boca es impulso, la boca es grito, la 
boca puede ser desesperación, todas características que nos mandan a estos “Animaux 
sauvages” analizados antes. Los animales conservan aquí los aspectos más agresivos que 
los representan. Bataille, al comparar el hombre con el animal en este análisis y no solo, 
remite siempre a bestias caracterizadas por una cierta ferocidad; por consecuencia nos 
imaginamos rápidamente cómo la boca es el medio que le permite comer a otras bestias, 
también de la misma especie. Se trata de una situación aceptable para los animales, pero 
no aceptable para los hombres. Lo que quiere sacar a la luz el autor, vista esta 
inaceptabilidad que reside en nuestra “norma corporal”, utilizando esta expresión que 
diría Leiris, es la utilización de la boca como medio que nos permite sacar afuera cosas 
que generalmente solemos guardar en nuestra interioridad más profunda. Para hacer esto 
es necesario analizar primero cuál es la posición que la boca ocupa en la fisicidad de cada 
especie. 
La prominencia de la boca en los animales, como hemos dicho, la función practica 
que tiene para estos y dada su falta de palabra, es algo que los diferencia de nosotros. El 
autor se pregunta: ¿dónde empieza la boca en los hombres?, interrogativo que llega a 
definir la estructura corporal de nuestra especie como una arquitectura, allí donde la 
arquitectura de los hombres es más complicada que la de los animales: “La bouche est le 
commencement, ou, si l’on veut, la proue des animaux: […]. Mais l’homme n’a pas une 
architecture simple comme les bêtes, et il n’est même pas possible de dire où il 
commence.”119 El término empleado, arquitectura, es algo que nos hace pensar en una 
estructura sólida, una estructura firme y quizás pesada: Bataille trata de quitar al hombre 
sus aspectos más sensibles, más místicos, para que los aspectos más salvajes, los que 
relegamos en el fondo de nuestra interioridad, sean más evidentes. Un proceso que él 
mismo reconoce como complicado, porque es difícil decir dónde empieza nuestra boca, 
debido a la distinta postura que tenemos respecto a la postura animal. Por consecuencia 
no resulta fácil asociar a nuestra boca la misma ferocidad asociada rápidamente a un 
animal. ¿Qué es lo que queda entonces?, ¿hasta dónde hay que llegar para que la boca 
exprese nuestra inhumanidad, como ocurre con los animales? 
 
119 Georges Bataille, «Bouche», ibíd., 299. 
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En el análisis de las partes corporales que aquí tenemos en cuenta, contemplamos 
distintos tipos de sacrificio. Hay que sacrificar nuestros aspectos más humanos, los que 
identifican en la boca solo el órgano de la palabra. En ningún momento Bataille menciona 
aquí el lenguaje, en ningún momento nos comenta algo tan obvio y que quizás 
esperábamos leer. El autor trata de aislar este órgano del conjunto de nuestra cara, 
utilizando la boca como un órgano pulsante y no como un órgano hablante y es justamente 
gracias a esto que llegamos a un cierto estado de inhumanidad. Para contestar a la 
pregunta antes citada, diríamos que la boca no es otra cosa que el orificio de nuestros 
impulsos más profundos; junto con el cerebro ayuda a liberar dichos impulsos, pero solo 
si se trata de impulsos violentos, los libramos así bestialmente a través de la boca: “ […] 
orifice des impulsions physiques profondes: on voit en même temps qu’un homme peut 
libérer ces impulsions au moins de deux façons différentes, dans le cerveaux ou dans la 
bouche, mais à peine ces impulsions deviennent violentes qu’il est obligé de recourir à la 
façon bestiale de les libérer.”120 
La alteridad es un concepto dominante, sobre todo si consideramos que la directa 
aplicación del sacrificio sobre el cuerpo determina una metamorfosis del cuerpo en sí: el 
cuerpo se vuelve otra cosa, llega al espacio heterogéneo.121 El último artículo en el que 
vamos a profundizar es el dedicado a Van Gogh. Aquí no hay consideraciones sobre las 
pinturas, el análisis de algunas obras solo sirve como pretexto para analizar un evento 
dramático e impactante en la vida del pintor, un evento que a partir de su propia intimidad 
se desarrolla afuera, generando esta dislocación: una dislocación que no pertenece a las 
formas, como hemos visto en el antecedente epígrafe, sino a una efectiva dislocación 
material de una parte corporal. “La mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent 
Van Gogh”122 es la intervención a la cual nos referimos. Bataille logra juntar aquí la 
mayoría de los conceptos que hemos visto hasta ahora: el materialismo, la heterología, el 
sacrificio, la religión, la sociedad. Se trata de un texto largo, cuya función es quizás la de 
demostrar cómo el tormento de un pintor puede ser objeto de estudio más allá de su propia 
producción artística, sin dejar de conectar el arte con las obsesiones del pintor. El título 
 
120 Ibíd., 300. 
121 Según la teoría de Hubert y Mauss («Essai sur la nature et la fonction du sacrifice») la muerte de la 
víctima determina una divinización de la misma; Bataille, arrastrando el cuerpo en el mundo heterogéneo 
confirma su actitud controvertida hacia la teoría del sacrificio: el acto infligido al cuerpo no genera energías 
religiosas, solo genera energías que sirven a la metamorfosís del cuerpo en sí, sin ninguna razón que se 
hace eco del idealismo religioso.    
122 Georges Bataille, «La mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent Van Gogh», Documents n.º 
8 (1930): 451.  
 170 
es explicativo, el contenido trata de Van Gogh, de la oreja que Van Gogh voluntariamente 
se ha cortado, para luego entregarla en “le lieu qui répugne le plus à la bonne société”123. 
Una mutilación entonces, pero aquí la palabra más correcta es automutilación. En esta 
diferencia reside el dualismo bataillano que recorre la totalidad del texto, pero 
procedemos con orden y tratamos de seguir los pasos que el autor considera para entender 
bien cómo el sacrificio penetra en el texto y en la vida de Van Gogh.  
Según Bataille el sol tiene un carácter ideal y, siendo Van Gogh el pintor de los de 
los girasoles, el autor establece una comparación entre estos dos términos. El pintor 
identifica en este idealismo la figura de Gauguin. En este sentido, para el autor, la silla de 
Van Gogh y la silla de Gauguin representan el espíritu de cada uno. Van Gogh pinta para 
su amigo no una simple silla, sino un sillón, con una vela encendida, mientras que para él 
pinta un asiento más pobre, sobre el cual encontramos una pipa apagada. Las dos pinturas 
revelan un tono de rivalidad y nos ponen manifiesto una personalidad, la de Van Gogh, 
que no vive bien con su arte. Hasta los girasoles pueden sufrir esta angustia, apareciendo 
a veces viejos y marchitos. Bataille puntualiza pronto que incluso el máximo ideal lleva 
consigo una exasperada antítesis, no puede haber perfección en nada, menos en una idea: 
“Mais la colère contre Gauguin n’est qu’une des formes les plus aiguës de la déchirure 
intérieure dont le thème se retrouve généralement dans l’activité mentale de Van Gogh. 
[…] L’idéal même porte en lui quelque chose des tares dont il est l’antithèse exaspérée: 
[…].”124  
En un contexto de crisis mental, Van Gogh corta una parte de sí mismo para 
parecerse a su ideal. Pero el sacrificio del pintor pasa por aspectos psicológico y no hay 
que compararlos a los sacrificios puestos en acto por la religión, no puede haber una 
contraposición, no puede haber un vínculo, porque el dualismo ya está presente adentro 
de los sacrificios religiosos: “ […] l’opposition existe à l’intérieur même de la pratique 
religieux qui présente elle-même en face des sacrifices classiques les formes les plus 
variées el les plus folles de l’auto-mutilation.”125 Bataille nos quiere explicar el dualismo 
que vive en el concepto mismo de sacrificio tomando Van Gogh como ejemplo: la 
diferencia entre mutilación y automutilación es el fundamento. En el ámbito de un 
sacrificio “clásico”, se le inflige una pena, se le inflige dolor a otro ser, que este sea animal 
 
123 Ibíd., 459. 
124 Ibid., 454. 
125 Ibíd., 456. 
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o ser humano no es el asunto, pero cuando el sacrificio toma lugar sobre el mismo cuerpo 
de aquel que pretende sacrificio, todo cambia.  
Por lo que se refiere a la automutilación, el autor habla de nosotros como una 
especie egoísta y determinada a un continuo acumular, algo que ya hemos podido analizar 
con la heterología, pero la necesidad de expulsar siempre nos empuja de cualquier 
manera, en este caso llega a una cumbre, a un nivel más alto, donde no hay otra víctima, 
otro elemento, nosotros somos las víctimas, nosotros ahora somos las bestias que 
pretendemos sacrificar. La alteridad que se consigue de todo este proceso ha sido definida 
por Leiris como “autre chose”, con referencia a todo lo que se coloca afuera de nosotros, 
mientras que Bataille habla de “hors de soi”, literalmente “afuera de sí”. Van Gogh no 
hace otra cosa que proyectar una parte de su cuerpo fuera de sí mismo, fuera del cuerpo 
mismo, para activar este proceso de expulsión, romper finalmente con la norma corporal. 
El pintor de los girasoles utiliza su propio cuerpo para gritar una libertad que no 
contempla un cuerpo, ni armónico, ni terminado. Van Gogh no teme el dolor, no teme la 
repugnancia, solo aplica a sí mismo la forma más cruel del sacrificio, la única que logra 
juntar todos los elementos que generalmente se encuentran en una ritualidad separada. Él 
es tanto una víctima como un ejecutor material de un gesto que pretende destacar una 
parte corporal, mostrarnos cómo la alteración del cuerpo es símbolo de una necesidad 
heterogénea que ya reside en nosotros:  
Si l’on suivant ces rapprochements, l’utilisation du mécanisme sacrificiel à diverses fins  
telles que la propitiation ou l’expiation serait regardée comme secondaire et l’on ne 
retiendrait que le fait élémentaire de l’altération radicale de la personne qui peut être 
indéfiniment associée à n’importe quelle autre altération survenant dans la vie collective: 
[…] Une telle action serait caractérisée par le fait qu’elle aurait la puissance de libérer des 
éléments hétérogènes et de rompre l’homogénéité habituelle de la personne : […].126 
 Bataille declara como fundamental el hecho de destacar del sacrificio los aspectos 
tantos propiciatorios como de expiación. Estos aspectos son justamente los que le 
confieren una justificación, acercando el acto mismo al único y posible sacrificio: el 
religioso. Más allá de estos aspectos, el discurso vuelve al hombre, a su cuerpo, a sus 
aspectos más materiales, donde ya no hay espacio para las ideas preconcebidas, donde ya 
no cabe una forma propiamente homogénea. 
 
126 Ibíd., 459. 
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En este apartado hemos dedicado espacio a las partes corporales, tratando de 
identificar una característica más, tratando de sacar otro hilo de esta tan enredada madeja. 
Hemos visto cómo el sacrificio se le aplica al cuerpo, pasando constantemente desde algo 
que parece una idea, un concepto, para llegar a algo que no es otra cosa que un acto 
efectivo y tangible. Así pues, considerando lo que hemos visto hasta ahora en este 
epígrafe, podemos sacar unas conclusiones al respecto. Somos capaces de dividir este 
camino que acabamos de recorrer en dos partes principales. La primera parte consta de 
los cuatros textos analizados al principio: “Œil”, “Homme”, “Le gros orteil”, “Abattoir”, 
excepto el texto dedicado al pulgar, son todas voces del diccionario. La segunda parte se 
compone de las siguientes publicaciones: “Métamorphose”, “Maurice Heine”, “L’homme 
et son intérieur”, “Bouche”, “La mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent 
Van Gogh”.  
La primera parte de este hilo contempla entonces una alternancia entre parte 
corporal y explicación de cómo toma lugar efectivamente un sacrificio: pasamos de mirar 
algo de una manera casi anatómica a cómo, de forma más general, nosotros mismos 
solemos sacrificar a los animales. Parece un artificio para que podamos finalmente 
aceptar o conseguir que sean aceptables cosas que teóricamente no los son. El segundo 
bloque de textos está menos enfocado sobre las partes corporales en sí, pero no olvida 
que el medio sigue siendo el cuerpo, no olvida que sacrificarlo es el asunto, siempre 
persiguiendo esta intermitencia entre una rara forma de teoría y también una rara forma 
de práctica.  
En el texto de Leiris, “L’homme et son intérieur”, se introduce el concepto de 
“norma corporal”, expresión inclusiva de toda una crítica al sistema de las ideas, 
expresión que supone la presencia de una regla y que, dada la naturaleza de Documents, 
implica también la violación de dicha regla. La importancia conceptual de este artículo 
reside en el fuerte eco que se traspasará luego al que Bataille dedica a Van Gogh. Leiris 
Pero el verdadero concepto clave se encuentra en la imposibilidad de utilizar nuestro 
propio cuerpo como filtro. Es imposible que nosotros, en primera persona, podamos 
vernos y utilizarnos como un medio, como este anillo que une dos mundos. El cuerpo 
afuera de nosotros, el cuerpo del otro está al límite de lo que podríamos considerar como 
aceptable para desarrollar esta función de filtro. Se asoma aquí esta diferencia de 
sacrificio, una diferencia que se mueve entre mutilación y automutilación, algo que Van 
Gogh conduce al límite de todo.  
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II.7 EL CUERPO Y SU MÁSCARA. EL CUERPO Y SU CABEZA 
El tercer y último tema que sacaremos de Documents es aquel que relaciona el 
cuerpo con una de sus partes más potente, el contenedor de nuestras ideas, el cofre de 
nuestros ojos y de nuestra boca, el detentor de todo lo que nos diferencia de los animales: 
la cabeza. En general, el tratamiento que se le reserva al cuerpo en la revista convierte a 
este en una víctima propiciatoria. El aspecto teórico, enfocado en el discurso sobre la 
forma, sobre sus reglas transgredidas con la insinuación del materialismo en todas sus 
partes, transforma el cuerpo en una cosa carnal. Es una metamorfosis que nos acerca, 
quizás, al animal que vive en nosotros.  
El proceso que nos ha conducido aquí nos ha parecido como un quitar capas, en fin: 
poner la forma en desorden y sacarle elementos, con el objetivo de lograr ver algo que 
nos viene ocultado por una homogénea imposición. Ahora no se trata más de quitar, ahora 
se trata de añadir. Añadimos una máscara a nuestra cara entonces: ahora es nuestro rostro 
lo que representa la homogeneidad, el rostro que lleva consigo las expresiones, los 
sentimientos elaborados primeros por nuestros sesos; la máscara resulta ser así la 
heterogeneidad, la máscara cubre la cara, desanimándola.  
En un breve texto, un texto nunca publicado y que en principio hubiera tenido que 
ser publicado en la revista Minotaure, Bataille nos explica el sentido que la máscara tiene. 
Define el rostro como una ventana abierta sobre un caos de apariencias raras y hostiles, 
una ventana que solo ayuda a que no podamos sentir soledad ninguna. En este sentido, 
nos ayuda a reconocer y percibir como familiar otra ventana colocada en frente de 
nosotros, a estar seguro de que otras personas nos rodean: “Rien n’est humain dans 
l’univers inintelligible en dehors des visages nus qui sont les seules fenêtres ouvertes dans 
un chaos d’apparences étrangères ou hostiles. L’homme ne sort de la solitude 
insupportable qu’au moment où le visage d’un de ses semblables émerge du vide de tout 
le reste.”127 La máscara es la noche, la máscara es portadora de caos, la máscara es el caos 
en sí que se hace carne: “Car LE MASQUE EST LE CHAOS DEVENU CHAIR.”128 
Bataille deja esta afirmación tal y como la llevamos aquí, en letras grandes, para que 
podamos bien entender y leer que esta frase expresa una justa síntesis de los elementos 
en que basan sus teorías: la máscara, el caos, la carne, se conectan gracias a nuestro 
cuerpo, a este cuerpo que Leiris ha definido antes como un filtro, un medio y, como parece 
 
127 Bataille, «Le masque». En Œuvres Complètes II, 403. 
128 Ibíd., 404.  
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evidente, toma lugar una metamorfosis. El cuerpo deja de ser simplemente un cuerpo para 
volverse carne, algo que nos suena como una materia sensorial, una materia viva. A todo 
eso la mente reacciona. La superposición de la máscara a nuestro rostro nos genera una 
falta de seguridad. Inseguridad es falta de control. El individuo pierde el control sobre los 
acontecimientos, sobre la sociedad. Todo lo que es normal, supuestamente percibido 
como normal, está ahora destruido y lo que queda es solo un gran enigma. El enigma al 
cual se refiere Bataille se ha perdido en el tiempo, dejando espacio a un tranquilo 
escepticismo: “Les affirmations que les siècles successifs ont donnée en réponse se sont 
accumulées et construites et leur vain travail a fait depuis longtemps disparaître la forme 
ancienne de l’énigme encore vivante et poursuivante ses démarches d’homme ivre: 
insolence chargée du masque a laissé la place au scepticisme tranquille.”129 
Bataille concede solo al hombre ebrio, un hombre que entonces no tiene el control 
sobre su propia persona, la sobrevivencia de este enigma; se trata de un pensamiento que 
incluye las costumbres primitivas como la animalidad, esa animalidad que nuestro autor 
consigue identificar en nosotros, en estos estados que se encuentran siempre al límite. 
Parece asistir nuevamente a un momento suspendido entre lo humano y lo no humano, 
un momento que, gracias a la máscara, igualmente logra quitar unas cuantas capas, para 
que podamos ver lo inesperado, sin control, imprevisiblemente.  
La máscara y la cabeza, cabeza también entendida como cráneo, pasan por 
Documents pero solo en los números de 1930. “Les têtes de Roquepertuse”130 es el 
primero artículo que tendremos en cuenta. Roquepertuse es un sitio, un pueblo de 
montaña, no muy lejos de la Provenza. El descubrimiento de un antiguo santuario es el 
punto en el que se basa el texto. Nos detendremos sobre el aspecto arquitectónico de este 
santuario. “Arquitectura”, una palabra apta para referirnos a las construcciones, al cuerpo 
humano y a la estructura misma de las ideas. El santuario en cuestión es un conjunto 
monumental importante, una estructura considerada en su totalidad desde la cual el autor 
del texto destaca dos elementos que son los elementos de nuestro interés: dos cabezas de 
piedra que por cierto han tenido que ser parte de esta arquitectura, dada la forma que les 
caracteriza. Las palabras están acompañadas por dos fotografías de estas; se presta 
atención a una de las dos y a la expresión que tiene la boca. La máscara firme, se presenta 
 
129 Ibíd., 406. 
130 Paul Jacobsthal, «Les têtes de Roquepertuse», Documents n.º 2 (1930) : 92. 
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con unos ojos sin ninguna expresión, algo que las hacen innatural, la convierten en una 
cara cualquiera sin alma. Un rostro cuyos rasgos podrían pertenecer a una o a mil personas  
 
es en realidad algo que se encuentra a mitad de camino entre una verdadera máscara y 
una cabeza. Pero lo que le confiere un mínimo de énfasis es la boca, esa boca que nos 
desvela que quizás se pueda tratar de una persona adulta, con experiencia: “Mais cette 
gravité mortuaire, cette immobilité léthargique qui rappelle plutôt le style roman primitif, 
est loin de tout art classique de quelque époque que ce soit. Quel contraste entre 
l’impersonnalité de ce masque rigide et austère et l’arc de la bouche, si personnelle, d’un 
homme d’âge et d’expérience.”131 Se trata de sacar un poco de luz desde la oscuridad, 
esto es lo que parece aquí; saber a quién hubiera podido pertenecer esta cara: ¿por qué? 
Con independencia de todas las consideraciones estilísticas con el cual el texto se 
enfrenta, no se respeta el carácter misterioso que la máscara tiene. Se trata de un punto 
que Bataille ha definido como el enigma, insistiendo sobre la necesaria supervivencia de 
este. Es curioso constatar cómo la naturaleza del hombre, la manía de control, el rechazo 
a lo imprevisible, quieren resolver este enigma, tratando de descubrir cuál es el origen de 
esta cabeza.  
 
131 Ibíd., 94. 
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El texto que le sigue a este se titula: “Eschyle, le carnaval et les civilisés”132, un 
texto de Georges Limbour. Pronto entendemos que trata de la máscara, pero pasando por 
momentos y ámbitos distintos. El artículo, tomando cómo ejemplo varias poblaciones, 
reconoce que cada una, pasando por rituales variados, tiene su máscara y, aunque nosotros 
no la llevamos materialmente puesta en la cara, igualmente la sociedad nos impone llevar 
una. Se desprende aquí una cierta crítica: Limbour ve en la máscara un sinónimo de 
igualdad, algo que nos hace ver a todos idénticos, idénticos sin identidad.  
El texto en cuestión empieza con la descripción de una escena de vida común y 
cotidiana, donde asistimos a la reacción y también a la relación que un niño tiene con una 
máscara, con unos trozos de cartón que logran causarle tanto horror, como una cierta 
seducción. Podría tratarse de un eco a la seducción que está al límite del horror que 
Bataille nos ha explicado hablando del ojo y que aquí se manifiesta con una naturaleza 
que puede ser solo propia de un niño, propia y por eso concedida. Siguiendo adelante en 
el texto, la que se considera como la máscara por excelencia es la de Esquilo. Se trata más 
bien un cofre, algo capaz de contener la tragedia, junto con sus lágrimas, con sus 
conflictos: la máscara como algo capaz de contener la eternidad del drama. Se evoca 
como una suspensión temporal, algo fuera de nuestro control: “Eschyle, tu nous as fait là 
une belle invention. […] Les pleureuses de ton temps, plus habiles que les singes dans 
l’art de la grimace tragique, devaient pourtant avoir approfondi tous le secrets de la 
douleur […]. Alors la bouche ne se meut plus pour délivrer les plus terribles paroles et 
les joues s’immobilisent dans l’éternité du drame, […].133 Por tanto, se le da importancia 
a una boca que no tiene facultad para la palabra. Así como Bataille no menciona nuestra 
boca como canal único e imprescindible apto a la comunicación entre personas, en su 
texto sobre la boca, en este caso también se trata de quitar al hombre esta facultad que 
más bien lo diferencia de los animales: una boca inmóvil pierde sus funciones más 
importantes y junto con esta “todos los juegos se inmovilizan”.  
El texto se acompaña de algunas fotografías de Boiffard, todas con el mismo título: 
“Masque de carnaval”. Estas representan únicamente personas que llevan puestas 
máscaras de carnaval con rasgos muy acentuados, grotescos y con expresiones sonrientes, 
incluso algunas parecen hechizadas. Estas máscaras, para el autor, son las únicas que se 
pueden comparar con la de Esquilo. Un raro paralelismo que no deja espacio a ninguna 
 
132 Georges Limbour, «Eschyle, le carnaval et les civilisés», ibíd., 97. 
133 Ibíd., 98-100. 
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evolución histórica, un salto desde la antigüedad a la contemporaneidad sin ningún 
comentario añadido. Una simple máscara de carnaval puede representar una mínima 
suspensión temporal que nos aísla de todos los eventos, de los demás, rompe cualquier 
posible comunicación, asistimos a una única expresión, sin saber cuál es la verdadera que 
se esconde atrás.  
Limbour sigue apuntando al hombre moderno, a su posición en la sociedad y cómo, 
sin llevar máscara, la sociedad misma le regala una, como algo en serie, algo que está 
incluido en el mecanismo de la sociedad y que nos afecta: “J’imagine que dans les enfers 
J.A. BOIFFARD: MASQUE DE CARNAVAL, 1930. 
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la bande d’Eschyle, une dizaine d’ombres aux faces de bois terribles et diverses, rencontre 
une poignée de fantômes de mon temps, dont les visages sont couverts de masques, 
absolument identiques et dépourvus de tout caractère humain.”134 Un paralelismo casi 
paródico entre la máscara de Esquilo y la del hombre moderno, cercano a nosotros, 
hombre que el autor nos presenta como un fantasma, queriendo quitarle importancia y 
función, individualidad y carácter. Es la máscara de la modernidad, que no tienen 
emoción, de la cual no surge ningún enigma. Todas estas máscaras son iguales, hasta 
lejanas de un simple disfraz de carnaval, que solo generan homogeneidad.  
Limbour explica, quizás con tono de justificación, que la causa de todo está en la 
sociedad: “Voilà, à n’en pas douter, le seul, l’authentique masque moderne. Car si, chez 
les différents peuples anciens, la religion, le culte des morts et les fêtes de Dionysos firent 
du masque une parure sacrée et rituelle, nous avons-nous aussi notre religion, nos jeux de 
société et partant notre masque. Seulement la standardisation générale de ce temps, nous 
oblige à porter tout le même.”135 Aparece aquí el sentido del sacrificio que la máscara 
lleva consigo, más bien la esencia, allí donde el autor la acerca a la ritualidad, a las 
ofrendas, a momentos y prácticas que para nuestra modernidad ya están superadas. La 
palabra “religión” pronto pasa de un contexto primitivo, con una acepción ceremonial sin 
ninguna etiqueta específica, a nuestra realidad; una religión que Limbour acerca a estos 
“juegos de sociedad”, juegos que nos ponen estas máscaras que nos hacen todos iguales, 
nos encierran en nuestras pequeñas prisiones de seguridad, obligándonos a que llevemos 
todos el mismo disfraz, evitando el instinto de quitárnosla con prepotencia.  
En otro texto, “Masques-Janus du cross-river (Cameroun)”136, escrito por el doctor 
Eckart von Sydow,  las máscaras que se analizan están bastante lejanas de cualquier 
máscara de carnaval. Son objetos que encarnan más un cierto dualismo, expresan mucho 
más que unas simples ganas de cubrir el rostro y despersonalizar al ser humano; parecen 
ir un poco más allá y, haciéndolo, manifiestan instintos y sentimientos que a todos nos 
pertenecen, sin ninguna simulación. Las máscaras descritas que, cómo se indica son de 
Camerún, presentan una particularidad que las pone en una esfera diferente y quizás por 
esto son objeto de curiosidad y de estudio en Documents. Estas están constituidas por una 
doble cara. En las fotos que acompañan al artículo se ve como atrás de cada una y en una 
 
134 Ibíd., 101. 
135 Ibíd. 
136 Dr. Eckart von Sydow, «Masques-Janus du cross-river (Cameroun)», Documents n.º 6 (1930): 321. 
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posición simétrica, hay otra máscara de forma y aspecto diferente. Se trata de una doble 
cara entonces: dos rostros, dos expresiones distintas, dos colores diferentes, cada parte es 
un mundo y al mismo tiempo cada una de ella queda unida a la que se le opone justo atrás, 
como si fueran dos gemelos siameses. Además, algunas de estas están recubiertas de una 
sutil piel de antílope, algo que se adhiere perfectamente a la fisionomía, un rasgo 
importante que volverá más adelante en un artículo de Leiris, donde se habla de máscaras 
de cuero, remarcando una acepción más erótica que primitiva y, por esto mismo, 
demostrando afinidad y conexión entre un objeto que queda lejos de nuestra época y uno 
que no. 
Las máscaras de Camerún son dobles y aquellos que las han creado han querido 
subrayar esta diferencia entre las dos partes: “La coloration des deux visages présente 
presque toujours une opposition: noir ou marron foncé d’un côté: blanc ou jaunâtre de 
l’autre. Il est rare de trouver des masques dont les deux faces soient de même couleur. La 
différence est accusée par les yeux, dans lesquels sont percées, du côté sombre, des 
ouvertures qui permettent de voir au porteur du masque, alors que leur surface est 
recouverte d’une mince plaque de métal, du côté clair.”137 Un lado claro y un lado oscuro, 
luz y sombra como dos caras de un mismo objeto; en este caso dos caras de una misma 
máscara, una diferencia que los ojos perciben muy bien y que pronto llevan al autor a 
diferenciar lo sublime de lo demoniaco, considerándolos como una de la mayor antítesis 
de la psicología humana: “On pourrait peut-être dire que les antithèses principales de la 
psychologie humaine sont le sublime et le démoniaque. On pourrait désigner par 
démoniaque toutes les tendances irrationnelles de l’être humain, chargées de brutalité et 
de férocité. Le sublime serait exprimé par des figurations pures et noble.”138 El autor 
define así dos grupos. Hablando de antítesis nos dice que lo demoniaco está afuera de 
control, que es brutal y feroz. Lo sublime es puro y noble. Hay que ser precisos: la 
estructura de cada máscara, esa doble cara que la compone, no manifiesta esa 
contraposición, no hay en cada máscara un rostro sublime y uno demoniaco, sino que en 
cada “categoría” hay máscaras completamente demoniacas y máscaras completamente 
sublimes, una separación que el autor logra gracias a la integridad que cada objeto tiene.  
 
 
137 Ibíd., 323. 
138 Ibíd., 324. 
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El autor dedica más espacio a las máscaras sublimes. De estas se desprende un aire 
de meditación, una energía por cierto positiva que las coloca lejos de una imitación del 
ser humano. Parecen ser una mejoría, cada máscara presenta un lado claro y un lado 
oscuro: parece como si el autor haya caído en una trampa, una trampa obligada donde su 
análisis ha desvelado inevitablemente lo que Bataille definiría como dépense, esa pérdida 
inevitable que aquí se manifiesta en el lado oscuro y heterogéneo, un lado que resulta ser 
necesario para que el más claro pueda seguir con vida.  
Las consideraciones finales no dejan mucho espacio a la utilidad de estos objetos, 
al porqué cada uno se nos presenta con una doble cara. El autor del texto, ayudándose de 
las consideraciones de varios etnólogos, nos justifica el distinto color de cada rostro, 
identificando en la coloración más oscura un hombre y en la más clara una mujer. Ellos 
identifican estos artificios con ceremonias funerarias, o bien útiles como objetos 
empleados en algún tipo de sociedad secreta. Por cierto, si ya cuesta imaginar una cara 
cubierta por otra, otra que es fija y sin movimiento, más difícil es pensar que una máscara 
pueda tener dos rostros distintos: esto no hace otra cosa que generar aún más 
posibilidades, más dudas, un doble rostro con la capacidad de ser dos cosas distintas, dos 
emociones diferentes, dos personas que viven en un mismo artificio.  
MASQUE JANUS, CROSS RIVER. 
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Sin embargo, la ritualidad es algo necesario para explicar la importancia que la 
cabeza tiene en un ámbito primitivo. “Têtes et crânes”139 es el texto que analizaremos 
ahora. La cabeza es algo que tiene que ver con el universo máscara, en la medida en que 
ya no se trata más de un rostro, sino de su conjunto. Como la máscara, un cráneo es algo 
inmóvil, que no tiene más vida;  por esta razón es objeto de culto: el cráneo supera a la 
muerte, pero no deja de ser algo terrenal.  
Como se ha visto en un epígrafe anterior a propósito del sacrificio de la forma 
corporal, es justamente con este planteamiento que el texto en cuestión plantea su 
discurso. Ahora se trata de un cambio en el cuerpo debido a la muerte: la descomposición 
que sobreviene, este fenómeno que causa un cambio en nuestra fisicidad sin vuelta atrás 
es algo que pone en marcha un proceso que determina la preponderancia de un culto. Se 
trata de una especie de obsesión que nos muestra cómo los primitivos tratan de apropiarse 
de algo que pertenece a la vida, cuando ya no hay vida. Ese momento suspendido entre 
la vida y la muerte, es algo que el autor define aquí como un momento indefinido entre 
lo real y lo irreal: “Et il continue de vivre dans l’ambiance du primitif, cette ambiance 
composée, à notre avis, d’un mélange à parts égales de réel et d’irréel. Il n’a changé que 
de forme.”140 La creencia tiene su raíz en este momento difícil de definir. Pensar que algo 
no es real implica que se trata de algo a lo cual nos cuesta dar una materialidad. Esta 
forma primitiva de ritualidad considera que en el hueso queda algún carácter del ser 
humano en vida y es, justamente, este aspecto que justifica esta forma de culto. 
Hoy en día no podemos aceptar y menos aún justificar una ritualidad como la que 
acabamos de ver. No sería otra cosa más que profanación; pero el autor pronto nos 
recuerda que nosotros también tenemos nuestro culto, nuestra religión, nosotros tenemos 
nuestro cristianismo, nosotros también sufrimos después de una pérdida y la causa de este 
sufrimiento se reduce a una duda: ¿qué es lo que queda y qué es lo que no queda de quien 
nos deja para no volver nunca más? Nuestra religión admite el culto de las reliquias, lo 
admite de una forma que estamos acostumbrados a vivirla como algo “espiritual”, lo que 
nos diferencia de una población primitiva, porque los primitivos le ponen “intensidad”. 
Un término simple, una etiqueta o, para no salir del clima bataillano, de su vocabulario, 
 
139 Dr. Ralph von Koenigswald, «Têtes et crânes», ibíd., 353. 
140 Ibíd. Este es un ejemplo muy claro de cuanto hemos explicado en el epígrafe dos de este capítulo. Este 
hábito primitivo refleja la voluntad de nuestro autor, o sea la de no abandonar del todo al cuerpo. En el 
ensayo sobre la función del sacrificio Hubert y Mauss explican la importancia de una muerte rápida cuando 
es necesario no contaminar el acto sagrado en el pasaje entre la vida y la muerte. Véase: Hubert y Mauss: 
«Essai sur la nature et la fonction du sacrifice», 32. 
 182 
un cambio de idea arrastra un cambio tan influyente que determina la mayor o menor 
aceptación del hecho en sí.  La ritualidad que queda atrapada en los restos de un cuerpo 
es la misma: nuestra modernidad la define como espiritual, mientras que nuestros 
antecesores, sin definirla con ningún termino especifico, solo le ponían intensidad, una 
intensidad tal que hoy se sale de nuestras leyes, se sale de nuestros marcos:  
Tout le culte chrétien des reliques repose sur des représentations analogues, quelle que soit 
la spiritualité de nos conceptions religieuses. Mais c’est à peine si nous pouvons nous faire 
une idée de l’intensité avec laquelle la mentalité du primitif attache le culte des morts aux 
restes mortels des hommes. […] ce culte se borne uniquement au crâne, en tant que 
récipient primordial des idées et des sentiment du défunt, il s’agit en quelque sorte d’une 
concentration, rien de plus.141  
La intensidad de los primitivos, entonces, se concentra toda en la cabeza; es en la 
cabeza donde guardamos nuestras ideas y nuestros sentimientos. Por esta razón, el culto 
del cráneo tiene un valor añadido: el cráneo se considera como la parte más importante 
de nuestro cuerpo, ahí dentro quedan cosas que no sufren un cambio, cosas que no son 
víctimas de una descomposición. Lo que queda de la integridad corporal, lo que queda 
como símbolo de todo el cuerpo, se concentra todo en la cabeza.  
El autor nos da ejemplos de otras prácticas, como el canibalismo, la intervención 
directa en el cráneo para que parezca la cabeza de un ser vivo, los actos para anular la 
descomposición del rostro. Son testimonios que, junto a impactantes fotografías, 
demuestran que todo esto ha pasado, incluso antes de que la espiritualidad se insinuara 
en nuestra mente, en nuestra cabeza. Al lado de estas imágenes, ocupando una página 
entera, aparece una Tête de femme obèse; es una imagen que rompe una continuidad que 
guarda un tono etnográfico, un tono más bien documental, irrumpiendo así en nuestra 
realidad, llevando el lector a su contemporaneidad, para que reconozca algo, para que vea 
en esta cabeza obesa, una corpulencia que quizás nos indica una especie de 
descomposición al revés. Nos alejamos repentinamente de un proceso que en época 
primitiva pasaba por la muerte y que ahora, en la modernidad, ya no encuentra sitio. Un 
proceso distinto y más aceptable se desarrolla ante nuestros ojos, un proceso que se va 
para otro extremo: la corpulencia de esta mujer nos indica que igualmente hay un cambio 
en el rostro, en la forma corporal, un cambio que no comporta un “quitar capas”, sino 




que leemos algo sobre el culto de las reliquias y de los cráneos, mientras que ojeamos las 
páginas de Documents. La mujer nos mira impasible, su rostro parece una máscara, la 
firmeza de la imagen fotográfica contribuye a generar una sensación de suspensión, donde 
la intención es conducirnos a una reflexión límite. Entre un cráneo y una máscara se 
asoma la muerte. Igualmente, el cuerpo sufre un cambio, trátese de una pérdida corporal 
efectiva o de un algo que al cuerpo se le añade. Se quiere igualmente sacrificar nuestra 
cabeza, el precioso contenedor de nuestras ideas.   
Máscara es entonces sinónimo de ritualidad. Desde el mundo primitivo al mundo 
moderno, si hablamos exclusivamente de culto, la intensidad y la brutalidad típica del 
primero se ha sustituido por lo que solemos llamar espiritualidad, término que vira hacia 
la religión, para que un culto extremo pueda tener una valiente justificación a los ojos de 
la sociedad. ¿Qué es lo que sucede cuando no nos servimos de la religión, ni en términos 
ni en práctica? Hemos visto cómo, a lo largo de esta investigación, el sacrificio, sobre 
todo en su expresión más extrema, es algo que no cabe en la vida común y corriente, más 
aún si está infligido al cuerpo de un ser humano. El egoísmo que nos caracteriza es tal 
TÊTE DE FEMME OBÈSE (EUROPE CENTRALE).  
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que matar a un animal es algo concedido si vale a nuestra sobrevivencia, pero esta 
concesión no determina la total aceptación de algo que sin duda es una masacre y que, 
por esta razón, nuestros ojos no toleran al pasar delante de un matadero. Al tratar de este 
objeto, la máscara precisamente, se manifiesta una forma sacrificial que es parte de una 
ritualidad que puede incluir o no un baño de sangre. Lo esencial es comprometer el rostro 
y la cabeza a través de este medio, algo que hoy en día puede pasar, sin sangre, 
sustituyendo la ritualidad religiosa por un aspecto erótico. Hoy en día una máscara puede 
ser un fetiche, algo que igualmente sobrepasa los límites.  
Nos referimos a las máscaras de cuero analizadas por Leiris en el texto que mejor 
explica y que llena de sentido el objeto máscara que ahora es de nuestro interés: “Le 
“caput mortuum” ou la femme de l’alchimiste”142 es el artículo en cuestión, y como el 
mismo Leiris nos hace saber, “caput mortuum” es una expresión que los alquimistas 
utilizaban para indicar una obra que está a punto de cambiar, una obra que se sitúa en un 
momento de metamorfosis, un momento que anula lo que la obra era, para ser algo nuevo; 
expresión que hoy se utiliza para identificar un residuo de una destilación o de una 
calcinación, lo que queda entonces, después de un proceso invasivo, del cual no hay 
vuelta atrás. Pronto imaginamos una cabeza muerta, conectamos con el culto de los 
cráneos recién ejemplificados, pero Leiris va más allá, él nos acompaña otra vez hacia 
una alteridad que tantas veces se distingue en sus textos. 
El autor acompaña el texto con tres fotografías de W. B. Seabrook, fotos que nos 
muestran mujeres cubiertas con unas máscaras de cuero perfectamente pegada al rostro y 
a la integridad de la cabeza. Se sitúan así entre un cráneo y una máscara, se identifican 
como una segunda piel que deshumaniza a la persona, pero al verlas, saber quiénes son 
no es lo que necesariamente queremos descubrir. Esta no es la primera reacción que 
dichas imágenes generan, pues lo que enseguida nos preguntamos es: ¿qué les pasa a estas 
personas?, ¿por qué llevan una máscara oscura y firmemente pegada?, ¿estarán sufriendo? 
Seabrook se distingue por sus estudios sobre la practica vudú, algo identificado por el 
mismo Leiris como la “religión vudú” en un texto antecedente de Documents titulado 
“L’ile magique”, publicado en el número seis de 1929. El mismo título se refiere a una 
obra de Seabrook, que ahora vuelve aquí, unos números más adelante, con sus máscaras 
de cuero. 
 
142 Michel Leiris, «Le “caput mortuum” ou la femme de l’alchimiste», Documents n.º 8 (1930) : 461. 
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Leiris confiesa haber recibido estas fotografías por el mismo Seabrook. Gracias a 
estas pudo entender el sentido que reside en el hecho de enmascararse, esta sensación que 
provoca un cierto disfrute, suspendida entre lo erótico y lo místico, algo inexplicable, que 
nos conduce a una única cosa cierta: la exaltación que en nosotros se genera al mirar un 
rostro así recubierto, así atrapado: “[…] je reçus les photographies de masques de 
Seabrook et je compris, à la faveur de ce rapprochement, pourquoi l’on peut tirer une 
jouissance profonde (en même temps érotique et mystique, comme tout ce qui est sous le 
W. B. SEABROOK: MASQUE DE CUIR ET COLLIER.  
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signe de la complète exaltation) du simple fait de masquerer – ou de nier - un visage.”143 
“Negar” en cursiva, subraya la importancia del acto de anular;  es un importante requisito, 
de tal modo que no hay espacio para algo nuevo sin esto. Al mismo tiempo, Leiris no cree 
que este proceso tenga lugar sin ninguna condición anterior. El primer paso es ser 
consciente de nuestra propia piel, y a esto le sigue el cambio, la metamorfosis, un 
concepto que vuelve y que con esto se junta siempre con la palabra “piel”. 
Académicamente definiríamos a esta piel como “forma corporal”, pero el asunto no 
cambia, aunque le pongamos una etiqueta: aportar una metamorfosis determina un 
cambio en la piel, en nuestra fisicidad. Estas son dos partes de un mismo proceso, la 
conclusión es única: pasar los límites, “[…] une excitante métamorphose, qui lui permet 
de s’affranchir de ses étroites limites en revêtant une autre peau.”144 Cuando Leiris se 
 
143 Ibíd., 463. 
144 Ibíd., 464-65. 
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refiere a la eventualidad de ir más allá, de transgredir, pone en juego otro concepto que 
también hemos visto: la alteridad, llegar en un sitio desconocido, un sitio que es 
“étranger”; esto determina la misma intensidad y la misma concentración que los 
primitivos solían utilizar en los cultos ya analizados.   
Llegamos así a un punto que logra conectar lo que se puede definir como un 
fetichismo erótico con lo que es también un fetichismo religioso: las dos tipologías, que 
parecen tan lejanas por el solo empleo del término “religión”, en realidad necesitan la 
misma fuerza para desprenderse. Los aspectos corporales que aquí son protagonistas 
juegan continuamente, dando a la luz un continuo movimiento entre la integridad del 
cuerpo y sus distintas partes. Leiris, con estas máscaras de cuero, pone en práctica el 
concepto de la “norma corporal”, ese concepto que él mismo nos ha introducido y que 
ahora deja de ser respetado. Conocemos entonces una de las tantas posibilidades que nos 
permitiría infringir dicha ley: el disfraz a través de una máscara.  
Uno de los elementos que más llaman la atención es que, bajo las máscaras de 
Seabrook,  encontramos mujeres. En las fotos, en las palabras del autor, es la mujer la que 
lleva estos artificios de piel, esta segunda piel que ayuda a rechazar la originaria: ¿por 
qué? La razón podría ser la voluntad de acentuar un cierto aspecto erótico, destacarlo 
desde lo espiritual, pero al mismo tiempo demostrar cómo los dos aspectos necesiten un 
vigor propio de un culto para tomar lugar; como si la cuestión fuera únicamente y, a 
menudo en la revista, un problema de definición, de clasificación. Se genera un largo 
elenco de adjetivos que definen a la mujer así disfrazada, como: “[…] la femme est rendue 
beaucoup plus inquiétant, beaucoup plus mystérieuse et, devenue presque anonyme, 
puisque son visage a été supprimé, elle acquiert une affolante généralité, […].”145 Leiris 
une todos estos adjetivos en algo que se identifica como una mecánica erótica. La 
generalidad de la que Leiris habla pone a la mujer en una posición desequilibrada, esta 
puede ser potencialmente cualquier cosa o cualquier otro ser, esta podría ser hasta un dios. 
Estas máscaras de Seabrook añaden visiblemente una zona oscura en nuestra cara, algo 
que acentúa tanto el misterio como una rara forma de miedo. El ser humano es libre de 
ser otro, es libre de salir de su propia piel y elegir por sí mismo una nueva condición 
formal, formal en el sentido de corporal, que por fin se encuentra “hors de soi”. No se 
quiere definir adónde se llega, no se hace referencia a una alteridad precisa, solo se pone 
 
145 Ibíd., 465. 
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la atención sobre la necesidad humana de generar un cambio, como la de expulsar una 
heterogeneidad que es parte de nuestra vida.  
Estas máscaras se sitúan sin ninguna duda en ese mundo oscuro que Bataille ha 
definido como heterogéneo. Contribuyen a generar un espacio, un momento caótico 
donde el pensamiento sucumbe a lo que es un gesto erótico y místico al mismo tiempo. 
Disfrazarse parece ser un impulso que nunca ha abandonado al hombre y sus necesidades, 
cubrirse la cara es un acto que pasa por varias épocas y tiene distintas funciones. De 
cualquier manera lo miramos, de cualquier manera miramos a un rostro que lleva una 
máscara, siempre nos causa una cierta inquietud, nuestras pequeñas seguridades fallan y 
dudamos sobre lo que estamos mirando: ¿reconozco a este cuerpo?, ¿la cara, la cabeza 
que le pertenecen siguen teniendo los mismos pensamientos, las misma ideas a las cuales 
estoy acostumbrado? 
Las caricaturas de Franz Xaver Messerschmidt146 son el último ejemplo de cómo el 
universo máscara penetra en la revista; ahora no se trata propiamente de máscaras, sino 
de cabezas esculpida de la mitad del siglo XVIII. Consideramos un fragmento de una 
escultura para ver cómo la máscara es también una trampa. La máscara aquí, aunque no 
sea aplicable a la cara de una persona, atrapa las expresiones humanas, porque es esta la 
peculiaridad de esas obras: fijar las emociones y más específicamente las muecas que se 
presentan en nuestros rostros. Con este último texto llegamos a un estadio final, casi a 
una evolución de lo que es la idea de la máscara, una idea que nos la hace conectar tanto 
a una ritualidad, como a un disfraz. Lo que nos interesa es el aspecto grotesco que se lee 
en estas caras, nuestras caras. Messerschmidt sufre la influencia de Mesmer, médico 
alemán que se dedicó al magnetismo, empleándolo como una cura, creyendo que adentro 
de cada persona vive un fluido universal potente y sanador. El escultor crea unas cabezas 
que se sitúan a mitad camino entre un estudio puntual, científico de la fisionomía humana 
y al mismo tiempo una exageración de lo que somos en determinados momentos y a la 
hora de sacar algunas emociones: “Et c’est la rupture des règles, l’évocation du mystère, 
l’exaltation de l’individu, […].”147 Identificar en estas esculturas un medio para romper 
con las reglas, es algo inusual. Aunque los rasgos que se nos presentan en estas obras sean 
grotescos, pertenecen igualmente a la naturaleza del ser humano. Lo que sin duda los hace 
extravagantes es mostrar ese aspecto en aquella época, petrificarlo además en algo, como 
 
146 Jean Bourdeillete, «Franz Xaver Messerschmidt », ibíd., 467. 
147 Ibíd., 468. 
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hace la escultura, que nos da una sensación de fuerza y de rigidez. Hay algo que acerca 
estos rostros a lo que es una máscara tradicional: la evocación del misterio, esta misma 
que el autor pretende fijar en la materia, esta creencia que lo lleva a manifestar un estado 
momentáneo, casi un accidente excepcional. Es algo que parece atravesar nuestra 
persona, como algo exterior y vital, que nos sugestiona, que por fin nos domina: “Ces 
grimaces son tantôt le signe d’un type permanent, tantôt d’un état momentané, tantôt 
même d’un accident exceptionnel. L’évolution qui amènera Messerschmidt à abandonner 
l’étude des caractères pour fixer des cas particuliers coïncide avec la démarche constante 
de son esprit, de plus en plus attiré par le manifestations les plus passagères de 
l’individu.”148 
Reconocer estas manifestaciones como pasajeras, acentúa ese carácter accidental, 
esa concentración, la misma que hemos visto antes a la hora de hablar de las máscaras 
primitivas. Expresar todo esto a través de un medio artístico pone la obra en sí en un 
ámbito distinto: su propio valor como objeto de arte parece interrumpirse, nos acercamos 
aún más a algo primitivo. Aquí las emociones resultan causadas por alguna prepotencia 
invisible,  como si fuera una posesión:  
La grimace est pour Messerschmidt le seul moyen d’expression du corps soumis à une 
influence invisible. Les contractions et tensions de ses masques, nées presque toujours ou 
de la base du nez ou de la bouche, purement animales et mécanique, traduisent les effets 
les plus mystérieux des forces cachées, […]. A remarquer la contraction des bouches sans 
lèvres ; […] le sculpteur voyait dans l’absence de lèvres l’un de signes de la nature animale, 
plus accessible aux influences occultes, plus proches des « esprits » que la nature 
humaine.149  
El autor del texto define las obras como máscaras, cuya emoción está causada por 
fuerzas escondidas; la nariz y especialmente la boca, son los elementos del rostro que 
mejor expresan estas muecas. El escultor concibe una boca sin labios y, además, la falta 
de espesor ayuda a que nuestra propia fisionomía se acerque más a la de los animales. 
Más cercanía al mundo animal es más cercanía a lo primordial, a algo que está afuera de 
nuestro control, algo situado en la oscuridad. De esta manera, las cabezas de 
Messerschmidt son máscaras. Las intenciones del autor se desvelan muy evidentemente 
 




en estos rostros que, a parte de la expresión en sí, pretenden fijar la emoción del ser 
humano a través de la escultura. 
En resumen, en este apartado que acabamos de ver no encontramos ningún texto en 
Documents que esté escrito por Georges Bataille; si bien su opinión, su pensamiento sobre 
la máscara, se ha manifestado igualmente en el texto “Le masque”, nunca publicado. En 
este, pocas líneas resumen todo el carácter que de la misma máscara se desprende en la 
revista: nuestro autor la ve como “un caos que se hace carne”. Una segunda piel, la 
imaginamos así recurriendo a las palabras de Bataille, una segunda piel que nos quita el 
control, introduciendo el enigma. Añadir una máscara al rostro amplifica nuestros 
sentidos, nos hace volver a un estado de animalidad. La máscara es así un objeto que 
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justifica el caos, lo ayuda a que se haga carnalidad encima de nuestra propia piel, un 
proceso que parece no tener vuelta atrás. 
Analizando los artículos de la revista, nos damos cuenta de que la máscara es algo 
más que un simple objeto que se añade al rostro para modificarlo o para anularlo. Allí 
vemos como se manifiesta un pasaje de lo que sería una cara de piedra a una máscara 
como la podríamos imaginar, o sea un objeto más o menos enmarcado en una época 
primitiva. Los dos temas vistos en los epígrafes antecedentes, el sacrificio de la forma y 
sus consecuencias sobre el cuerpo, se relacionan con este de la máscara. El sacrificio de 
la forma se manifiesta en el momento en el que la máscara aporta una modificación de 
nuestro rostro, aporta una materialidad. Este proceso por supuesto nos lleva a una 
metamorfosis, un continuo pasaje entre el cuerpo y sus partes, en este caso la cabeza. 
Asistimos a una verdadera lucha entre la integridad y la heterogeneidad. 
Asimismo, el texto de Limbour , “Eschyle, le carnaval et les civilisés”, empieza con 
la máscara teatral, sigue con la máscara de carnaval y termina con nuestra propia máscara, 
la que llevamos, aunque no sea de manera material. Tres pasos que llegan a una crítica, 
que desvelan una degeneración en el empleo de este objeto, degeneración debida a una 
despersonalización ya presente en la sociedad que se traspasa a nuestra naturaleza. Somos 
todos iguales sin máscaras, somos todos iguales ante la máscara de Esquilo, porque 
nuestra máscara, la que la sociedad nos impone, ha perdido su magia, su esencia. El texto 
“Têtes et crânes” es la a demostración práctica de cómo el materialismo interviene en la 
“norma corporal”, desafiándola. Lo que le sigue a este, y que vuelve a la especificidad de 
la máscara, junto con su funcionalidad, es el artículo de Leiris “Le «caput mortuum» ou 
la femme de l’alchimiste”. En este caso, no se trata de una máscara primitiva, tampoco 
de una máscara teatral o de carnaval, estas últimas son las que están éticamente aceptadas. 
Ahora son objetos de cuero, un cuero fino y apretado, que quiere ser más que una segunda 
piel, sin querer sustituir ninguna expresión en particular de nuestra propia cara: el aspecto 
erótico que evocan las colocas en lo bajo, en lo inútil, en la dépense.  
El combate en el que ven involucrados el cuerpo y sus partes se cierra sin ningún 
ganador: la máscara es solo un artificio que ayuda a confundir tanto nuestra posición en 
esta lucha, como los límites que estamos dispuestos a sobrepasar a la hora de aceptar la 
transgresión con todas las consecuencias que conlleva. Por tanto, Documents nos pone a 
prueba: todo el sacrificio al cual nuestro cuerpo ha sido sometido, ayuda a que seamos 
conscientes de una realidad que, simbólicamente o no, está ahí. Ninguna espiritualidad 
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está admitida en este viaje. Aquí se desvanece el concepto de religión y entra en escena 
el misticismo, el ocultismo, a los que no seríamos capaces de ponerle una etiqueta.  
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CAPÍTULO III: EL SACRIFICIO CORPORAL EN LA PINTURA 
DE FRANCIS BACON. 
De toutes les représentations plastiques  
celle du corps humain est à coup sûr la plus directement émouvante.  
Michel Leiris, Documents: «L’homme et son intérieur». 
 
 
Il y a des idées reçues quant à ce qu’est ou devrait être l’apparence, 
mais sans aucun doute les moyens par lesquels l’apparence peut être 
rendue sont des moyens très mystérieux, car on sait que quelques coups de 
pinceau accidentels font surgir soudain l’apparence avec une vigueur 
qu’aucun moyen admis de la produire n’aurait permis d’atteindre.  





III. 1 LA PINTURA: ¿MATERIALISMO FIGURATIVO?  
La relación entre Documents y el arte es una relación muy intricada. Esta es la 
motivación por la cual hemos decidido trazar tres caminos que nos ayuden a identificar 
unas influencias que dicha revista y el pensamiento de Georges Bataille han podido tener 
en el arte contemporáneo, tres distintas rutas en las que el cuerpo es el tema principal. La 
base de todo el materialismo bataillano, como hemos visto, se encuentra en “Le bas 
materialism et la gnosis”. Nuestro autor, que empieza con la distinción entre forma y 
materia, ya desde el principio nos invita a tener una mirada profunda, analítica, tanto hacia 
los objetos como hacia cualquier forma orgánica. Sin considerar ninguna distinción, sin 
cerrarnos en ideas particulares, podemos reconocer que la diferencia entre estas dos 
categorías no es tan arbitraria como pensamos. La introducción al concepto de gnosis es 
necesaria, la gnosis es este mundo obscuro donde el materialismo bataillano vive, se 
mueve, avanza; es el mundo de la alteridad en el cual la forma humana no nos pertenece 
más y por esto, no está aceptada. Pocas, pero importantes palabras resumen todos estos 
puntos, palabras que merece la pena reiterar: “Aussi, à ce qu’il faut bien appeler la 
matière, puisque cela existe en dehors de moi et de l’idée, […]. La matière base est 
extérieure et étrangère aux aspirations idéales humaines et refuse de se laisser réduire aux 
grandes machines ontologiques résultant de ces aspirations.”1  
Este texto, incluido en el primer número de Documents de 1930, define el 
materialismo como bajo, adjetivo que lo distancia de una definición común de 
materialismo. Dicho concepto había sido ya introducido previamente en el número tres 
de 1929.2 El diccionario crítico anticipa la acepción que más tarde Bataille dará de este 
concepto y en esta anticipación no existe la voluntad de aportar una base para luego 
añadirle el adjetivo: “bajo”. El autor aquí empieza por debilitar el concepto de 
materialismo y acusa a “la mayoría de los materialistas” de haberlo elevado a categoría, 
tratándolo como una idea, haciéndolo victima del idealismo, sin respetar la esencia misma 
de este concepto.  
En estos dos artículos de la revista se incorpora un concepto importante, que es 
necesario fijar bien para entender el materialismo bataillano: Bataille aísla el 
materialismo de cualquier interpretación antecedente para concedernos un nuevo 
materialismo; destruye todo lo que ya conocemos de esta “idea”, construye una nueva 
 
1 Bataille, «Le bas matérialisme et la gnosis», Documents n.º 1 (1930): 6.  
2 Bataille, «Matérialisme», Documents n.º 3 (1929): 170.  
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idea que lo es todo menos que una verdadera idea, porque no es categoría, no representa 
ninguna oposición, solo es algo diferente. Tratar del bajo materialismo antes de definir 
los tres aspectos indispensables a nuestra investigación ha significado atribuirle un peso 
considerable, la verdadera intersección a partir de la cual se disparan las tres rutas que 
hemos idos trazando.  
Antes de emprender el discurso relativo a la pintura, es necesario ser más analíticos 
hacia este concepto, destacar la importancia que tiene para el autor y, sobre todo, entender 
dónde empieza y dónde termina un materialismo común para que pueda así dejar espacio 
a lo que Bataille ha querido decirnos con el simple adjetivo “bajo”.  
El diccionario filosófico nos señala el termino “materialismo” como todo lo que 
está hecho de materia. Una descripción muy larga le sigue a esta primera definición, 
pasando por todas las teorías que han impregnado este termino, sean estas científicas, 
como filosóficas en:  
By far the most important contrast in this area, for philosophy as for common sense, has 
been between matter and mind or spirit or consciousness, or the content of these entities 
(ideas etc.). Common sense for all the time and philosophers for much of it (i.e. when they 
are not being idealists or phenomenalists) accept the reality of the body as relatively 
unproblematic. But mind or consciousness manifestly exists too in some form, at least in 
our own case.3  
Se evidencia aquí la postura más contrastante, la que ve la oposición entre la materia 
y el espíritu o, vemos entre paréntesis, la oposición entre categorías como las que se 
identifican con las ideas. Se descarta así todo lo que no está incluido en el mundo tangible 
y todo lo que, por su propio carácter inconsistente, es muy complicado definir con una 
forma que podamos reconocer. Sin duda, el cuerpo se nos presenta como el protagonista, 
porque se trata de algo nuestro, se trata de lo que más nos acerca a la problemática que se 
intenta definir.  
En la página siguiente de este diccionario entra en escena algo que se coloca más 
cerca del núcleo bataillano, de su interés: “Aristoteles contrasted matter with form, and 
treated it as a substratum for form and thus ultimately for attributes. This led him, at least 
as traditionally interpreted, to a notion of ‘prime matter’, which was the ultimate subject 
 
3 The Oxford Companion to Philosophy, ed. Ted Honderich (Oxford: Oxford University Press, 1995), s. 
v. «materialism». 531. 
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for all attributes and therefore had no attributes of its own.”4 La distinción entre forma y 
materia es justamente donde Bataille arranca su discurso sobre el concepto de 
materialismo, una separación de la cual nuestro autor se sirve, sin llegar nunca a esta 
“substancia primaria” vista por Aristóteles como algo arriba de todo. De modo que el 
filosofo se va hacia una categorización algo inadmisible para Bataille, algo que representa 
todo lo que él mismo está tratando de desmantelar y de descolocar. La distinción entre 
estos dos términos es algo arbitrario, no podemos verdaderamente separar estas dos cosas. 
El materialismo vive de oposiciones: el cuerpo y la mente, , la forma y la materia. Cuando 
nuestro autor se le acerca, inevitablemente lo contagia con su dualismo, para plantear lo 
que se definirá como el pensamiento de la diferencia. Se trata de algo que no se nutre de 
contradicciones, es un pensamiento que apoya sus bases sobre una solida convivencia de 
estas, utilizando un denominador que le es común a todas: el cuerpo.   
 El primer paso hacia la revolución del concepto de materialismo se sitúa en este 
aparentemente e inofensivo adjetivo: “bajo”. ¿Por qué este termino?, ¿por qué bajo? El 
punto más alto es el punto donde Bataille empieza su descenso, un descenso que parecerá 
más como una caída brutal y que, como veremos, no será efectivamente un bajar. A partir 
de un idealismo reconocido, Bataille toma los principios de la forma y de la materia para 
confundirlos, desplazando y moviendo los límites que hacen propia cada una de esta 
categoría, rompiendo con lo que es una figura aceptada. Benjamin Noys, en su artículo 
“Georges Bataille’s base materialism”, nos describe este fenómeno como un efecto shock, 
algo que no representa un simple desvío momentáneo en la historia de la filosofía, sino 
algo determinante en los debates contemporáneos, algo que es necesario reconsiderar.5 
Noys nos explica por qué a la materia baja se le define de esta manera: “The ‘logic’ of 
base materialism is that whatever is elevated or ideal is actually dependent on base matter, 
and that this dependence means that the purity of the ideal is contaminated. The 
dependence of the ideal or elevated (the ‘high’) on base matter (the ‘law’) and the 
contamination this produces is systematically denied by the ideal, which splits off base 
matter […].”6 El adjetivo “bajo” es como un pasaje obligado que nuestro autor tiene 
necesariamente que emplear. Es la única palabra capaz de enfrentarse con todo lo que es 
considerado como alto y, aunque suene en absoluta oposición, la relatividad de la 
oposición misma es algo que se desprende al darnos cuenta de la dependencia que aparece 
 
4 Ibíd. 
5 Benjamin Noys, «Georges Bataille’s base materialism», Cultural Values 2, n.o 4 (1998): 500. 
6 Ibíd. 
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entre estos dos mundos: se delinea como una zona que pertenece a los dos. El mundo que 
parece ser el más contaminado es el mundo alto, el ideal, pues su pureza sufre la llegada 
de la materia baja y es por esto lo “ideal” trata de expulsarla. Para mejor entender esta 
zona común, Noys recurre a la opinión de Julian Pefanis, el cual identifica la materia baja 
como un “third term”7, un tercer término considerando la oposición entre dos y 
estableciendo entonces este como una síntesis entre alto y bajo, una irreductible síntesis 
de las oposiciones. 
Este tercer término, esta materia baja, no es otra cosa que un desecho. Bataille, en 
la noción de dépense, la define como una diferencia no lógica, para finalmente establecer 
la imposibilidad de colocarla en un sistema dado. Bataille nos invita a mirar cualquier 
objeto o forma orgánica con un planteamiento total del pensamiento, algo necesario para 
que no nos cerremos en categorías. La gnosis resulta ahora el vehículo perfecto para estas 
actitudes controvertidas, es la vía paralela a la de la religión y, finalmente, es para Bataille 
lo bajo. Se define así el pensamiento de la diferencia, algo que debemos relacionar con 
posestructuralismo: 
Thinking matter as difference means thinking matter as unstable, and the dualism of 
Gnosticism is now inscribed through a difference that never reaches the stability of logic. 
This demonstrate the effects we traced of base materialism on the opposition high/low as 
something which makes possible that difference and is also different to it. By refining his 
analysis in this rather throwaway comment Bataille will become a major influence on what 
comes to be called ‘poststructuralism’, which can be defined as a thought of difference.8 
Diferente, baja, ilógica: así se nos presenta la materia bataillana; este es el 
materialismo que no pertenece a ningún diccionario filosófico, un materialismo que roba 
al idealismo lo único que le queda por robar: la dicotomía entra forma y materia. Se 
apropia de esta y la deshace. Hay que imaginar ese fenómeno como un proceso continuo, 
como un movimiento incesante que nos pone difícil individualizar tanto un principio 
como un fin: justo aquí se coloca la crítica que Bataille dirige a la filosofía, al sistema de 
las ideas. Con esta crítica, él mismo no pretende dar vida a un nuevo materialismo, solo 
atacar al que ya conocemos y, a partir de este, demostrarnos cómo más posibilidades 
interpretativas puedan modificar las ideas que damos por aceptadas.  
 
7 Ibíd., 502. 
8 Ibíd., 503. 
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Las consecuencias de esta revolución, o más bien la pregunta que tendríamos que 
hacernos, es si la impactante intervención de la materia baja deja alguna traza. En el texto 
que introduce la reedición de Documents, “Le valeur d’usage de l’impossible”, Denis 
Hollier asegura que no, que todo al final desaparece sin dejar ni traza. Sin embargo, Noys 
no la ve de esa forma. Él piensa que algo permanece en nuestros ojos. Obviamente 
retomando este efecto shock que le ha atribuido antes, tiene que permanecer algún rastro 
de este evento. Notamos cómo nuestras facultades perceptivas juegan un rol fundamental 
aquí, se trata de reconocer estos instintos que están en nosotros muy profundamente y 
prestarles atención. Esto pasa porque la materia de la que nos estamos ocupando es 
materia activa. Sigue Noys: “[…] base matter does not only disappears in a flash but it 
leaves an after-image on the eye, a trace of ash on the ground. Which is to argue that base 
matter remains as a trace, as the trace of the limit of any attempt to produce a materialist 
discourse. […] base materialism remains as the active flux of instability that ruins the 
closure of any discourse.”9 
La peculiaridad del discurso sobre el materialismo está también en el hecho de que 
trata de abordar varios ámbitos, sin pretender nunca convertirse en una categoría. Hay 
que matizar, por esto, algo que representa la raíz de esta investigación: la religión, la 
heterología, la dépense, estos conceptos que hemos tratado al principio y los hemos 
señalados como necesarios y paralelos a lo que representa la revista Documents. No son 
otra cosa que conceptos complementarios exigidos por bajo materialismo. Es este el que 
contamina las demás nociones. La heterología es el campo de mayor actividad de la 
materia baja, su hogar; la dépense es lo que se genera inevitablemente al pasaje de este 
flujo, algo se pierde, la pureza de la idea la rechaza como un desecho, rechaza su actividad 
porque no la reconoce. Por otro lado, la religión es para Bataille la idea por excelencia y 
Dios el mayor límite que los hombres se ponen a su propia vida, así que su discurso 
empieza quizás por el sistema más difícil de abordar: “[…] Bataille runs through his own 
series of nicknames for something which lacks a possible proper name (base materialism, 
sacrifice, eroticism, heterogeneity, unproductive expenditure, etc.). These nicknames are 
equivalent, but also intervene in particular into the fields from which they are more or 
less violently withdrawn, and base materialism is certainly not the key term for Bataille 
or the master-signifier for his work; yet is a key term, […].”10 Por tanto, Noys considera 
el bajo materialismo como una expresión clave, aunque admita igualmente que los demás 
 
9 Ibíd., 511. 
10 Ibíd., 514. 
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frentes son equivalentes. Podemos intercambiar estos mundos y descubrir que cada uno 
de ello puede acompañarnos hacia cualquier otro mundo: la conexión que los une los pone 
en una condición de necesidad.  
Hemos hablado ya de arte con referencia a la revista Documents, cómo en esta el 
tema del arte está tratado, considerando el contexto en el cual ha nacido y ha vivido su 
breve existencia. Son justamente las condiciones históricas las que ponen al arte primitivo 
y a la figura de Picasso en el centro de interés de la revista. A partir de la revista hemos 
ampliado la investigación hacia los elementos que gravitan a su alrededor y que, de 
manera paralela, nuestro autor desarrolla. El dossier sobre la heterología, en la que se 
incluye la tabla sobre el arte, demuestra una voluntad analítica, un planteamiento distinto 
hacia esta materia, algo que no quiere ser únicamente crítico con referencia a las obras de 
arte en sí. El arte burgués parece enfrentarse con un arte feo, en realidad en el esquema, 
en ese dossier ya citado, encontramos un pequeño espacio entre las dos, con el fin de que 
veamos que el arte feo no es otra cosa que una respuesta revolucionaria al arte burgués. 
Los nombres mencionados en esta tabla son todos nombres de pintores, de modo que, 
parece que para Bataille el arte está hecho básicamente de pintura.  
La posición bataillana respecto a la pintura queda clara ya desde el artículo sobre 
Picasso, “Soleil pourri”11. En este se define a la pintura contemporánea como un 
movimiento que sí puede romper con las constantes ganas de elevación hacia las ideas 
que caracterizan al hombre. Así que, a partir de la heterologiá, del arte como gasto, a 
partir de una teoría que identifica al arte burgués con un arte académico, hemos vuelto a 
Documents, a sus contenidos, observando cómo el cuerpo es un protagonista considerable 
y cómo en este penetra el bajo materialismo, aportando sus efectos. Hemos llegado así al 
centro de la investigación, un centro constituido por la pintura contemporánea y cómo el 
cuerpo se expresa en esta. ¿Qué pasa cuando la teoría bataillana del bajo materialismo se 
interesa por la figura humana en una obra de arte?  
El cuerpo al cual hacemos referencia y según los tres aspectos ya trazada, es el 
cuerpo del hombre. Georges Didi-Huberman nos aclara el porqué de esto. Su texto, La 
ressemblance informe. Ou le Gai Savoir visuel selon Georges Bataille, conduce todo el 
discurso hacia la forma y la semejanza:  
Dieu, dans le récit de la Genèse, crée en effet l’homme ad imaginem et similitudinem 
suam…[…]. Deuxièmes, il ressort très vite, dans ce même récit connu de tous, que la 
 
11 Bataille, «Soleil pourri», Documents n.º 3 (1930): 173. 
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ressemblance a une structure de tabou, puisqu’une telle relation – de l’homme à son Dieu 
créateur – se trouve immédiatement assortie d’une interdiction fameuse: ne pas toucher à 
« l’arbre de la connaissance du Bien et du Mal »[…].Interdiction vite transgressée, comme 
on le sait, en sorte que l’homme, gagnant la culpabilité, devait subir une perte que précise: 
la perte de la ressemblance elle-même […].12  
Didi-Huberman nos conduce de nuevo hacia los aspectos religiosos, aspectos que 
ven nuestra figura parecida a la de Dios; esta semejanza tiene las características de un 
tabú y la trasgresión, intrínseca en el hombre, determina primero la culpa y sucesivamente 
la perdida de dicha semejanza. Nuestro argumento se va hacia la pintura: cuando en una 
obra de arte la mímesis desaparece, mímesis con respecto al hombre y a su cuerpo, 
dejamos de ver a la figura humana, dejamos de ver al hombre. 
Volvemos ahora a la pregunta de antes, o sea: ¿qué pasa cuando la teoría bataillana 
del bajo materialismo se interesa por la figura humana en una obra de arte? El porqué de 
la presencia del cuerpo puede seguramente tener un fundamento religioso en la mente de 
nuestro autor, pero si el hombre no está más hecho a imagen de Dios, el cambio en la 
figura humana tiene que ser un pasaje obligado. En una obra ya citada, Denis Hollier nos 
habla del hombre de Georges Bataille, su hombre en la pintura: “Bataille définira toujours 
la peinture par l’effacement de la figure humaine, effacement qui constitue l’homme, dans 
lequel il se constitue comme homme. A la différence de l’architecture, la peinture ne 
propose pas à l’homme de se reconnaître dans le miroir-piège qu’elle lui tend, elle lui 
oppose une image où il ne se retrouve pas. L’homme se produit en refusant son image, en 
se refusant à la reproduction.”13 Lo que entonces se pierde es el principio de igualdad y, 
con referencia la religión, el hombre no es más la imagen de su Dios, el hombre no es 
tampoco la imagen de sí mismo. Lo que nos interesa es identificar cómo este fenómeno 
se insinúa en el arte, cómo algo figurativo sufre la violenta irrupción de la materialidad, 
dejando solo un eco de la forma corporal: “un écart”.  
Hay que estar dispuestos a enfrentarse con este fenómeno. El sacrificio infligido al 
cuerpo, un cuerpo no necesariamente humano, aspecto que deja también de poner al 
hombre en un sitio de exclusividad, no es otra cosa que el resultado de la intrusión del 
materialismo en la forma corporal. Esta insinuación genera ante todo una dépense, un 
gasto. Perdemos la fisicidad a la cual estamos acostumbrados. El contagio, ese efecto 
 
12 Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe. Ou le Gai Savoir visuel selon Georges Bataille 
(Paris: Macula, 1995), 26. 
13 Hollier, La prise de la Concorde. Essais sur Georges Bataille, 105. 
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shock, al entrar en contacto con el cuerpo se propaga también fuera del cuerpo mismo: 
nosotros y nuestra percepción estamos también contagiados por este fenómeno brutal.  
El bajo materialismo es, justamente y en este contexto, algo que deshace la cosas, 
confunde los límites, los traslada. Para que actúe como principio activo tiene que 
manifestar una pérdida, escapándose de toda la lógica y del control que esta misma lógica 
impone: “La matière est l’inégalité (elle n’est même pas égale à soi). L’égaliser, c’est 
abstraire une idée de sa matérialité. […] La dépense en effet est une inéquation. Et le 
matérialisme come pensée de la dépense effectue une rupture par rapport à tout ce qui fait 
système avec l’échange égalitaire qui règle en premier lieu le discours scientifique comme 
communication […].”14 De acuerdo con esto, parece que la materia tiene su importancia 
por su carácter primordial, originario: todo lo que influye sobre ella intenta igualarla, trata 
de ponerla en un sistema de reglas que manda directamente a una medida común, a una 
homogeneidad. Al mismo tiempo esta no es la “prime matter” de Aristóteles, el filosofo 
la define como un substrato de la forma, una derivación, sin ninguna característica; en la 
disgregación de los límites que dividen la forma y la materia, Bataille revindica también 
una cierta autonomía de la materia. Hollier identifica en la dépense una inadecuación, 
algo que no logramos colocar, algo que vive de sus propias diferencias: “Dépense: pensée 
de la déchirure / déchirure de la pensée.”15 Una herida, un desgarro, esto es lo que resulta 
de esta pérdida, entonces. Un cuerpo o una forma herida deja de guardar una armonía. Si 
queremos imaginar este proceso en la pintura hay que abandonar por completo la idea del 
cuerpo humano, hay que empezar a pensar que el cuerpo en sí no es necesariamente el 
cuerpo de un ser humano. Hay que mirar al cuerpo con una cierta amplitud, para darse 
cuenta, como hemos dicho, que los límites entre forma y materia pueden ser algo 
absolutamente arbitrario. 
Bataille reconoce sin duda en la pintura contemporánea esta herida, una 
metamorfosis que no es otra cosa que el resultado de un proceso ya en camino, un proceso 
que en la contemporaneidad se hace más evidente. A partir de este enfoque crítico hay 
que dejar de razonar por semejanzas y empezar a razonar por diferencias; el bajo 
materialismo representa el pensamiento de la diferencia, es aquel tercer término que no 
se sitúa en ningún lugar específico, porque no es otra cosa que la necesaria otra cara del 
todo.  
 
14 Ibíd., 170-71. 
15 Ibíd., 171. 
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¿Podemos hablar entonces de materialismo figurativo?  
 
III.2 FRANCIS BACON Y GEORGES BATAILLE  
¿Quién es Francis Bacon en el panorama del arte contemporáneo?, ¿podemos 
relacionarlo a la figura de Georges Bataille y a su pensamiento?  
Hemos planteado esta investigación a partir de la experiencia Documents. En los 
años, de la revista Francis Bacon tenía veinte años. Las telas de 1929, las primeras obras 
del artista nacen bajo la influencia Picasso; el mismo Bacon afirma que el pintor español 
le ayudó a ver, que era el genio del siglo.16 Las obras de la década siguiente empiezan ya 
a desprenderse de la influencia picassiana y los rasgos típicos de la figuración baconiana 
asoman en su producción artística. Con independencia de las referencias en las cuales 
podríamos apoyarnos, referencias conectadas a través de una proximidad temporal, hay 
que definir ante todo la figura del artista en el panorama del arte contemporáneo, hay que 
esbozar su figura, entender cuál es su posición con relación a todo lo que pasa a su 
alrededor en los años de su producción artística.  
Nacido en Irlanda en 1909, Francis Bacon tiene un rol peculiar en el arte 
contemporáneo, pues se encuentra exactamente en un sitio otro; de hecho, él mismo se 
pone en una condición de alteridad respeto a los movimientos que se desarrollan a su 
alrededor. En un libro dedicado a la historia del arte contemporáneo, Fuori dagli schemi, 
el autor Giuseppe Di Giacomo dedica un capítulo a aquella producción artística que 
abarca tanto la figuración como el rechazo de la forma. La primera parte está dedicada a 
Bacon y a Giacometti y es bastante evidente que el vinculo que los une es el cuerpo: 
“Dobbiamo tener conto che tutto il Novecento è caratterizzato tanto dalle tendenze 
astratte (dall’Astrattismo storico all’Informalismo, dall’Espressionismo americano ad 
alcune produzioni artistiche degli ultimi decenni), quanto da quelle di matrice figurativa, 
due dimensioni che nell’opera di Picasso in qualche modo coesistono.”17 El panorama al 
cual nos enfrentamos, entonces, no se aparta por completo de la figura, y Picasso está 
aquí identificado como un artista cuya obra incluye los rasgos más notorios de dicho 
panorama. Di Giacomo rápidamente conecta el mundo de la figuración al mundo del 
 
16 Francis Bacon, Entretiens avec Michel Archimbaud (Paris: Gallimard, 1996), 30.  
17 Giuseppe Di Giacomo, Fuori dagli schemi. Estetica e arti figurative dal Novecento ad oggi (Roma-Bari: 
Laterza, 2015), 84. 
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cuerpo, reconociendo a Giacometti y a Bacon como dos artistas absolutamente 
figurativos. No hay que esperarse una figuración en el sentido más tradicional del 
término, sino jugar con esta, dejar que lo ambiguo actúe sobre la figura, determinando 
una confusión entre el sujeto, aquí entendido como el cuerpo, y el objeto, llevando a cabo 
una despersonalización:  
Totalmente schierati sul versante figurativo – per quanto si tratti di un figurativo sui generis 
perché spesso s-figurato e deformato, e che soprattutto nulla ha a che fare con la 
presentazione di oggetti del ready-made – troviamo due artisti come Francis Bacon e 
Alberto Giacometti, i quali lavorano con l’ambiguità del corpo umano, «ambiguità [che] è 
al centro dell’interesse di Bacon e Giacometti, le cui domande ruotano intorno al rapporto 
soggetto-oggetto, che nel corpo trova la sua migliore esemplificazione».18   
Hablar de Bacon es, entonces, hablar todavía de pintura figurativa, una pintura que 
se basa en la representación de un cuerpo humano. El pintor se identifica quizás el sentido 
todavía más primordial de un cuadro, en su acepción más clásica del término, al mismo 
tiempo no nos propone un cuerpo “clásico”: Bacon nos da lo que queda de un cuerpo, lo 
que queda de una sensación, lo que queda de un sacrificio. Un cuerpo que pierde capas 
de convencionalidad y que, al mismo tiempo, transmite un sentido de sobrevivencia, 
llevándonos como a una identificación, aunque no súbita. Delante de una obra abstracta 
necesitamos de un tiempo: nuestra percepción nos pide un tiempo por la pretensión que 
tenemos de saber qué es lo que representa. El rastro dejado por Bacon es más evidente: 
vemos una silueta, una figura, una cara y vemos también algo que nos atormenta. ¿Se 
trata de un tormento nuestro o es un tormento debido a lo que estamos mirando? Es como 
estar sometidos a una violencia, aunque Bacon nunca ha querido representar dicha 
violencia, como él mismo comenta a David Sylvester en una de sus entrevistas: “Que les 
déformations qui me semblent parfois transmettre l’image avec plus de force soient un 
dommage, c’est une idée très discutable. Je ne pense pas que ce soit un dommage. […] 
On transmet la sensation et le sentiment de la vie de la seule façon qu’on peut.”19 Somos 
nosotros quienes sentimos la violencia, somos nosotros quienes leemos la obra como si 
una rara forma de sacrificio hubiera sido infligida al cuerpo.  
Así como Bataille parece ser un “outsider”, también Bacon se distancia de las 
corrientes que a su alrededor se mueven. Su obra no es una obra abstracta pero esa figura 
que trata de imponer a nuestros ojos no deja de generar un tiempo suspendido, una 
 
18 Ibíd. 
19 David Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon (Genève: Skira, 1996), 49. 
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indefinición que rechaza cualquier categorización. Aquí se considera todo al límite, 
condición que bien conocemos y a la cual Bataille nos tiene acostumbrados. No cabe duda 
de que la figura humana es la gran protagonista de la obra del pintor en cuestión y cómo 
él mismo la trata es algo que iremos descubriendo, cómo su obra se conecta al 
pensamiento bataillano también.  
En la búsqueda de las relaciones entre estas dos figuras nos interesa antes todo 
puntualizar un aspecto muy importante, algo que hay que tener siempre presente a la hora 
de plantear todas las consideraciones que están por seguir. Los aspectos del pensamiento 
bataillano, la revista Documents en particular, tratada aquí como la primera y tangible 
expresión de la rebeldía, de la distinción de la personalidad de Georges Bataille, son el 
arranque, la raíz de lo que pretendemos encontrar y analizar en el arte. Por esto hay que 
dejar siempre un cierto margen de adaptación cuando trasladamos algo como el bajo 
materialismo, la heterología, el sacrificio, el dualismo, directamente a una obra de arte. 
¿Por qué Francis Bacon? La respuesta parcial la hemos dado cuando hemos afirmado que 
Bacon es un pintor figurativo, pero adentro de esta figuración hay algo que se deshace 
por completo y es, evidentemente, la figura humana. Una peculiar dinámica se desprende 
entonces: Bacon es un pintor figurativo en su acepción más clásica, pintura y pinceles son 
sus instrumentos, pero al mismo tiempo no se niega a la representación del hombre. Lo 
que no vemos aquí, aunque pasa a lo largo del siglo XX, es una cierta negación del arte 
al modo de Duchamp y su ready made. Bacon no exaspera el arte en sí, pero sí que 
exaspera al hombre. El pintor utiliza al hombre como un medio, toma y se sirve de su 
fisicidad, lo que queda de una manera “clásica” de hacer pintura no es otra cosa que el 
hombre contemporáneo.  
Ojeando las páginas de Documents, recordando las consideraciones de Bataille 
sobre el arte, consideraciones analizadas en el capítulo uno, hemos leído los nombres de 
Manet, Delacroix, Courbet, Goya, Miró, Giacometti, Picasso: personalidades “autres”. 
Sigue Di Giacomo: “Con Bacon noi siamo in un altro mondo: quello che lo interessa è 
ciò che noi siamo materialmente e fisicamente.”20 Di Giacomo nos introduce en una 
alteridad entonces, hay que ver cuánto esta alteridad, cuánto este mundo donde viven sus 
figuras, se conecta con el mundo bataillano, con su materialismo pulsante adentro de la 
figura humana. 
 
20 Di Giacomo, Fuori dagli schemi. Estetica e arti figurative dal Novecento ad oggi, 85. 
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En las entrevistas y en el material analizado hasta ahora no encontramos ninguna 
referencia explicita de Bacon hacia Bataille. Michael Peppiatt, autor de la biografía del 
pintor, admite lo que sigue:  
Documents, the review founded by Georges Bataille, published photographs of the 
screaming mouth (which Bataille called ‘the organ of heart-rending cries’) as well as a 
reportage on the abattoirs at La Villette which showed animal cadavers on a blood-smeared 
floor and pyramids of severed hooves. Bacon was immediately drawn to Documents and 
later kept copies of the magazines beside him as he painted. Given his own orientation, he 
may also have read in Documents the essay by Michel Leiris (who was to become his close 
friend some forty years later) in which the French writer suggests that ‘Masochism, sadism, 
almost all vices, in fact, are only ways of feeling more human.’.21  
Aunque esta no son palabras directas del pintor, lo cierto es que crear un cuadro 
teniendo unos números de la revista abiertos, como una especie de referencia, es bastante 
significativo. Documents, a parte de todos los contenidos que hemos analizado y las rutas 
que hemos podido trazar gracias a estos, está hecha básicamente de imágenes.  
Con independencia de las influencias exteriores, Bacon trabaja fundamentalmente 
con imágenes fotográficas, imágenes que juegan un papel importante en su proceso 
creativo, algo que analizaremos más adelante. Se deduce de la afirmación de Peppiatt que 
no podemos relacionar la influencia de la revista con algunas pinturas especificas. El 
materialismo bataillano, la forma, el sacrificio y toda la importancia que la revista da al 
cuerpo y a la efectiva intervención sobre el mismo, son todos elementos que reconocemos 
en la pintura de Bacon. A la manera de un contagio, no cabe duda de que desde un punto 
de vista ya superficial y a primera vista, las telas sufren del virus del materialismo, como 
algo que se ha propagado y que deja sus efectos ahí, bajo nuestros ojos.  
Una exposición muy reciente en el Centre Pompidou de Paris, nos demuestra la 
validez de las palabras de Peppiatt. La muestra titulada Bacon en toutes lettres (11 de 
septiembre 2019 – 20 de enero de 2020),  quiso establecer todas aquellas influencias 
literarias que contribuyeron a hacer de la pintura de Bacon lo que es. El fundamento 
principal ha sido la gran cantidad de textos literarios que se han encontrado en el estudio 
del pintor en Londres, en Reece Mews, y también en su casa de campo, en Suffolk. En 
este amplio patrimonio y, con el fin de la exposición en cuestión, se han elegido a unos 
cuantos escritores, presentes en la biblioteca del artista, cuya influencia ha sido quizás de 
 
21 Michael Peppiatt, Francis Bacon. Anatomy of an Enigma (London: Constable & Robinson Ltd, 1996), 
39.  
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las más impactantes. Esquilo, Friedrich Nietzsche, Georges Bataille, Michel Leiris, 
Joseph Conrad, T. S. Eliot son los nombres de la literatura que aquí son protagonistas y 
cada uno de ello es parte de la muestra con una obra específica. Las palabras de dichos 
textos se escuchan recitadas mientras que se puede disfrutar de la pintura de Bacon 
recorriendo el espacio expositivo. 
La figura de Bataille en esta muestra pasa a través de dos obras principale: la revista 
Documents y La experiencia interior (L’Expérience intérieure). Con referencia a la 
primera, es la voz del diccionario crítico “Abattoir” la que se escucha recitada en el Centre 
Pompidou, mientras que es la segunda obra la que se encuentra expuesta junta con los 
cuadros de Bacon. Tanto la revista como el libro de Bataille representan dos momentos 
distintos de la producción literaria de nuestro autor, aun así, son parte de la misma 
influencia. En el catálogo de la exposición Didier Ottinger nos dice que “Abattoir” no es 
el único texto de la revista que podemos considerar como preponderante; sabemos, según 
las palabras de Peppiat antes mencionadas, que el pintor poseía copias de la revista y es 
por esto por lo que otros artículos de esta se pueden considerar determinantes para su 
pintura. “Bouche” y “L’Apocalypse de Saint-Sever” son unos ejemplos más de conexión: 
“Documents ne pouvait que fasciner Bacon. Dawn Ades et Rosalind Krauss relient ses 
«boucheries» aux abattoirs photographiés par Éli Lotar pour la revue. […] Nombreux 
sont les historiens qui ont rapproché les Furies peintes par Bacon en 1944 des figures du 
manuscrit de l’Apocalypse de Saint-Sever (du milieu du XIe siècle) reproduites dans le 
deuxième livraison de Documents.”22 Profundizaremos más adelante en los textos de la 
revista en relación con las obras de Bacon.  
¿Y Bataille?, ¿ha podido nuestro autor opinar o considerar de una forma cualquiera  
la obra de Francis Bacon? Las lagrimas de Eros (Les larmes d’Éros) es un libro de 1961, 
el último libro de Georges Bataille. En este texto hay una referencia a una tela de Francis 
Bacon; para contextualizar la opinión de nuestro autor hacia este artista hay que entender 
la tipología de escrito que tenemos delante.  
Las lagrimas de Eros trata de un tema muy querido por nuestro autor: el erotismo. 
Puntualizamos además que el libro que se titula justamente así, El erotismo, de 1957, es 
un estudio antecedente que ya hemos nombrado; se trata de un ensayo que quiere plantear 
dicho tema considerando el hombre como hombre total, de modo que los aspectos sociales 
 
22 Didier Ottinger, «Bacon en toutes lettres». En Bacon en toutes lettres (Paris: Éditions du Centre 
Pompidou, 2019), 24. 
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se sitúan en el centro de este ensayo. 23 El texto último de Bataille deja un poco aparte los 
factores sociales, ya que el interés está ahora enfocado sobre la que se puede considerar 
como la figuración de los aspectos eróticos: es un viaje a lo largo de la iconografía de la 
historia del arte, un viaje emprendido para que veamos cómo el erotismo penetra en una 
obra de arte, cómo el cuerpo, su imprescindible vehículo, se nos presenta de una manera 
o de otra considerando las distintas épocas y las varias influencias que ha podido sufrir. 
No se trata de una obra muy larga y es muy interesante notar cómo la escritura de Bataille, 
y sus consideraciones sobre el arte, se suman en estas páginas. Las palabras se ven aquí 
acompañadas por una importantísima elección de material iconográfico, fotografías de 
obras que el autor considera como necesarias para que el lector entienda cómo la pintura 
y, en algunos casos el dibujo, hayan podido ser portadores de todo un compendio de 
argumentos y de ideas, cómo la pintura puede ser un medio apto para que los fundamentos 
que sustentan su pensamiento se manifiesten visivamente.  
Maria Barbara Ponti, autora del libro Georges Bataille e l’estetica del male, nos 
comenta que el planteamiento de nuestro autor en Las lagrimas de Eros deriva de las 
consideraciones hachas sobre la pintura de Manet en el libro dedicado a este. Se trata de 
un enfoque cuyo idioma nos habla por ausencia, más bien es la intuición la que tiene que 
acercarnos a este libro y esto es así porque una y otra vez Bataille trata de despertar la 
intimidad del ser humano, ahora sin mencionar los aspectos sociales y antropológicos: 
“[…] Le lacrime di Eros costituisce lo sviluppo, in chiave esemplificativa, della teoria 
già espressa nel saggio su Manet: la pittura, ma come si vedrà più avanti, ogni ordine di 
raffiguratività, parla senza parole e ci si accosta ad essa per intuizione. Il discorso sul 
linguaggio prosegue in negativo nella riflessione su una assenza in grado di comunicare 
 
23 La cuestión del erotismo es de vital importancia para Bataille. En su texto, Georges Bataille. Le corps 
ficionnel, Lina Franco nos ayuda a situar, tanto históricamente como filosóficamente, cómo este concepto 
se hace lugar y se apodera del pensamiento de nuestro autor: “Entre 1928 et 1931, l’intérêt pour des faits 
spécifiquement matériels connaît dans la réflexion de Bataille une intensification indissociable des lectures 
qui préparent le terrain à une élaboration original. Les écrits sur La phénoménologie érotique, dont la 
«connaissance réactionnelle» constitue un aboutissement fondamental ou encore le Dossier «Hétérologie» 
et le texte auquel il renvoie, Essais de sociologie (avec l’ensemble des notes su l’abjection et le dégoût) 
permettent de mieux apprécier la nature de ces contributions.” Estos estudios aparecen en los años de la 
experiencia Documents, juntos con los aspectos materialistas de ese entonces, algo que nos ayuda a 
identificarlos en el ámbito de la dépense, ámbito que, como sabemos, se compone de varias esferas, cómo 
también confirma la autora del texto: “Bataille consulte Kolnaï, Janet, Krafft-Ebong et Bourke. Leurs essais 
se développent entre autres autour du thème de la dépense et de ses manifestations, auxquels ces travaux 
s’efforcent de donner une reconnaissance positive, contre une attitude social plutôt encline à méconnaître 
sa nature de comportement psychologique normal et non nécessairement pathologique, à travers de la 
détermination de sa valeur dans la sphère économique, sociale et politique.” Lina Franco, Georges Bataille, 
le corps fictionnel (Paris: L’Harmattan, 2004), 32. 
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perché nella raffigurazione rappresentativa si esprime un momento dell’intimità 
dell’essere.”24  
La elección del material iconográfico es entonces crucial en este texto, donde las 
imágenes pretenden alcanzar un territorio profundo, y complicado a la vez, del ser 
humano. A través de estas imágenes, lo que se nos propone es la relación entre la vida y 
la muerte, junto con una serie de reflexiones que no dejan nunca de ser coherentes con el 
pensamiento bataillano. La autora del libro que acabamos de citar clarifica esta relación, 
entre la vida y la muerta, citando unas líneas del dossier de Las lagrimas de Eros. Se trata 
de una consideración que, apartada de la obra misma, nos ayuda a ver el erotismo a través 
de los ojos de Bataille:  
 Forme che, questo è il segno della lettura delle opere nelle Lacrime d’Eros, indubbiamente 
trasfigurano o anticipano una realtà desiderata, ma che affondano profondamente nelle 
«possibilità delle vita» da cui sono nate. «Parlare dell’erotismo significa parlare di una 
sofferenza o di una gioia che noi proviamo, significa parlare da amante – felice o infelice, 
al tempo stesso felice, infelice – della vita umana. Significa parlare come il santo parlerebbe 
di Dio – se potesse coglierne, al tempo stesso lo splendore inintelligibile e l’assenza, e, 
nell’assenza la cieca crudeltà».25  
La polaridad que se manifiesta en esta cita genera una situación donde el deseo 
lucha en contra de los límites del hombre y de sus ideas, una situación sin la cual no 
podríamos considerar estas posibilidades de la vida que aquí y ahora Bataille nos quiere 
proponer.   
Las lagrimas de Eros se divide en dos partes. La primera parte dedica su atención 
al mundo prehistórico. Bataille necesita siempre empezar desde algo originario para 
poder mejor justificar su discurso desde un punto de vista evolutivo: “La simple activité 
sexuelle est différente de l’érotisme; la première est donnée dans la vie animale et seule 
la vie humaine présente une activité que définit peut-être un aspect «diabolique», auquel 
le nom d’érotisme convient.”26 Es así como empieza el libro, preparando ya el campo a 
los aspectos religiosos que más adelante afectarán al erotismo: el uso del término 
“diabólico” sitúa ya el erotismo en una esfera oscura, en una esfera prohibida. La 
separación entre el ser hombre y el ser animal se encuentra, entonces, en que los animales 
 
24 Maria Barbara Ponti, Georges Bataille e l’estetica del male (Palermo: Centro Internazionale Studi 
d’Estetica, 1999), 293. 
25 Ibíd., 294. 
26 Georges Bataille, Les Larmes d'Éros. En Œuvres complètes X (Paris: Gallimard, 1987), 581. 
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actúan de manera instintiva mientras que los hombres anhelan un placer sexual. Bataille 
pretende subrayar cómo, en esta época, la primitiva, el factor religioso no existe. Por 
consecuencia en el hombre primitivo, la procreación no está conectada al acto sexual, 
sino únicamente a la voluntad de complacer un deseo inmediato que es su propio placer: 
“Pour les premiers hommes qui en eurent conscience, la fin de l’activité sexuelle ne dut 
pas être la naissance des enfants, ce fut le plaisir immédiat qui en résultant. […] Á 
l’origine, lorsque le moment de l’union sexuelle répondit humainement à la volonté 
consciente, la fin qu’elle se donna fut le plaisir, ce fut l’intensité, la violence du plaisir. 
Dans les limites de la conscience, l’activité sexuelle répondit d’abord à la recherche 
calculée de transports voluptueux.”27  
El instinto animal parece no perderse del todo, pero el hombre no es un animal y en 
él yace algo que todo lo cambia: la consciencia. En este punto algunos aspectos sociales 
se desprenden, dejando espacio a esa conciencia que nos pone en una situación de elegir, 
elegir calmar estos deseos, sin la voluntad de procrear, sino solo por nosotros mismos. En 
este camino nace el juego del placer, un juego que Bataille coloca en el mundo del gasto, 
de la pérdida. El erotismo es dépense. La pérdida a la cual nuestro autor se refiere es la 
que se suele denominar “petite mort”, pequeña muerte, expresión utilizada para designar 
al momento del orgasmo, el momento del placer extremo. De modo que, si desplazamos 
la mirada, el placer sexual es un gasto improductivo, concepto que evidencia la 
intervención de nuestra voluntad junto con un instinto orgánico, o sea propio de nuestros 
órganos: “Si le résultat de l’érotisme est envisagé dans la perspective du désir, 
indépendamment de la naissance possible d’un enfant, c’est une perte à laquelle répond 
l’expression paradoxalement valable de «petite mort».”28 La conciencia de la muerte es 
así el hilo conductor entre el hombre, el animal y los instintos: “Effectivement, l’homme 
que la conscience de la mort oppose à l’animal s’en éloigne aussi dans la mesure où 
l’érotisme, chez lui, substitue un jeu volontaire, un calcul, celui du plaisir, à l’instinct 
aveugle des organes.”29 
En la primera parte del libro está el origen de todo. El pensamiento bataillano 
reconoce en los fenómenos que se desarrollan en el mundo prehistórico aquellos que aún 
respetan la naturaleza del erotismo; respetarla quiere decir vincularla a la muerte y a la 
esfera de la dépense. El hombre primitivo vive el erotismo como una falta de integridad 
 
27 Ibíd., 591-592. 
28 Ibíd., 592. 
29 Ibíd., 592-593. 
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del ser humano. El instinto que mueve el hombre a aplacar sus deseos no tiene otra opción 
que llevar consigo su propia fisicidad. Mario Perniola nos explica muy bien cómo la 
materialidad interviene sobre el cuerpo causando una falta de integridad. “L’iconoclasma 
erotico di Bataille” es el texto al cual hacemos referencia: “Un tema ricorrente de Le 
lacrime di Eros è appunto la violenza sulla bella apparenza dei corpi, la violazione della 
loro integrità, alla ricerca di una verità più essenziale, di una purezza più radicale: 
l’assoluto dell’erotismo è per Bataille oltre la pelle, negli organi interni che essa 
nasconde, nella febbre che li scopre, li esplora, li mette in mostra. Perché per Bataille le 
superfici dei corpi sono soltanto la parvenza, l’immagine, la maschera; […].30 La 
implicación del cuerpo es lo que permite esta cercanía entre erotismo y muerte: todo lo 
que involucra al cuerpo se coloca en el fin de la vida, en la pérdida. Se trata de momentos 
en los cuales el hombre solo escucha su voluptuosidad, sus instintos y por esto el papel 
cumplido por la conciencia, papel que se manifiesta con el juicio, con la moral, todavía 
no influye sobre las necesidades primarias del ser humano, unas necesidades que nos lo 
muestran más animal que hombre.  
La segunda parte del libro en cuestión deja claro que la división aportada por 
Bataille es neta: ahora tratamos de lo que pasa desde la Antigüedad hasta la 
contemporaneidad, valorando aún más la importancia de ese momento originario y, 
quizás, más puro en la línea de pensamiento de nuestro autor. El hombre primitivo es 
propenso a escuchar sus propias necesidades, pero lo que sucede ahora es un cambio en 
la vida sexual: la guerra, la esclavitud, la prostitución determinan la delineación de las 
clases sociales y es ahora cuando Bataille introduce el concepto de erotismo religioso, 
algo que se desarrolla inevitablemente junto con la prohibición y la transgresión.  
Todo empieza con el culto dionisiaco, algo de difícil colocación temporal y que, 
por supuesto, nos conduce a los griegos. Estos cultos tienen una naturaleza orgiástica y 
puesto que el fundamento del erotismo es la actividad sexual, todo lo que se inscribe en 
estas actividades es algo prohibido: es necesario hacerlo en secreto y al hacerlo así se le 
confiere un resplandor religioso: “Le fondement de l’érotisme est l’activité sexuelle. Or, 
cette activité tombe sous le coup d’un interdit. […] À moins de le faire en secret. Mais si, 
dans le secret, nous le faisons, l’interdit transfigure, il éclaire ce qu’il interdit d’une lueur 
à la fois sinistre et divine: il éclaire, en un mot, d’une lueur religieuse.”31 Consumir un 
 
30 Perniola, «L’iconoclasma erotico di Bataille». En Philosophia sexualis. Scritti su Georges Bataille, 143. 
31 Bataille, Les Larmes d'Éros. En Œuvres complètes X, 607. 
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acto erótico de forma secreta, en la oscuridad, no es nada más que un mecanismo de 
desobediencia inherente a la prohibición misma: lo que estamos analizando, y que nos 
parece un círculo sin ninguna salida, es en realidad el dualismo bataillano que bien 
conocemos. Bataille quiere, en esta obra, que reconozcamos el aspecto religioso del 
erotismo, porque sin esto el erotismo en sí no tendría ningún fundamento.  
Estamos ante un momento fundamental que nos permite entender la insinuación de 
la religión en la actividad erótica del hombre, estableciendo una proximidad entre el 
concepto de trasgresión y el erotismo mismo, poniendo este último en un lugar que no 
contempla más la libertad de vivirlo de manera plena y natural. Cuando se nos niega algo, 
cuando se nos impone una restricción, no se le niega por completo su valor. Este valor es 
el de las fiestas: en estas se permite lo que Bataille en El erotismo ha definido como una 
suspensión momentánea de las prohibiciones, se permite una transgresión, que en este 
caso está identificada con el culto dionisiaco, siendo Dionisio el dios de la fiesta y, por 
consecuencia, el dios de la transgresión. Mario Perniola, en su análisis sobre este texto, 
establece una interesante consideración relacionada al planteamiento de Bataille sobre 
Dionisio, mostrándonos cómo una cercanía que debería de ser lógica esconde en realidad 
una actitud dudosa: las fiestas dionisiacas llegan a ser portadoras de un libertinaje que, 
según el autor francés, no es el carácter más importante del erotismo.32 Este concepto 
bataillano se manifiesta sin duda en el acto sexual, pero ve su origen en algo más que 
esto: en la libertad del hombre de dejarse a la vida tan profundamente que puede llegar a 
tocar la muerte, aunque solo sea por un instante. Si el erotismo es dépense, el ser humano 
tiene que estar dispuesto a perder algo de sí para poder gozar del erotismo a través de su 
cuerpo. 
Si las fiestas dionisiacas representan una interrupción momentánea de los deberes, 
encontrando por esto una justificación en sus propias manifestaciones, de la misma 
manera la religión, entendida como un sistema definido y soportado por determinadas 
normas, contempla la trasgresión. Se está tratando de mostrar algo que, generalmente y 
por un sentido común, se oculta. Se suele pensar que una doctrina no tiene fallos o que 
está exclusivamente en nosotros el respeto total y completo de las leyes que la edifican; 
por esto, el autor concede a la religión su parte de trasgresión: “Nous avons l’habitude 
d’associer la religion à la loi, de l’associer à la raison. Mais si nous tenons à ce qui fonde 
dans leur ensemble les religions, nous devons rejeter ce principe. 
 
32 Perniola, «L’iconoclasma erotico di Bataille», Philosophia sexualis. Scritti su Georges Bataille, 144. 
 212 
La religion est sans doute, elle est même à la base subversive; elle détourne de 
l’observation des lois. Du moins, ce qu’elle commande est-il l’excès, c’est le sacrifice, 
c’est la fête, dont l’extase est le sommet.”33 Estas formas subversivas aquí descritas, son 
de hecho todas transgresiones religiosas, la función que cumplen es efectivamente una 
función que le atribuye más importancia al veto. 
En una nota al texto Bataille pone en evidencia esta moralidad que solemos 
identificar con la religión, una característica que nosotros mismos le atribuimos y la 
damos por asumida, algo que se refleja prácticamente en lo de llevar siempre una buena 
conducta, hacer siempre lo que es correcto y, entonces, moralmente aceptado. Por esta 
razón los actos sagrados deberían colocarse en una cumbre, la cumbre de la moralidad. 
Al mismo tiempo no dejan de ser nunca actos inmediatos, o sea actos que tienen valor en 
el momento de su propia transfiguración y esto es justamente el valor estético de la 
religión: “Il est banal de donner à la religion le sens de la morale […]. Mais dans la 
religion, les actes ont essentiellement leur valeur immédiate, une valeur sacrée. […] Mais 
la valeur sacrée n’en est pas moins dans son principe une valeur immédiate: elle n’a de 
sens que dans l’instant de cette transfiguration, où justement nous passons de la valeur 
utile à la valeur ultime, […] c’est au fond la valeur esthétique.”34 Bataille quita el valor 
utilitario a los actos religiosos, porque la religión no es moral, de tal manera los coloca 
en el mundo de la pérdida, mostrándonos como la creencia debe de tener un carácter 
transgresivo que él mismo identifica con lo que es el valor estético: un valor que adquiere 
materialidad exclusivamente en el momento en que se manifiesta.  
Los puntos que acabamos de ver han sido necesarios para argumentar las próximas 
consideraciones que se focalizarán en la pintura, una forma expresiva que puede llegar a 
jugar un rol límite entre lo que es una restricción y su necesaria transgresión. Al introducir 
el discurso sobre la pintura, vinculándola al concepto de erotismo, Bataille utiliza el 
termino “reaparición”, como si el erotismo se manifestara, desde un punto de vista 
figurativo y a través del medio pictórico, haciéndose lugar en el tiempo, en los 
movimientos, difundiéndose en la noche oscura de la religión: las obras que acompañan 
a este libro son obras relacionadas con la carnalidad. Las consideraciones hechas sobre el 
erotismo han sido imprescindibles, pues en estas encontramos todos aquellos conceptos 
claves del pensamiento de nuestro autor, aunque el impacto visivo que pretende alcanzar 
 
33 Bataille, Les Larmes d'Éros. En Œuvres complètes X, 610. 
34 Ibíd., 609 (nota del autor). 
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es algo que la pone en un lugar distinto respecto a sus obras antecedentes. La intención 
es hacer llegar el erotismo directamente a los ojos de quien mira las obras que Bataille 
mismo ha elegido. Maria Barbara Ponti nos clarifica que no se trata de obras que expresan 
los diversos momentos de la historia del arte, sino que son obras que se hacen portadoras 
de dépense:  
Les Larmes d’Éros sono una raccolta accurata di immagini che facevano parte di un 
patrimonio che abitava la sua interiorità, in cui si riconosceva e che lo esprimevano volta a 
volta. Bataille le prende in considerazione non come momento di sviluppo delle forme 
artistiche, quanto come soggetti suscettibili di quell’uso assolutamente improduttivo che 
riguarda la sfera del sacro, di cui, comunque, l’arte vera è l’espressione allo stesso titolo 
dello scatenarsi erotico e della danza dionisiaca.35   
Por lo tanto, el arte es un medio que se deja atravesar por lo sagrado, por aquella 
esfera improductiva en la cual la pérdida se manifiesta. Sin pararnos específicamente 
sobre cada época pictórica, explicamos ahora cómo el autor concibe los momentos más 
sobresalientes de la historia del arte, colocando en cada uno una forma distinta de 
erotismo. Es como recorrer una vía al revés, fenómeno al cual Bataille nos tiene 
acostumbrados. Las pinturas aquí no son la representación de un momento artístico 
ubicado en el tiempo, más bien sirven para testimoniar cómo el erotismo ha sido tratado, 
qué cambios ha tenido que sufrir y bajo que máscara ha tenido que esconderse para poder 
sobrevivir a la moral y a las leyes que han hecho del cuerpo un instrumento para condenar.  
El medioevo es el momento más difícil para tratar del erotismo en el arte. En el 
Renacimiento se asoma alguna que otra obra erótica, pero las más explicitas son pocas y 
solamente accesibles para un reducido número de personas. El manierismo libera a la 
pintura y según nuestro autor es la pintura erótica más atractiva. Lo que prepara el terreno 
para adentrarnos en el siglo XVIII, donde se manifiesta un erotismo libertino, según 
Batille. El erotismo libertino, de una manera más general, es representado por Sade : 
“Sade lui-même endurant cette vie ne l’endura qu’imaginant l’intolérable.”36 Bataille une 
esa figura a la de Goya, precisando que el pintor español siempre respetó las leyes y que, 
figurativamente hablando, nunca se ha podido considerar como un pintor adicto al 
erotismo, pero sí fue adicto al horror, porque trataba al horror como al erotismo: “Mais 
surtout la hantise des douleurs excessives les unit. Goya n’associa pas, comme Sade, la 
douleur à la volupté. Pourtant sa hantise de la mort et de la douleur eut en lui la violence 
 
35 Ponti, Georges Bataille e l’estetica del male, 321. 
36 Bataille, Les Larmes d'Éros. En Œuvres complètes X, 618. 
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convulsive qui les apparente à l’érotisme. Mais l’érotisme est un sens l’issue, c’est l’issue 
infâme de l’horreur.”37  
Erotismo es horror, horror es erotismo. Bataille se refiere a algo absolutamente 
perceptivo, se refiere a nuestra conciencia que en el tiempo ha sido como alterada. 
Acercar el erotismo al horror es acercarlo a las imágenes de la muerte, cómo Mario 
Perniola admite: “L’erotismo è per Bataille strettamente connesso con l’orrore nei 
confronti della morte. Questo deriva non tanto o non soltanto dal terrore del nulla, ma 
soprattutto dalla ripugnanza nei confronti della putrefazione cadaverica: […].”38 El 
hombre llega a tener conciencia de la muerte y por esto la sitúa en una alteridad donde el 
cuerpo sufre una descomposición real. De la misma manera, la consciencia del erotismo 
hace que lo encontremos ahí donde el pecado y la moral intervienen para castigar: el 
erotismo no desaparece, pero llega a lo heterogéneo y sus manifestaciones dejan de 
pertenecer al hombre como en los tiempos primitivos. Todo está siempre conectado al ya 
enfrentado discurso sobre la heterolgía y su mundo otro.  
Bataille dedica Las lagrimas de Eros exclusivamente a la pintura, al cuerpo en la 
pintura, a cómo el erotismo gobierna en la tela, haya más o menos prohibición, haya más 
o menos religión. La pintura, porque es visiva y porque se hace portadora de este instante, 
de este valor inmediato que es, prácticamente, el valor estético. En este sentido, es un 
instrumento absolutamente justo para despertar nuestras conciencias, pues, al fin y al 
cabo, se trata de eso: despertar nuestra conciencia para que veamos lo que nos provoca 
horror, y si el horror es erotismo, que deje el paso al cuerpo erótico también. Afirma 
Bataille: “Il s’agit d’ouvrir la conscience à la représentation de ce que l’homme est 
vraiment. Devant cette représentation, le christianisme s’est dérobé. Dans leur ensemble 
sans doute les hommes doivent à jamais se dérober, mais la conscience humaine […] doit 
s’ouvrir à l’horreur au sommet.”39 
En este escenario, los artistas que sigue a Goya en el texto de Bataille son: 
Delacroix, Manet, Degas, Gustave Moreau, los surrealistas. a Goya. Al mismo tiempo, 
nuestro autor justifica el porqué de esta selección. No olvidemos que para él el arte es un 
gasto improductivo, la esfera estética se coloca ahí adonde reside la fiesta dionisiaca, en 
un momento de suspensión, donde transgredir está concedido. Así empezamos a entender 
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que la motivación se sitúa en una rebeldía figurativa, una rebeldía que rechaza cualquier 
tipo de clasificación, una rebeldía que se escapa de cualquier idealismo. En los 
fragmentos de su pensamiento, de esa manera tan dispersiva con la cual Bataille trabajaba 
sus ideas, dejándolas y volviéndolas a tomar en el curso de los años, parece finalmente 
colocar algunas piezas en este rompecabezas: “La peinture échappe à la stagnation 
idéaliste. Même à travers ces libertés qu’elle prend devant l’exactitude, devant le monde 
réel, c’est l’idéalisme avant tout qu’elle veut ruiner.”40 No todos los pintores abarcan este 
tipo de pintura, el autor ha elegido, acompañando todo con un amplio material 
iconográfico, solo los pintores que están fuera del sistema, y que contribuyen a esta lucha 
contra el idealismo, artistas que ponen su propia rebeldía en la obra de arte, para que, 
quizás, se despierte nuestra conciencia: “Le trait essentiel des peintres dont je parle est de 
haïr la convention. Cela seul leur fit aimer la chaleur de l’érotisme – je parle de 
l’irrespirable chaleur que l’érotisme dégage… Essentiellement, la peinture dont je parle 
est en ébullition, elle vit… elle brûle… je ne puis parler d’elle avec la froideur que 
demandent les jugements, les classements…”41  
Llegamos a la conclusión, y en esta se reconoce una consciencia del erotismo. El 
cuerpo es aquel vehículo a través del cual el erotismo se manifiesta y no cabe duda de 
que siempre ha sido el protagonista de toda la escena figurativa. Nuestro autor, al conectar 
el erotismo con el horror admite que no podemos nunca adquirir una total y completa 
lucidez de nuestra consciencia debido al hecho de que estas pasiones, esta vitalidad a la 
cual se refiere, son frágiles y momentáneas. Este círculo se cierra entonces. Se deja la 
pintura y Bataille termina su reflexión volviendo a lo que ha sido el asunto inicial: el 
éxtasis religioso y el sacrificio. Es ahora cuando nos deja las imágenes de una función 
vudú, documentada por el etnógrafo Alfred Metraux, y las del suplicio chino, ya citado 
en las páginas anteriores. En los dos casos el objetivo es utilizar el canal extático, con 
imágenes sin duda de las más impactantes, y demostrar cómo estas pueden conducirnos 
hasta un éxtasis divino. Justo aquí se establece un ejemplo de identidad perfecta de los 
contrarios, y es ahora cuando Bataille nos muestra una y otra vez su dualismo: “Ce que 
soudainement je voyais et qui m’enfermait dans l’angoisse – mais qui dans le même temps 
m’en délivrait – était l’identité de ces parfaits contraires, opposant à l’extase divine une 
horreur extrême.”42  
 
40 Ibíd., 621. 
41 Ibíd., 623. 
42 Ibíd., 627. 
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La importancia de la religión, el rol que tiene en el pensamiento general de Bataille, 
como en este texto que acabamos de ejemplificar, tiene un valor necesario: sin la religión, 
considerada sobre todo en su acepción de una correcta conducta moral, no habría la 
transgresión de esta. De esta manera el erotismo no sería erotismo, no sería esta actividad 
sexual prohibida si no se fundara justamente ahí, en el erotismo religioso; la religión vive 
sus horrores a través del sacrificio: “[…]: limité à son domaine propre, l’érotisme n’aurait 
pu accéder à cette vérité fondamentale, donnée dans l’érotisme religieux, l’identité de 
l’horreur et du religieux. La religion dans son ensemble se fonda sur le sacrifice. Mais 
seul un détour interminable a permis d’accéder à l’instant où, visiblement, les contraires 
paraissent liés, où l’horreur religieuse, donnée, nous le savions, dans le sacrifice, se lie à 
l’abîme de l’érotisme, aux derniers sanglots que seul l’érotisme illumine.”43 
La cuestión del horror, que como hemos visto acerca el erotismo a las imágenes de 
la muerte, tiene sus raíces en el sacrificio religioso, un sacrificio que admite la muerte y 
que, por esta motivación, la justifica sin alejarla de nuestros ojos. Nos parece otra vez 
navegar en este fluido magma, en este laberinto bataillano donde todo se conecta y se 
necesita. El horror, al final de este libro, sale a la superficie de estas páginas a través de 
los martirios, que son el expediente final utilizado por Bataille, un expediente que lo hace 
inequívoco: a partir de la figuración pictórica el cuerpo vuelve a ser objeto de prácticas 
crueles, vuelve a ser objeto de sacrificio porque es ahora cuando llega al punto límite 
entre la vida y la muerte. El horror es aquel vinculo en medio de lo sagrado y del erotismo. 
La motivación es simple y evidente a la altura de este análisis: tanto lo sagrado como el 
erotismo llegan a desencadenar el mismo horror, el horror a la muerte. Si pudiésemos 
alejar nuestro pensamiento de lo que es la idea común de muerte todo resultaría más claro, 
más natural. Maria Barbara Ponti nos lo explica así: “Ma quel che emerge soprattutto da 
immagini di questo genere è l’orrore che si lega al sacrificio e quindi all’aspetto sacrale, 
ovvero immanente, della religione; l’orrore diventa quindi il minimo comune 
denominatore del sacro e dell’erotismo, rivelando che nella sacralità rituale è sottesa 
sempre una forte valenza erotica, come invasività totale dell’uomo che si abbandona 
all’irrazionalità.”44 
El material iconográfico que encontramos como apoyo en al texto en Las lagrimas 
de Eros es un verdadero viaje, un viaje cuyas etapas están marcadas por un único 
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protagonista: el cuerpo, ese cuerpo aquí vehículo del erotismo. Una imagen y, al mismo 
tiempo, una forma que parece haber estado siempre presente en la vida de Bataille, de 
una u otra manera, lo hemos encontrado en sitios inesperados, con su carnalidad y con su 
organicidad. Entre estas fotos, el autor ha decidido también incluir la foto de una obra de 
Francis Bacon. La pintura en cuestión es La habitación, una pintura de 1953 cuyo título 
en inglés es: Two Figures. Una obra corporal, como toda la obra a la cual nos ha 
acostumbrado el artista, pero sin duda, y será esta la motivación que la coloca en este 
libro, se trata de una obra erótica: vemos a una pareja de hombres, pero hay unas líneas 
verticales que atraviesan la obra, se concentran en el fondo y en las caras de los sujetos. 
La pareja se encuentra tumbada en una cama, están el uno arriba del otro. Los colores 
generan un cierto contraste entre el fondo y las figuras: el fondo es oscuro, las figuras son 
blancas, casi se confunden con las desordenadas sabanas que las acogen.                                        
Bataille comenta así esta obra: “Francis Bacon: pintor inglés que figura entre los 
más importantes de su generación se manifiesta en extrañas pinturas que revelan un 
carácter abrupto.”45 El carácter abrupto, quizás también brutal, es lo que ha podido 
percibir nuestro autor en esta obra, lo cual no excluye el conocimiento de otras obras del 
artista. No solo es erotismo lo que se desprende de esta tela, pues hay también una dosis 
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de sufrimiento, de muerte, debido quizás al color que caracteriza a los protagonistas de la 
pintura. El espacio alrededor de las figuras parece casi tragarse a esos hombres, solos y 
unidos en el espacio. Lo que logramos reconocer de estas figuras es por cierto lo que están 
sintiendo, ya no es importante la piel o el aspecto que los hace únicos: la brutalidad es lo 
que está pasando en esta habitación y es lo que sienten estos cuerpos.  
Resumiendo: sabemos que Bacon ha podido ser influenciado por Bataille y por 
Documents; sabemos que Bataille ha podido apreciar la obra del artista. En un artículo de 
1996 Peter Jones nos habla de las conexiones entres estas dos figuras. A partir de un 
contexto histórico común, el autor en cuestión traza unas líneas que nos ayudan a 
acercarlos, unas líneas que nos hacen ver de una manera más clara cómo el pensamiento 
bataillano es prácticamente visible en la pintura de este artista: “[…] not only shared 
similar attitudes, concerns, and preoccupations, but that Bataille was an influence on 
Bacon and that one can read Bataillean themes in his work. It is not my intention to 
suggest that Bacon directly illustrated Bataille, but that Bataille seriously informs 
Bacon’s art.”46 
El primer aspecto considerado por Jones es el surrealismo, el surrealismo como 
movimiento que de manera común ha podido tocar a ambos. En 1936 tiene lugar en 
Londres la importante Exposición Internacional Surrealista y se opina que este evento ha 
podido tener una influencia en la actividad pictórica de Bacon, si bien este no ha sido 
nunca considerado un surrealista. De todas maneras, Bacon ha declarado, en una de sus 
entrevistas con Michel Archimbaud, no sentirse nunca cercano a este movimiento, no 
suscitaba su interés, lo que sí suscitaba su interés eran todos los aspectos teóricos que lo 
sustentaban: “It is Bacon’s interest in the theoretical and textual productions of Surrealism 
that brings us to Bataille and Documents.”47  
Vemos cómo el artista no se ha sentido nunca miembro de algo. Jones ve al 
surrealismo solo como una tendencia artística a la cual las dos figuras se acercan, pero 
nunca llegan a ser parte de esta, quedan al margen y sabemos que Bataille y su revista 
representan la lucha contra las ideas preconcebida: la crítica bataillana arranca justamente 
ahí donde el surrealismo funda sus propias leyes. Analizando Documents, hemos visto 
cómo sus contenidos representan un magma heterogéneo, ojeamos las páginas y no 
terminamos de acostumbrarnos a su naturaleza. Documents es un campo heterogéneo, 
 
46 Peter Jones, «Bacon and Bataille», Art Criticism 11, n.o 1 (1996): 28. 
47 Ibíd., 30. 
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donde las fotografías, en vez de ayudarnos a colocar los textos en un orden o en una 
lógica, no hacen otra cosa que llevarnos más allá, lejos de la lógica. Jones sugiere que el 
expediente fotográfico ha funcionado de igual manera tanto para la revista, como para 
Bacon: “Parallels can be seen between the type and layout of illustrations in Documents 
and Bacon’s own disparate collection of visual sources. Like those of Documents, 
Bacon’s images come from high art, newspaper, popular culture, history and science 
books, with the emphasis on the extreme and unusual.”48 
Más allá del surrealismo, en este panorama hay personajes “puente”, figuras que 
han sido parte tanto de la vida de Bataille como de la vida de Bacon. La primera que 
destaca entre otras es la figura de Michel Leiris. Son importantísimas sus intervenciones 
en Documents y hemos citado unas cuantas. Con independencia de la revista, Leiris ha 
sido una persona muy cercana a Bataille, también en experiencias que han seguido a la 
aventura Documents, demostrando cómo la cercanía ideológica ha podido fortalecer la 
amistad entre ellos. Fue en 1960 cuando Bacon y Leiris se conocieron en Paris: “Bacon 
met Leiris in Paris in the 1960s, forming a close and longstanding friendship, painting 
portraits of him such as Study for Portrait of Michel Leiris (1978), and illustrating Leiris’s 
work on bullfighting. One of Leiris’s text for Documents, ‘Picasso’s Recent Canvases,’ 
discussed the artist’s biomorphic bathers which so impressed Bacon.”49 
Jones nos señala también la figura de Alberto Giacometti. Giacometti tuvo contacto 
con Bataille y con Documents y es con relación a esta que algunas obras suyas, las que 
guardan un valor más primitivo, fueron incluidas en el material fotográfico de la revista. 
Bacon admiraba mucho el trabajo del escultor y la cosa más peculiar es que había 
declarado apreciar más el Giacometti que dibuja que el Giacometti que trabaja la materia. 
De una forma más general, hemos visto ya cómo Di Giacomo, en su ya citado manual 
Fuori dagli schemi, nos ha presentado a los dos artistas juntos. La razón de ello está en 
que ambos focalizan su pintura en la figuración del hombre, en la representación de la 
figura humana, al mismo tiempo que el abstraccionismo se desarrollaba alrededor. Con 
referencia a Giacometti sigue Jones: “His main value at this time lay in his commitment 
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Otra figura “puente” es la de Isabel Rawsthorne. En este caso también existe una 
traza pictórica, como en el caso de Leiris, pues ella ha sido el sujeto de unas series de 
retratos; la Rawsthorne solía frecuentar el círculo de las vanguardias y conoció a Bacon 
en Londres, durante la Segunda Guerra Mundial: “In an interview Bacon names her as 
Bataille’s girlfriend. One can assume that Rawsthorne was au fait with Bataille’s work.”51 
Después de haber analizado el contexto y las relaciones entre los amigos comunes, 
desplazamos nuestra atención hacia la pintura. Si a Bacon le ha interesado la teoría y si 
Bacon nunca ha querido ser insertado en ningún movimiento artístico, cosa que ha 
logrado de hecho, queda ahora por reconocer y estudiar lo que es el punto en común más 
indiscutible entre Bacon y Bataille: el cuerpo. Como hemos visto, ha sido necesario 
profundizar el concepto de heterología, una esfera, un mundo, una alteridad que parecen 
rodear nuestras certezas, rodear la estructura que le hemos dado al mundo y, por 
consecuencia, al cuerpo, a nuestro cuerpo: en su acepción perceptiva. La heterología 
penetra en todos los aspectos del pensamiento bataillano, es algo que utiliza los ojos de 
Documents para asomarse al mundo. Es así cómo esta tiene lugar más allá de aquellos 
parámetros categorizados. El cuerpo en Documents no está del todo destruido y sí poseído 
por la intensidad, por la inevitabilidad de lo heterogéneo. El cuerpo se destruye, pero 
sigue evocando, mandando, conduciéndonos hacia esa parte de nosotros que no es ni 
nueva ni generada por los elementos que hemos considerado en nuestro análisis: 
simplemente está ahí sin velos, descubierto solo por quien quiere mostrarnos la naturaleza 
de las cosas en su totalidad. 
Como vimos, Peter Jones reconoce en el cuerpo el sitio que, figurativamente 
hablando, canaliza una visión común. Los cuerpos de Bacon son el lugar donde lo 
heterogéneo se asoma al margen y más allá del marco pictórico, un cuerpo que se 
encuentra entre los aspectos más eróticos y aquellos que lo identifican como una 
posibilidad abierta. En ambos casos está sin duda tratado por el pintor como un 
instrumento: “The most striking feature of Bacon’s representation of the human form is 
its distortion. For Bacon, it is an unavoidable practice, […]. Distortion or injury of the 
human form is the very basis of art for Bataille.”52 Esta práctica, que es como Jones la 
define, es algo que conduce la figura a la alteridad que bien conocemos, el cuerpo escapa 
de sus propios límites y, al evadirlos, escapa también de cualquier categoría. Aquí se 
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reitera el concepto según el cual el artista se aleja tanto de una estricta figuración como 
de una efectiva abstracción, de modo que podemos afirmar que el nivel de figuración al 
cual nos referimos encuentra su espacio en lo que queda de la figura humana. El autor de 
este artículo habla de una fuga del cuerpo y es importante precisar que la figuración que 
queremos atribuir a la obra de Bacon no es convencional. En esto también vemos cómo, 
con respecto al pensamiento bataillano, es casi imposible atrapar de una manera definida 
las características de su pintura; es una figura, pero no es cierto, es un ser humano, pero 
no hay ningún principio de mimesis que nos lo muestra como tal: “There is arguably a 
heterological aspect to Bacon’s style, in which it evades the orthodox and oppositional 
categories of abstract and figurative painting.”53 
La indefinición del cuerpo, la superación de los límites, nos llevan hacia otro lugar 
confinado en el mundo de lo heterogéneo, nos llevan hacia la animalidad. Es el animal 
que sigue viviendo en el cuerpo del hombre, este ser que arranca la piel de la figura 
humana y la lleva hacia la carnalidad: un evidente sacrificio. La figuración que tratamos 
de reconocer no queda en ningún lugar, es como trascender continuamente hacia la 
alteridad sin quedarse demasiado tiempo en un determinado estado de la forma. En una 
de las entrevistas hechas por Sylvester a Bacon, esta ha hablado del hombre en términos 
de carne. De hecho, se hablaba de la crucifixión, un evento aquí completamente 
desnudado de cualquier sentido religioso y visto únicamente bajo un aspecto perceptivo 
y visivo. Nos referimos a un cuerpo que está sufriendo como si fuera un animal 
descuartizado: “Eh bien, c’est sûr, nous sommes de la viande, nous sommes des carcasses 
en puissance, Si je vais chez un boucher, je trouve toujours surprenant de ne pas être là, 
à la place de l’animal.”54 Esta afirmación nos hace entender qué visión tenía el artista del 
cuerpo, desvelando también su relación con la religión. Se desprende aquí que el hombre 
no es esta forma armóica, no es un cuerpo perfecto que hay que representar de una manera 
fiel. De hecho, no somos otra cosa que carne, “meat” in inglés, un término que expresa 
bien una cierta cercanía con el mundo animal. Volviendo al artículo de Jones, vemos 
cómo este reconoce una cierta intertextualidad en la obra del artista, un carácter 
evidentísimo en Documents, aquel que nos permite acercar la pintura de Bacon a esta 
revista: “Meat is the common ground between men and animals. Bacon makes an explicit 
connection between sites of religious sacrifice, in this case the Crucifixion, a recurrent 
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theme in his work, and slaughterhouses. […] The intertextuality of man, meat, animals, 
slaughterhouse and Crucifixion is evident in Bacon’s work.”55  
Jones, efectivamente, nos ha ayudado a plantear las afinidades entre Francis Bacon 
y Georges Bataille, las hemos analizado de una manera general para poder dejar una 
primera huella, un primer rastro que el pensamiento de Bataille ha podido tener en la obra 
del artista. Hemos arrancado el discurso desde el rol que Bacon ha tenido en el panorama 
del arte, en el contexto que le pertenecía, demostrando cómo su producción no ha podido 
ser nunca parte de ningún movimiento. Un “outsider” entonces, y es así también que 
conocemos a Georges Bataille, un outsider, antes todo con respeto al movimiento 
surrealista. Considerando cómo entre los dos personajes no ha habido nunca un contacto 
directo y personal, hemos podido entrever una conexión: nuestro autor ha apreciado su 
pintura, era lo suficientemente brutal para sus gustos; el artista ha apreciado Documents, 
sus textos, sus fotografías, su interdisciplinariedad. Los amigos en común han ayudado a 
que una cierta influencia se propague. Lo que más sorprende es que en todas las 
entrevistas que Bacon ha dejado, no haya habido nunca pregunta alguna por la afinidad o 
influencia con la figura de Bataille. Ha habido siempre conversaciones sobre las 
influencias estrictamente pictóricas, pero no se ha profundizado nunca a propósito del 
interés de Bacon hacia estas teorías, estos pensamientos próximos al surrealismo. Se trata 
de algo que quizás hubiera sido necesario preguntar, teniendo en cuenta los distintos 
intereses del pintor: “Although Bacon was often reticent about this influences and 
sources, they were extensive and highly diverse, ranging from Greek tragedy to 
Velázquez, from T.S. Eliot to Eisenstein. Bacon’s voracity for source material is well 
known.”56 
Hablaremos ahora de las características de la pintura de Francis Bacon: la 
materialidad, el realismo, la brutalidad, la oscuridad, el dualismo, puntos analizados antes 
con relación a Documents y al propio Bataille. Atenderemos luego a los cuerpos de 
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III.3 FIGURACIÓN Y NO FIGURACIÓN: FRANCIS BACON Y SU PINTURA  
Nos ocuparemos ahora de definir la pintura de Francis Bacon. A través de sus 
palabras, en las varias entrevistas que ha dejado, podemos antes todo reconocer la pintura 
y su valor para el artista, las consideraciones que él mismo ha hecho sobre este medio 
artístico. La pintura es para Bacon un medio maleable, algo que nos abre a infinitas 
posibilidades; todo lo que empieza a partir de una tela y de un pincel es como un viaje 
que emprendemos sin conocer el destino, no sabemos adónde este medio nos llevará. Se 
trata de un proceso que nos hace entrever la forma en que el artista crea. Gracias a este 
mismo proceso, nosotros, espectadores, no tenemos nunca la sensación de estar ante algo 
acabado y definido cuando miramos a una de sus obras. Esto es lo declara a David 
Sylvester en una de sus entrevistas: “Mais la peinture est si malléable qu’on ne peut 
jamais vraiment savoir. C’est un médium d’une souplesse si extraordinaire que vous ne 
savez jamais tout à fait ce qu’elle va faire. J’entends, vous ne le savez même pas quand 
vous l’appliquez délibérément, pour ainsi dire, aven un pinceau, - vous ne savez jamais 
tout à fait comment elle se comportera.”57 
Se deduce de estas palabras que la pintura se constituye con una fuerza propia. Esta 
fuerza es algo inexplicable para Bacon, porque lo que ocurre en este ámbito está 
prácticamente movido por los instintos, así que tratar de entender plenamente lo que pasa 
es imposible. Estas características hacen que la pintura tenga una propia autonomía y esto 
era justo lo que Bataille reclamaba para el arte. Hablando de la heterología, hemos visto 
cómo se defiende un estado de autonomía para que la pintura no sufra de ningún vinculo, 
de ningún límite, solo así puede expresarlo todo, libre de cualquier tabú. Bacon lo declara 
en su entrevista con Michel Archimbaud: “C’est un monde en soi, la peinture, et il se 
suffit à lui-même. On ne dit rien d’intéressant la plupart du temps quand on parle de 
peinture. Il y a toujours quelque chose de superficiel. Que peut-on en dire? Au fond, je 
crois qu’on ne peut pas parler de peinture, on ne peut pas.”58  
El asunto parece ser bastante claro, se trata, por tanto, de dejar que la pintura hable 
por sí misma. Tanto Bataille como Bacon colocan a la pintura en un sitio que no hace otra 
cosa que generar un planteamiento común hacia el arte y, en lo especifico, hacia la 
pintura. En esta autonomía se engloban aquellos puntos que son la consecuencia directa 
de esta visión. Destacamos sobre todo los elementos queridos por Bataille y que sin duda 
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identificamos en la pintura de Bacon: el rechazo al academicismo, la pintura como un 
medio heterogéneo, una superación de los límites que lleva consigo la superación de la 
forma misma. En este capítulo hemos hecho algunas aclaraciones sobre el materialismo; 
el artículo de Benjamin Noys nos ha mostrado cómo todos los conceptos del mundo 
heterogéneo bataillano son como sinónimos del bajo materialismo, el autor los define 
como “nicknames”. Por tanto, la pintura es aquí un medio que ayuda a poner al arte afuera 
de cualquier sistema, afuera de cualquier condición académica, aspectos identificados 
como burgueses para Bataille. La intención es llevarlo todo hacia una alteridad, un 
proceso que necesita la superación de todos los límites que se le imponen.  
Michel Leiris, como hemos visto, es una figura “puente” entre el escritor y el artista. 
En su importantísimo libro sobre Bacon, Francis Bacon, cara y perfil (Francis Bacon, 
face et profil), se desprenden estos mismos elementos en su crítica hacia la obra del pintor: 
“Étranger à l’académisme par sa formation – […] - , Francis Bacon n’es assurément pas 
un Naïf appliqué à élaborer des chefs-d’œuvre artisanaux mais, au sens étymologique, un 
autodidacte et, si l’on en juge par l’originalité abrupte de ce qu’il a produit, un franc-tireur 
qui certes sait rendre hommage à ceux qu’il tient pour de grands maîtres, mais ne se 
rattache à aucune, école.”59 Leiris define su pintura con el mismo termino empleado por 
Bataille en Las lagrimas de Eros: es un pintura abrupta, una pintura que no hace 
referencia a ninguna escuela. Lo que pone a Bacon afuera de cualquier academismo es su 
formación autodidacta y su rechazo a cualquier movimiento artístico. Bacon defiende su 
propia autonomía como artista. Se trata de algo que se traslada también a su pintura, a su 
arte, a sus figuras, las cuales reflejan esta fuerza subyacente en un concepto del arte más 
general. Es así como todo se aleja de una figuración común y también del abstraccionismo 
de su tiempo. 
Lo de ser autodidacta no excluye influencias directas sobre la pintura de Bacon. La 
misma pintura, considerando otros artistas, la fotografía y el cine, son los elementos que, 
añadidos a un aprendizaje solitario, han dado vida a la obra y al pintor que conocemos y 
apreciamos hoy en día.  
Empezamos primero por sus consideraciones hacía una pintura más 
contemporánea. Picasso, como hemos visto, es para él el genio del siglo, es el hombre 
que lo inicia en el arte de la pintura. La copiosidad de la obra picassiana pasa a través de 
muchos estilos en el tiempo, pero Bacon queda fascinado, sobre todo, por su producción 
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entre el 1926 y el 1932. Es este el periodo en el que Picasso está influenciado por el 
surrealismo, aunque el pintor permanece en una posición independiente, al margen del 
grupo de Breton, con el que mantiene una buena relación de amistad. Una exposición 
parisina del pintor español al final de los años veintes, la exposición en la galería 
Rosenberg, fue el evento que convenció a Bacon de que su camino era la pintura. Picasso 
saca una capa de sus ojos y le ayuda a ver la realidad: “Moi, à une certaine époque de ma 
vie, j’ai très influencé par Picasso. En fait, « influence » n’est peut-être pas le mot exact, 
[…]. Disons peut-être que Picasso m’a aidé à voir… […]. Tout ce que je voyais de lui en 
ce temps-là avait une répercussion énorme en moi. Ça m’a beaucoup changé. C’est, 
comme je vous l’ai dit, en voyant une exposition de lui chez Rosenberg à Paris que j’ai 
décidé de commencer à m’essayer à la peinture.”60 
Hemos visto el peso que Picasso tiene en la revista Documents: todos los que 
intervienen para hablar de arte, de figuración, de libertad, están de acuerdo con opinar 
que Picasso lleva consigo, y a través de su obra, un principio de rebeldía que se adhiere 
perfectamente al espíritu de la revista. En el número tres de 1930, dedicado enteramente 
a él, se va componiendo la figura de un revolucionario de la historia del arte, un rebelde 
que rompe totalmente con la figuración y con las formas a las cuales estamos 
acostumbrados. De esta manera, todo nuestro sistema, todo lo que nos esperamos ver en 
una obra, se viene abajo. La consecuencia de este fenómeno juega un rol importante en 
nuestra percepción, lo que implica una mayor participación del espectador. Por tanto, no 
cabe duda de cuánto la figura de Picasso ha sido impactante en la producción artística de 
Bacon. Lo hemos tratado en primer lugar porque ha sido él el “culpable”, ha sido él el 
artífice del Francis Bacon pintor. 
Retrocediendo en el tiempo, la crucifixión de Cimabue se ha quedado impreso en 
la memoria de Bacon. Se trata de una obra que ha podido ver antes de la inundación que 
afectó a Florencia en 1966: “Parmi les Italiens, je pense à Cimabue. J’avais vu sa 
Crucifixion à Florence avant qu’elle ne soit détruite. C’est une des plus merveilleuses 
Crucifixions que j’aie jamais vues. Quand Florence a été inondée, elle a été terriblement 
endommagée. […] Peut-être avais-je gardé le souvenir intact de ce qu’elle était avant sa 
destruction, et c’est la raison pour laquelle j’ai trouvé ce qu’il en restait encore 
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merveilleux.”61 De la escuela italiana no faltan apreciaciones para la pintura de Rafael y 
Miguel Ángel, en especial para este último: sus dibujos y la grandeza de sus formas.  
Ingres y su El baño turco, Géricault por las representaciones del cuerpo humano, 
Manet, Monet, Cézanne, Van Gogh, este último como otro genio de la pintura, un genio 
que ha podido llevar a la tela las cosas más simples con el realismo más extremo. Bacon 
nombra a muchos pintores en estas entrevistas con Archimbaud. Queda claro que el 
referente máximo siempre ha sido la pintura. Hasta hablando de Giacometti, como hemos 
ya mencionado, ha expresado más preferencia por sus dibujos que por su escultura: 
“Pendant assez longtemps on a, je crois, méconnu ses dessins. Ils sont pourtant, à mon 
avis, ce qu’il a fait de plus fort. […] Vous savez, je crois qu’il y a des sculptures de 
Picasso qui sont beaucoup plus importantes que n’importe quelle sculpture de Giacometti, 
et en définitive ce sont vraiment ses dessins que je préfère.”62 Archimbaud llegará a 
preguntarle qué otros artistas más cercanos a él tienen una influencia sobre su obra, trata 
de volver al presente, trata de entender si la influencia del arte contemporáneo llega a un 
fin solo y exclusivamente con Picasso. Bacon menciona el pop art y Warhol. Nos comenta 
que, en el momento de esta entrevista, hay una exposición dedicada a este movimiento en 
la Royal Academy. Para el pintor se trata de una exposición que está vacía y mirar a estas 
obras es como no poder ver nada, solo se trata de realismo, nada más que un simple 
realismo. Un realismo que no es el mismo atribuido a Van Gogh, porque Van Gogh logra 
superarlo a través de su obra pictórica: “Cette exposition à l’Academy, j’ai trouvé cela 
finalement très triste, très déprimant. C’est dommage, parce que chez Warhol il y avait 
des choses intéressantes, […]. D’une façon générale Warhol avait de bons sujets, il savait 
très bien les choisir, mais son problème, au fond, c’est qu’il faisait du réalisme, du simple 
réalisme et en définitive ça n’a pas abouti à quelque chose de très intéressant.”63 
La pintura contemporánea para Francis Bacon se acaba, evidentemente, con 
Picasso. Hablando de Warhol, le cuesta apreciarlo verdaderamente como un artista, solo 
admite que su obra destaca respecto a las otras del pop art, porque los sujetos están bien 
elegidos; de manera que Warhol no crea, solo tiene buenas ideas. Bacon guarda un 
concepto “clásico” del arte: sus telas, sus pinceles, sus colores al óleo, en definitiva, una 
cierta fisicidad es dueña de su obra. Si hay que hablar de arte, hay que referirse a la 
pintura, hay que referirse a algo que tiene algo más que la sola idea del artista, nos 
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enfrentamos con un proceso que pasa a través de la mente, a través de las manos del 
mismo artista. Bacon crea, como veremos, a través de su sistema nervioso, todo pasa a 
través de su propia percepción antes de desembarcar en la tela.  
Entre los varios pintores sobre mencionados ha faltado el nombre de uno muy 
relevante, alguien que ha sido una de las grandes obsesiones de Bacon: Velázquez. Un 
nombre que nos llevará hacia otra importante influencia en su pintura: la fotografía. Al 
principio del epígrafe hemos declarado que la pintura para Bacon es un misterio, esto es 
justamente lo que Velázquez encarna para Bacon: es un artista misterioso. Además, y 
precisamente en el retrato de Papa Inocencio X, se desprende toda su esencia. Es un pintor 
que se encuentra como al límite, un límite bien encarnado por esta obra. Atrapado por los 
colores de dicha obra, Bacon no ve solo un retrato de 1650,  sino que siente la 
personalidad de quien ocupa esta silla y esto solo pasa gracias y a través de la mano del 
artista: “On aimerait en effet faire cette chose qui consiste simplement à se promener au 
bord du précipice et, chez Velázquez, c’est une chose très, très extraordinaire qu’il ait pu 
se tenir si près de ce que nous appelons « illustration » et en même temps ouvrir si 
entièrement aux choses les plus grandes et les plus profondes qu‘un homme puisse sentir. 
C’est ce qui fait de lui un peintre si étonnamment mystérieux.”64 
Nuestro artista no vio nunca la obra de Velázquez que tanto le obsesionó, trabajó 
siempre con fotografías para dar vida a su propia versión del papa Inocencio X. En la 
misma entrevista con Sylvester declara que eligió no ver a la obra en vivo, pues era tanto 
el respeto que le tenía, era tanta la grandeza de la pintura que no quiso arriesgar una 
comparación respecto a lo que hubiera sido luego su versión. La intención de Bacon con 
esta obra ha sido evidentemente registrar una imagen, pero el paso siguiente era 
apropiarse de ese registro y deformarlo: algo que no ha podido nunca evitar. La 
deformación aplicada por el pintor refleja el aspecto bestial que reside adentro de la tela, 
más aun, en el protagonista de la obra. Un proceso este que no se apoya exclusivamente 
en la estricta realidad de una imagen que, aunque pictórica y muy cercana a lo que es la 
esencia de una fotografía, es algo propio a lo de ser un pintor, obviamente según la visión 
de Bacon: “J’ai toujours pensé que c’est l’un des tableaux les plus grands qui soient au 
monde at c’est pas obsession que je m’en suis servi. Et j’ai essayé, sans aucun succès, 
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d’en établir certains enregistrements, - des enregistrements déformes. Je le déplore, parce 
que je pensé qu’ils sont très bêtes.”65 
La utilización de la fotografía para Bacon no supone exclusivamente un apoyo 
destinado a generar una copia: la fotografía le sirve para que su propia visión de la imagen 
penetre en la misma y genere lo que luego vemos en la tela. Nos ocuparemos luego del 
proceso creativo y de todos los elementos necesario en la creación de la obra artística. 
Ahora la pregunta es: ¿por qué la fotografía? La fotografía es para nuestro pintor una 
intermediaria, representa el mejor instrumento de arranque que le permite trabajar a partir 
de un dato real. Él mismo declara poseer muchos libros de fotografías. Como por ejemplo 
las de Muybridge, que estudian el movimiento del cuerpo, pero también las de bestias 
salvajes o las de radiografías del cuerpo humano en varias posturas. Se trata de imágenes 
que logramos colocar quizás de una forma genérica, o sea como una especie de archivo 
personal. Bacon es también un retratista y a la hora de trabajar con alguien, en presencia 
de alguien más en su propio estudio, esto no lograba ayudarle a crear, le causaba 
inhibición: su sistema nervioso era tan susceptible que solo podía trabajar en soledad, así 
que, en este caso, aun más en el caso de hacer un retrato, utilizaba la fotografía como una 
intermediaria. 
¿Cómo se pasa de una fotografía común a lo que luego vemos reproducido en una 
obra de Bacon? La deformación es algo evidente, pero ¿qué es lo que el artista deja atrás? 
Bacon deja atrás la apariencia de la realidad, la apariencia de las personas: “Il se passe 
quelque chose de très bizarre à propos des portraits: les gens qui ont une idée préconçue 
de ce à quoi ils ressemblent, ou de ce à quoi ils voudraient ressembler. Si vous vous en 
écartez, ça ne leur plaît pas. Et puis, j’aime faire le portait de gens que j’aime, que j’aime 
comme personnes, et dont j’aime l’apparence. Ça me serait très difficile de peindre des 
gens que je n’aime pas.”66 El discurso sobre el academismo, el sistema y todo lo que 
estamos acostumbrados a dar por asumido y aceptado, pasa se manifiesta en esta 
declaración. Tenemos la pretensión de aparecer de una determinada manera, hasta nuestro 
aspecto exterior, nuestro envoltorio, Leiris hubiera dicho nuestra piel, está sujeto a una 
idea preconcebida. En esta idea el pintor deja pasar su arte, en la absoluta conciencia de 
que su retrato pueda no gustar a quien se lo haya pedido, él solo quiere llevar a la tela lo 
que es la esencia del ser humano en cuestión, su forma corporal, y si tiene que ser un 
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retrato, sus facciones ya no cuentan. No se trata de una mera y simple deformación, ya 
que la deformación es parte de un proceso que tiene como objetivo penetrar en la esencia 
de las cosas, sean estas demasiado reales, demasiado crueles, demasiado brutales. 
Entre los varios libros de fotografías que han capturado la atención del artista ha 
habido uno muy peculiar y cercano a cuanto hemos tratado con referencia a las partes 
corporales en Documents. Se trata de un libro con fotografías de bocas, bocas enfermas 
capturadas en toda su integridad: “Une autre chose qui m’a fait réfléchir au cri humain, 
c’est un livre que j’avais acheté dans une librairie de Paris […], un libre d’occasion où il 
y avait de belles planches coloriées à la main relatives aux maladies de la bouche, de 
belles planches montrant la bouche ouverte et l’examen de l’intérieur de la bouche; et 
elles me fascinaient, et j’en étais obsédé.”67 Algo que nos puede parecer desagradable a 
la vista parece ser fuente de inspiración para Bacon. Las imágenes en cuestión son para 
él bellas y fascinante. Entre algo meramente medico y quizás el brillo de los fuertes 
colores que han podido capturar su atención, el artista va más allá de la enfermedad, allí 
donde la expresión más sensible del sufrimiento se manifiesta con el grito. Lo que él ve 
en estas planchas es el grito del ser humano, volvemos al ser bestial, aquel que Bataille 
desvela en su artículo sobre la boca: “[…], orifice des impulsions physiques profondes: 
[…], mais à peine ces impulsions deviennent violentes qu’il est obligé de recourir à la 
 
67 Ibíd., 40-41. 
FRANCIS BACON: STUDY FOR THE NURSE IN THE FILM BATTLESHIP 
POTEMKIN, 1957.  
 230 
façon bestiale de les libérer.”68 Analizaremos de manera más detallada este aspecto, junto 
con otros relacionados con el cuerpo más adelante.  
A partir de estas imágenes, como él mismo cuenta, ha podido conocer o quizás ya 
estaba en su memoria, el grito de El acorazado Potemkin: “El alors j’ai vu – ou peut-être 
même le connaissais-je déjà – le film du Potemkine, et j’ai tenté de me servir du cliché 
du Potemkine comme d’une base qui me permettrait d’utiliser aussi ces merveilleuses 
illustrations de la bouche humaine.”69 En el mismo texto, unas entrevistas más adelante 
siempre con Sylvester, Bacon afirma que aprecia mucho el trabajo de Eisenstein, sus 
capacidades como cineasta, así como el cine de Buñuel. Pero la verdadera influencia 
representada por el cine en la obra artística de Bacon se manifiesta en los trípticos, otra 
peculiaridad del pintor, otra forma “clásica” de pintar, una vieja practica que él adapta a 
su arte y a sus necesidades. Bacon está interesado en lo que es la idea de la sucesión de 
las imágenes y de hecho podrían ser más de tres; pero él suele utilizar tres telas seguidas, 
especificando de manera muy estricta que hay que exponerlas siempre por separado:  
Bien sûr il y a trois toiles, et l’on peut identifier cela à une vieille pratique. En effet, chez 
les primitifs, on trouve souvent l’utilisation du triptyque, mais pour moi cela correspond 
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plutôt à l’idée de la succession des images qui existe par exemple au cinéma. Il y a souvent 
trois toiles, mais je ne sais pas si je ne pourrais pas continuer, en ajouter d’autres. […] ce 
que je sais c’est que j’ai besoin que ces toiles soient séparées les unes des autres.70   
La cuestión del cine parece estar muy vinculada a la fotografía. Se trata de 
considerar la que es la sucesión de las imágenes, algo que vemos siempre cuando hay 
algún fotograma que es más impactante que cualquier otro, el que mayormente capta 
nuestra atención, como en el caso del grito en la película de Einstein. 
Estos, entonces, son los elementos que han contribuido al arte de Bacon, influencias 
que acercan aún más su figura a la de Bataille: la pintura de Picasso, la que mayormente 
destaca entre otras, la fotografía, instrumento visual de Documents, el cine, el cine más 
bien relacionado con las imágenes. Existen fotografías que documentan el estado de su 
estudio, un sitio de una fuerte carga visual, algo de la cual el artista necesitaba 
impregnarse para dar vida al proceso creativo. Todo este material es testigo de cómo el 
realismo penetra en la creación y se convierte en algo primario. Un realismo que sabe a 
verdad y que al mismo tiempo es solo y exclusivamente el realismo de Bacon. El realismo 
al cual nos referimos destaca ampliamente de una mera imagen que quiere documentar 
algo, la mano del pintor pasa en el medio de este proceso: nuestro artista declara 
únicamente que la realidad se compone de capas, como pantallas que nos impiden ver. 
Entonces él se ocupa de quitar estas capas para luego representar lo que hay más abajo: 
“Nous vivons presque toujours derrière des écrans, - une existence voilée d’écrans. Et je 
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pensé quelquefois, quand on dit que mes œuvres ont un aspect violent, que j’ai peut-être 
été de temps en temps capable d’écarter un ou deux de ces voiles ou écrans.”71 
La obra de Bacon ha sido evaluada como violenta; algo que no hay que apuntar a 
la obra del artista en sí, sino al mundo: las capas que obstruyen nuestra visión son 
justamente la que cubren dicha violencia, las que cubren también la crueldad, 
características estas del mundo, características de la realidad. Este quitar capas para que 
podamos ver algo que ya es verdadero, nos manda hacia este lado oscuro, este mundo de 
las tinieblas donde las gnosis se desarrolla, algo del cual tendríamos que tomar 
consciencia, aceptarlo finalmente. Bataille declara que la pintura es vehículo de la gnosis; 
analizando este asunto en el anterior capítulo, con referencia al bajo materialismo y a su 
relación con el cuerpo, hemos visto cómo nuestro autor ve posible trasladar su concepto 
a las artes visuales, llevando todo el discurso a la forma. Merece la pena reiterar la cita: 
“Or, aujourd’hui, dans le même sens, les figurations plastiques sont l’expression d’un 
matérialisme intransigeant, d’un recours à tout ce qui compromet les pouvoirs établis en 
matière de forme, ridiculisant les entités traditionnelles, rivalisant naïvement avec des 
épouvantails frappant de stupeur.”72 
La inflexibilidad del materialismo penetra en las formas tradicionales, generando 
estupor, quizás generando un cierto sentido de violencia o propiamente un sentido de 
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violación en el caso de Bacon. Hablar de formas en el caso de Bacon es indiscutiblemente 
referirse a las formas humana; perder la forma no es dejar de ser humano por completo, 
pero tampoco llegar a una total abstracción: el pintor es una figura al límite, como sus 
obras. Habla de generar formas orgánicas, orgánicas porque nos siguen perteneciendo, 
pero de una manera en la cual no estamos acostumbrados a verlas: “Et je pensé qu’il y a 
là tout un domaine que Picasso a ouvert et qui, en un certain sens, n’a pas été exploré: 
une forme organique qui se rapporte à l’image humaine mais en est une complète 
distorsion.”73 El reto para el pintor es perder estas formas, él mismo sugiere que en la 
oscuridad es más fácil: “Eh bien, il est plus facile de perdre la forme dans l’obscurité, 
n’est-ce pas?”74  
Quitar capas y mostrar la realidad, esa realidad que se esconde bajo un velo; algo 
que necesita una intervención efectiva en lo que es la forma. Sería justo decir que es la 
forma misma la que paga el precio por esta visión que se esconde ahí abajo; la forma es 
la que tiene que ser sacrificada absolutamente. Todo un proceso, un círculo que genera 
violencia, pero ya no podemos hablar de una realidad violenta o de sujetos violentos, las 
formas se vuelven violentas para nuestros ojos desacostumbrados, cuando para Bacon, 
solo se trata de mostrar la verdad.    
Hay que descartar entonces este concepto de pintura violenta, porque no cabe en 
las intenciones del artista. Si miramos de una manera general su pintura, logramos ver 
que la forma se pierde: el sujeto, el hombre de Francis Bacon en todas sus 
particularidades, pierde su forma, pero no del todo. Dejar atrás la apariencia es, como 
hemos visto, una de sus intenciones, pero hay que subrayar algo determinante aquí, sobre 
todo a la hora de relacionar este pintor con la figura de Georges Bataille. El discurso sobre 
la alteración de las formas, tan querido por nuestro autor y manifiesto en la pintura que 
estamos analizando, lleva consigo, arrastra más bien, un ámbito común a estos dos 
personajes: el distorsionar la realidad, a pesar de la apariencia, a pesar de la figura, no 
genera una destrucción total de figura misma. A través de este proceso creativo, el de 
Bacon, se recupera como una prueba, se devuelve una traza de la figura y esto es lo que 
efectivamente nuestros ojos ven. 
Con el resultado que se nos plantea delante de los ojos se establece una conexión 
entre la forma y la falta de la forma. Esto es dualismo, esta es la necesidad que une a estos 
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dos polos aparentemente opuestos: “Ce que je veux faire, c’est déformer la chose et 
l’écarter de l’apparence, mais dans cette déformation la ramener à un enregistrement de 
l’apparence.”75 Bacon nos explica que dejar atrás la apariencia, o sea intervenir en la 
forma corporal de manera que esta última ya no esté cargada de reglas y de normas 
corporales, significa atribuirle también una cierta libertad de expansión en la obra. La 
deformación a la cual el pintor se refiere debe de tener una importante característica: debe 
llevar a la obra, debe restablecer un poco de esta apariencia que no del todo está perdida. 
Dicho fenómeno implica una importante recuperación de algo que igualmente no será 
nunca una apariencia ordinaria, porque la deformación ya actuó. Si en este proceso 
queremos reconocer trazos del pensamiento bataillano, hay que tener en cuenta el 
desarrollo de la pintura y en esta pintura parece asomarse la muerte, más bien la 
consciencia de la muerte. En esta misma entrevista con Sylvester, citando a Oscar Wilde, 
Bacon dice: “matamos a lo que amamos”76; un concepto fuerte que parece expresar el 
vínculo que siempre negamos reconocer: el vinculo entre la vida y la muerte, algo que 
parece manifestarse a través de deformación que el pintor hace sobre los hombres de sus 
pinturas.  
Bacon no argumenta de manera explicita su cita, es un pintor que preserva su acto 
creativo y en este hace confluir todo lo que las palabras no llegarán nunca a poder 
expresar. En este proceso caben cosas que no se pueden justificar y, por esto, prontamente 
lleva a su interlocutor a su nivel, en la tela, en la pintura, en el arte. En esta discusión 
entre la forma y la falta de la forma, esta discusión que desprende un cierto dualismo, se 
establece el parámetro más inflexible, un punto sobre el cual el artista se vuelve 
intransigente: la figuración que su obra conlleva es una figuración que tiene que dejar 
atrás cualquier tipo de narración. Al reiterar a Sylvester que su pintura no es un daño, una 
violación infligida a la figura, añade: “Je ne pense pas que ce soit un dommage. Vous 
pouvez dire que c’en est un, si vous prenez la chose au niveau de l’illustration. Mais non 
si vous la prenez au niveau de l’art tel que je conçois. On transmet la sensation et le 
sentiment de la vie de la seule façon qu’on peut.”77 
El nivel de la ilustración no encaja con el nivel de la pintura. El planteamiento de 
Bacon pasa a través de nuestra percepción: nuestra mente tiene un compendio de 
imágenes conocidas, como un archivo y por aquí pasa todo lo que es figurativo y cuanto 
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más la figuración se acerque a la ilustración, o sea a algo fiel a lo que es semejante, más 
reconocible es para nosotros. Pero ¿ nos hemos preguntado semejante a qué? Semejante 
a lo que ya conocemos y sabemos, algo que pretendemos conocer y pretendemos saber, 
sin ningún enigma. Cuando miramos a algo que es meramente ilustrativo, todo pasa por 
nuestra inteligencia, tratamos de atribuir un significado a lo que vemos; si lo que miramos 
no es ilustrativo, ilustrativo con su fuerte acepción de explicativo, claro, todo pasa por 
nuestra sensibilidad. Un enigma se plantea porque la apariencia ya no es ni definida, 
menos aun, conocida: “Eh bien, pense que la différence est qu’une forme illustrative vous 
dit immédiatement en passant par l’intelligence ce que la forme signifie, alors qu’une 
forme non illustrative agit sur la sensibilité et ensuite vous ramène lentement, goutte à 
goutte au fait. Mais pourquoi en est-il ainsi, on ne sait pas. C’est peut-être lié à l’ambiguïté 
des faits eux-mêmes, à l’ambiguïté des apparences, […]”78  
Bacon solo nos puede hablar de lo que es figuración, de lo que queda de esta 
figuración, mejor dicho. Es propiamente esto lo que lo coloca en un sitio límite en el 
espacio de la historia de arte: no llega nunca al abstraccionismo, tampoco a un arte 
figurativo pleno. El artista defiende su manera de llevar todo a la tela, considerando su 
rol de pintor como un rol impregnado de unicidad; lo que vemos es su sentimiento, es su 
sensación, es su propia visión. Antes que nuestra percepción, hay que tener en cuenta 
primero la percepción del artista, esto es lo que lo coloca siempre al límite de cualquier 
movimiento.  
Gilles Deleuze en su Francis Bacon: la lógica de la sensación (Francis Bacon: 
logique de la sensation) argumenta muy bien esa percepción, algo que logra conectar con 
lo que efectivamente son “las etiquetas” de la historia del arte. La sensación de la que 
habla Bacon no es unívoca, pasa de un lado al otro de la obra, atraviesa las varias áreas, 
genera deformaciones, las deformaciones del cuerpo:  
[…], Bacon constantly says that sensation is what passes from one “order” to another, from 
one “level” to another, from one “area” to another. This is why sensation is the master of 
deformation, the agent of bodily deformation. In this regard, the same criticism can be 
made against both figurative painting and abstract painting: they pass through the brain, 
they do not act directly upon the nervous system, they do not attain the sensation, they do 
 
78 Ibid., 62. 
 236 
not liberate the Figure – all because they remain at one and the same level. They can 
implement transformations of form, but they cannot attain deformation of bodies.79  
Deleuze quiere destacar aquí que no se trata de una simple alteración de la forma, 
sobre todo desde un punto de vista figurativo, visivo, lo que le resulta es algo chocante, 
algo que ha pasado por el sistema nervioso del pintor y el resultado trata de alcanzarnos 
y atacarnos; tacar nuestras certezas y nuestra idea de figuración, una figuración distinta 
que arrastra en la obra lo que queda de un cuerpo. Todo esto es como un mecanismo 
provocado por esta intención de no narrar, no comentar una historia, no construir ningún 
tipo de idea supuesta que hubiera detrás de lo que hay en la obra: no ilustrar.  
Bacon habla de los niveles, los niveles de la pintura, razón por la cual se aleja y 
pretende destacarse de la abstracción. Esta última desarrolla sus formas exclusivamente 
en un nivel, el nivel estético, algo insuficiente para nuestro pintor, porque en su concepto 
de arte la pintura es una dualidad y se mueve, como nos ha explicado Deleuze, en este 
continuo ir y venir entre distintos niveles. Las formas se alteran, generando una crisis del 
sistema de las imágenes, imágenes que solo son un recordatorio, sirven de arranque, pero 
no sabemos nunca adónde nos conducirán si a la forma o a la tela. Retomando una de las 
entrevistas con Sylvester: “Une des raisons pour lesquelles je n’aime pas la peinture 
abstraite, ou qui font qu’elle ne m’intéresse pas, c’est que je pensé que la peinture est une 
dualité et que la peinture abstraite est une chose entièrement esthétique. Elle opère 
toujours à un seul niveau.”80 
En la introducción al libro que recoge las entrevistas entre Bacon y Archimbaud, 
este último identifica en el gesto pictórico del artista un dualismo que genera lo que 
efectivamente vemos: “Dans un même geste l’horreur et la beauté, l’obscène et le 
sublime.”81 En estos términos es imposible que la pintura nos comente algo definido, nos 
cuente una historia, guiándonos por el sentido más común del termino “narración”; la 
operatividad identificada en esta, la desplaza en un más allá, pues su dualismo no la pone 
en ningún sitio definido, porque su continuo movimiento nunca le abandona. Si 
observamos una pintura de Bacon, una cualquiera, una primera forma de dualismo ya 
resulta evidente en la misma estructura de la tela: encontramos, de una manera general, 
el cuerpo de una persona, un cuerpo no identificado, no delineado, cuya forma escapa a 
sí misma. Existe también una estructura geométrica, una jaula donde la figura se sitúa, 
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unas líneas bien marcadas y definidas que involucran a la figura humana. En la misma 
tela se manifiestan polos opuestos, en un absoluto clima de necesidad. El mismo cuadro 
elegido por Bataille en Las lagrimas de Eros (véase página 202 de este capítulo) nos 
muestra una pareja abrazada en la cama, una actitud muy física, y detrás de estos, unas 
líneas geométricas que limitan un espacio cubico. 
El horror y la belleza, lo obsceno y lo sublime en el mismo gesto: un dualismo que 
se alimenta de sus partes contrastantes, de sus partes colocadas al límite de todo. Al hablar 
de la reciente exposición Bacon en toutes lettres (Centre Pompidou), hemos nombrado 
otro texto de Bataille que ha sido encontrado en la biblioteca del artista y que, para este, 
ha representado efectivamente una influencia: La experiencia interior (1943). Este libro 
expresa el dualismo de nuestro autor y Didier Ottinger, autor del texto ya tomado en 
examen e incluido en el catálogo de la exposición, vincula el libro de Bataille, citándolo 
también, con la pintura de Bacon en estos términos: “L’Expérience intérieure de Georges 
Bataille occupe une place particulière dans la bibliothèque de Bacon. […] s’assigne 
comme objectif de «lever le rideau de la tragédie». Une tragédie que Bataille juge 
consubstantielle à l’existence humaine, rendue possible «qu’à la condition de détruire, de 
tuer, d’absorber […]. Et non seulement des plantes, des animaux, mais d’autre 
hommes.»”82 La tragedia según Bataille, esa que se manifiesta a través de una 
“dramatización de la existencia” es algo que el pintor logra llevar a la tela y lo hace con 
fuerzas opuestas, energías cuyo objetivo es superar el horror para poder así llegar al 
éxtasis tan querido a nuestro autor. Sigue Ottinger: “Aux états «d’extase ou de 
ravissement» que le philosophe dit ne pouvoir être obtenus qu’«en dramatisant 
l’existence en général», Bacon répond par des tableaux qui convoquent sur la toile des 
forces, des énergies antagonistes. «dans la bataille on aborde l’horreur avec un 
mouvement qui la surmonte: l’action, le projet lié à l’action permettent de dépasser 
l’horreur.»”83 De esta manera, el horror se vuelve como una condición necesaria para que 
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el ímpetu de la obra pueda alcanzar el éxtasis, generando una polaridad en la obra, 
materializando figurativamente el pensamiento de Bataille.   
En este dualismo que no opone, sino compenetra, Michel Leiris también identifica 
el éxtasis y el dolor. En el capítulo anterior, al introducir el concepto de heterología, 
hemos especificado que el dualismo bataillano empieza ahí, donde lo sagrado y lo profano 
interactúan constantemente: dos esferas que unen y se unen para demostrar cómo se exige 
una visión total del hombre. Ahora nos colocamos en frente a una obra de Francis Bacon 
y, a través de la percepción, ese canal por el cual hay que pasar, sentimos angustia, 
sentimos éxtasis.   
Así Leiris nos conduce hacia Bataille, hacia lo sagrado, algo que en las obras del 
artista puede llegar a ser detectable:  
Assurément l’art de Francis Bacon matérialisé par des créations étrangères à toute croyance 
et dont il affirme qu’elles ne sont porteuses d’aucun message, s’avère d’une laïcité, d’une 
positivité trop grandes pour que parler de sacré à ce sujet ne soit pas téméraire. […] des 
œuvres qu’on peut sans aberration regarder comme dotés d’une aura de sacré, non certes 
en raison de leur contenu, […], mais parce que chacune des œuvres en question paraît 
relever d’un protocole privilégiant certains éléments qui sembleront d’autant plus vivants 
qu’on les aura visiblement soustraits à la platitude du profane […].84 
 Leiris identifica, entonces, un aspecto sagrado en la pintura de Bacon. ¿Lo sagrado 
de Leiris es lo sagrado de Bataille? La experiencia común de Le collége de Sociologie, 
experiencia que ha querido identificar las manifestaciones de lo sagrado en lo cotidiano, 
nos ayudaría a decir que sí: la acepción podría ser la misma. 
Lo sagrado bataillano hunde sus raíces en la “producción de cosas sagradas”, de 
sacrificios, sacrificios que llegan a la muerte. Conceptos que, como hemos visto, se 
dividen entre una ritualidad que no quiere pertenecer solamente a la religión, sino también 
insinuarse en los elementos de lo heterogéneo y el arte es uno de estos. Bataille considera 
el arte como un digno vehículo apto para la representación de algo sagrado. Nuestro autor 
une la esfera del sacrificio a la representación artística y sabemos que esta postura no hace 
otra cosa que manifestar una crítica a la estética, algo que Leiris logra ver también en 
Bacon, cuando se opina sobre su arte, un arte que: “ […] remise en cause non seulement 
 
formes: des jets d’eau, des dunes de sable aux contours instables, constituant à travers ces toiles un 
catalogue de l’Informe, l’inventaire iconographique de l’impossible «dyonysisme picturale»”. Ibíd., 22-23.  
84 Leiris, Francis Bacon, face et profil, 124-25. 
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des esthétiques traditionnelles mais du bien-fondé de l’art même et donc de l’attitude « 
artiste »), […].”85 
Nuestro estudio en el capítulo dos ha podido identificar cómo actúa el sacrificio 
sobre el cuerpo desde un punto de vista figurativo. A partir de algo teórico, hemos tratado 
de demostrar cómo en la revista Documents se llega a expresar este fenómeno, algo que 
confirma que detrás de todo hay un Georges Bataille que mueve los hilos, que contamina 
el ambiente con sus ideas transgresoras. Ahora bien, si queremos trasladarlo todo al arte, 
debemos dar un paso más. En la obra baconiana se identifica también un sacrificio. 
Gracias a esto podemos llegar a este dualismo que hace convivir tanto el éxtasis como el 
horror, un horror que sabe a lo sagrado: “[…] ambiguïté de ces figures nullement 
expressionnistes mais souvent distordues au point d’être, en fait, propres à déclencher un 
sentiment proche de ce mélange d’extase et d’angoisse qu’on nomme horreur sacrée et 
qui est peut-être éprouvé avec le plus d’acuité quand, moment vertigineux aux sources 
variables à l’extrême, il semble que l’on entre en contact intime avec la réalité enfin mise 
à nu; […].”86  
La idea de pintura para Bacon está también en su necesaria autonomía. Las 
influencias de las imágenes, desde la fotografía al cine, son todos elementos que nos han 
conducido hasta el descubrimiento de su realismo. Lo que él quiere que veamos debajo 
de los “velos” impuestos, se reduce a un dualismo que pone como protagonistas de una 
verdadera lucha tanto la figuración como la falta de esta. Reiteramos que la simple y única 
alteración de las formas no es lo que más se adapta a un cuadro de este artista, su 
dualismo, así como para Bataille, no permite la neta separación entre forma y materia. 
Para el pintor, la negación del academicismo pasa a través de una postura planteada en 
absoluta autonomía respecto a todo lo que en el arte se está desarrollando a su alrededor. 
En este sentido, Bacon no ha declarado nunca explícitamente su posición en contra del 
idealismo: Bacon es un pintor y ha expresado su postura con su arte. Dejar atrás las 
apariencias de las cosas, más bien la apariencia de las personas, es algo que por cierto 
cabe en este discurso. La forma pierde su lugar predefinido, pierde su importancia.  
Hemos empezado el capítulo con algunas observaciones sobre el materialismo. 
Desde un concepto más general de materialismo, hemos llegado, junto con las 
consideraciones hechas por Benjamin Noys en su artículo, a lo que es el bajo materialismo 
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y cómo opera en el discurso entre forma y materia, evidenciando cómo el dualismo 
bataillano no permite una absoluta categorización ni de la forma ni de la materia. A partir 
de estas consideraciones, vimos cómo para Bacon la pintura es algo dualista: propaga su 
acción, manifestando este continuo ir y venir entre un nivel y el otro, excluyendo 
cualquier tipo definición y dejando, por supuesto, sus trazas en la tela. Para Bacon, aunque 
actúe una deformación, nunca se llagará a la completa desaparición de la figura. Bataille, 
según Denis Hollier y como hemos visto antes, ve en la pintura un medio que no puede 
dejar atrás la figura humana; esta tiene que estar presente en la obra, pero el arte expresa 
su figuración pasando por una eliminación del cuerpo humano, al mismo tiempo no se 
trata nunca de una eliminación total.  
Los puntos comunes, estas afinidades que hemos analizado aquí, nos ayudan a 
imaginar cómo el pensamiento de Georges Bataille puede ser reconocido en la pintura de 
Bacon. Puntos que nos sirven de apoyo a los siguientes epígrafes, en los cuales trataremos 
de identificar una efectiva contaminación del concepto del bajo materialismo en lo que 
son los cuerpos de Francis Bacon, asumiendo, obviamente, el cuerpo como un vínculo 
indisoluble, como instrumento necesario a través el cual dicho materialismo logra 
manifestar sus efectos. 
 
III.4 EL HOMBRE DE FRANCIS BACON, EL CUERPO EN LA OBRA DE FRANCIS 
BACON 
La lucha en contra de la figuración que Francis Bacon lleva adelante se transmite 
al ser humano que protagoniza su pintura, y no podría ser de otra manera, considerando 
el hecho de que el hombre es para él una obsesión. Esto es lo que dice a Sylvester: “Je 
pense que l’art est une obsession de la vie et après tout, comme nous sommes des êtres 
humains, notre plus grande obsession, c’est nous-mêmes. Ensuite, peut-être les animaux, 
et ensuite les paysages.”87 Es esta una especie de clasificación que pone en primer lugar 
al hombre, luego a los animales y al final los paisajes. Se trata de una clasificación que 
no identifica la preponderancia del ser humano en términos de superioridad respecto a los 
otros concurrentes. En este caso, en el caso de este artista, es una obsesión por el cuerpo, 
sin poner el acento sobre el dominio del hombre y sobre sus cualidades. Antes de 
 
87 Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon, 69. 
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profundizar en los aspectos corporales de las figuras de Francis Bacon, identificando en 
estos un sacrificio a la manera bataillana, descubrimos quién es ese hombre, qué tipo de 
hombre es, tratando de darle un contexto y unas motivaciones. 
Empezamos haciendo una reflexión importante que ayuda a entender la posición 
del artista respeto al arte y a su comercialización. Los títulos de las obras ayudan al 
espectador a colocarlas, a contextualizarlas, a darle una motivación, a darle una 
personalidad. El pie de foto no se atribuye por completo a Bacon, sino también a la galería 
que le representa, en este caso la Marlborough Gallery: “Eh bien, j’essaie vraiment d’user 
de titres aussi anonymes que possible. C’est pour ça que je dis presque toujours: Étude 
pour ci ou ça. El la Marlborough Gallery rajoute des titres, […]. L’une des raisons, c’est 
qu’ils cherchent à avoir ces choses pour des expositions ou quelque chose comme ça, et 
c’est plus simple s’il y a un titre indiqué sur chacune d’elles.”88 Disfrutar de la obra es 
algo que, guiándonos por una cierta identificación con la obra misma, nos resulta más 
fácil. Si llegamos a imaginar, por ejemplo, en el caso de los retratos, que el nombre de la 
persona representada no estuviera, ¿seríamos capaz de reconocerla? Puntualizar la 
intención del artista o la no intención, ayuda a entender bien hasta qué punto se puede 
tratar de un cuerpo, un cuerpo cualquiera, sin mencionar mínimamente a la persona, 
aunque una persona haya pasado por este cuerpo y haya dejado su esencia: “C’est très 
souvent comme ça que les titres surviennent. Mais je tiens vraiment à ce qu’ils restent 
aussi anonymes que possible parce que je pensé que les titres résident dans les images, et 
que les gens doivent pouvoir y lire ce qu’ils veulent.”89 
Llegamos así a reconocer a las personas retratadas en las obras: un hombre, una 
mujer, alguien cercano o no al pintor, alguien más o menos íntimo. Un proceso que es 
parte de las influencias que provienen del exterior, nuestra necesidad de poner todo en 
una categoría, de identificar, de estar ciertos y seguros de lo que estamos mirando. Si nos 
alejamos por un momento de todo esto, considerando solo el fenómeno que toma lugar 
en la tela, reconocemos estas ganas de totalidad que se desprenden de la obra. La forma 
orgánica busca y encuentra una cierta continuidad respecto a los otros elementos de la 
pintura, como el fondo. Peter Jones reconoce este proceso: “In the Baconian body, the 
 
88 Ibíd., 206-7. 
89 Ibíd., 207. 
 242 
body’s boundaries are disrupted, violated. It is incomplete and fluid, transgressing its 
limits, leaching into others and surrounding pictorial space.”90  
Michel Leiris considera al hombre de Bacon como una presencia, una presencia 
humana fuera de cualquier regla temporal y espacial, alguien que está ahí parado, alguien 
visivamente colocado en este más allá, un concepto muy querido por él: “Avec Bacon, 
l’homme est là, en dehors de toute aventure comme de tout mythe, et montré dans ses 
attitudes plutôt que dans ses gestes. Nocturne ou diurne, suggéré par des tracés 
géométriques ou indiqué par le décor rectiligne ou curviligne, l’espace n’est guère plus 
que le lieu où – seul relief dans l’inanité qui la circonscrit – une présence humaine se 
manifeste.”91 Leiris no renuncia a atribuir un contexto a esta presencia, pero no hay que 
leerlo como una absoluta voluntad de definir a ese hombre: la intención es jugar siempre 
al límite entre lo humano y lo inhumano. Poco antes lo vemos como afuera del tiempo y 
del espacio y, unas líneas después, se le reconoce como a un hombre hecho de carne, lleno 
de su propia existencia, un hombre contemporáneo. Objetos y elementos en la tela lo 
colocan cerca de quien mira, pero igualmente suspendido en el tiempo y nunca parecido 
a nosotros en la forma, aunque quizás sometido a nuestra misma inquietud:  
Trop peu singularisé pour ne pas sembler imperméable à la durée, il n’admet qu’un temps 
suspendu, éternel bien qu’affirmé actuel soit pas les vêtements (intimement associés au 
corps, moins masqué que défini par eux) soit par les meubles ou dispositifs de type « 
fonctionnel », qui ont l’air d’avoir ici pour fonction essentielle de situer, voire de hisser sur 
le pavois, une créature humaine qui n’est pas un fantôme mais un être de chair soumis à la 
pesanteur et dont on ne peut douter qu’il est sujet aux mêmes vicissitudes que nous.92 
¿Quién es esta presencia?, ¿de qué elementos se compone? En una primera ojeada, 
quizás son tres los aspectos que más saltan a la vista: el aspecto erótico, el aspecto carnal, 
el aspecto orgánico. El primer aspecto es quizás el más inequívoco. Peter Jones, en el 
artículo en el que acerca el pintor a Bataille, llega a ver lo heterogéneo bataillano en la 
obra de Bacon. La sexualidad vista por Bataille, como sabemos, es sinónimo de dépense, 
es una pérdida. Erotismo es pérdida de control, es romper la unidad del cuerpo y 
manifestar así el desorden del cuerpo mismo: una evasión de la norma que, como vimos, 
traslada esta misma evasión al cuerpo. Es así como la norma corporal se supera, se 
transgrede. Desde los aspectos más sociales, más totales, llegamos a una práctica 
 
90 Jones, «Bacon and Bataille», 35. 
91 Leiris, Francis Bacon, face et profil, 16. 
92 Ibíd., 16-17. 
 243 
manifestación de esta superación de los límites. Esto es lo que pasa también al hombre de 
Bacon, a su cuerpo. Es una voluntad de totalidad que nace en la obra, para luego llegar, 
con un ir y venir continuo, a los límites del cuerpo: “The Baconian body corresponds to 
the Bataillean body, and as such constitutes a heterogeneous and hence transgressive 
element.”93 
Si tenemos en cuenta este aspecto, el erótico, no podemos evitar hablar de la 
materialidad que con prepotencia se introduce en el cuerpo. De igual manera deberíamos 
de incluir en el erotismo de Bacon, además de lo heterogéneno bataillano, su materialismo 
también. Lina Franco, autora del texto Georges Bataille. Le corps fictionnel, nos propone 
dicha conexión, mostrándonos cómo el cuerpo es una efectiva posibilidad de dépense; 
retomando una definición que Bataille da del heteorgéneo en su texto “La structure 
psychologique du fascisme”, nos comenta: “L’affirmation: « l’hétér[ogène] est 
comparable à ce que dans la cellule on appelle vie. Donc si vie est mouvement 
d’ensemble, l’hétérogène c’est le mouvementé » ouvre une voie à l’inversion des valeurs, 
dont la portée est gnoséologique. Elle situe sur le plan de la matière une possibilité 
d’altération. L’excès en est l’une des figures. Chez une existence indifférente «à la 
logique, à l’esprit de conséquence», il constitue une radicalisation des chances de dépense 
ouvertes par le corps, […].”94 Vuelve entonces el cuerpo como instrumento y ahora este 
instrumento sirve para que una pérdida tome lugar; presenciamos, entonces, una 
manifestación de la pérdida a través del cuerpo y disfrutamos con Bacon de esta visión 
en sus obras pictóricas. 
Los otros dos aspectos del hombre de Francis Bacon que saltan a la vista, como 
hemos dicho, son el carnal y el orgánico. Podemos considerarlos juntos porque la carne, 
desde un punto de vista absolutamente fenomenológico, nos ayuda a alcanzar la 
organicidad del cuerpo, esta fluidez que hace que todo esté en continuo movimiento. 
Hemos mencionado las influencias que han recaído sobre las creaciones de Bacon. 
Entre todos los libros que solía coleccionar, ha habido uno que acerca la idea del cuerpo 
a la idea de una membrana, más bien, que lo define como un verdadero filtro, 
conduciéndonos hacia un cierto carácter de liquidez. Así lo comenta a Sylvester: “Vous 
savez, j’ai tout considéré en matière d’art. Et j’ai aussi consulté toutes sortes d’ouvrages 
documentaires. […] Et il y a un livre que j’ai acheté il y a des années et des années, je ne 
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sais où, d’images de filtres – tout simplement des filtres de différentes espèces de liquides, 
mais la manière dont ils étaient faits suggérait toutes sortes de façons de traiter le corps 
humain (après tout, le corps est en un certain sens un filtre, mis à part ses autres 
attributions.”95 Para Bacon somos, dejando a parte las funciones más obvias y 
reconocidas, un filtro, un filtro a través del cual pasan cosas, pasan emociones, un filtro 
entre nosotros y el mundo es lo que hemos visto con Leiris en uno de sus textos de 
Documents. En este, titulado “L’homme et son intérieur”, se hace referencia a nuestros 
órganos interiores. A partir de nuestras vísceras, Leiris nos considera esencialmente desde 
un punto de vista orgánico, identificando nuestro cuerpo como vísceras que nos conectan 
con el exterior, ese exterior que él define como “autre chose”.  
Si enfocamos ahora la estructura de la tela, cómo sus elementos suelen ser 
organizados en la obra, identificamos a un hombre que vive de una soledad que invade 
todo el lienzo. Lo que le queda atrás, los colores, los fondos que lo acogen, dan un cierto 
aire de totalidad; aunque este relegar al hombre en un punto cualquiera de la obra lo 
vuelve solo, lo vuelve quizás frágil y todo lo que le queda alrededor trata de moderar 
dicha sensación. Un espacio que, según Deleuze, genera comunión entre la figura y su 
entorno, un límite común:  
If the fields functions as a background, they do so by virtue of their strict correlation with 
the Figure. It is the correlation of two sectors on a single plane, equally close. This 
correlation, is itself provided by the place, by the ring or round area, which is the common 
limit of the two, their contour. This is what Bacon says in a very important statement to 
which we will frequently recur. He distinguishes three fundamental elements in his 
painting, which are the material structure, the round contour, and the raised image.96 
Siguiendo Deleuze, la figura se declara como algo, sin necesariamente definirse 
como alguien que surge de la obra. La estructura material es todo el campo que se 
encuentra más allá de la figura y el contorno permite que haya siempre una comunión 
entre los otros dos elementos. El conjunto de la obra genera un cierto movimiento, genera 
todo lo que Bacon identifica con el dualismo pictórico, o sea el pasaje de un nivel al otro 
que necesita la presencia del hombre y de su campo de acción. Leiris ha podido ampliar 
aun más ese dualismo en la obra del artista, evidenciando cómo una cierta interacción 
entre términos “antagonistas”, que son ahora los elementos pictóricos, se manifiestan 
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también fuera de la obra misma. Leiris mismo utiliza el adjetivo “antagonista”; lo 
ponemos entre comillas porque parece recurrir a una definición no del todo fiel a la 
realidad, un poco como Bataille añade el adjetivo bajo al materialismo, para hacernos 
llegar tanto un desplazamiento efectivo como una cierta idea de oposición, de rebeldía, 
pero sabemos que la base del dualismo es una necesidad de los elementos que en este se 
oponen. 
Así Leiris nos evidencia la convivencia de elementos conflictivos en la tela y fuera 
de la tela: “Du reste, est-il abusif de regarder – […] – comme marqué de naissance par 
une tension tragique un art qui se révèle toujours fondé sur des interactions de termes 
antagonistes, dont la plus manifeste est le contraste à peu près constant entre l’intensité 
des êtres ou objets figurés et la neutralité de leurs entours, […].”97 Los hombres en la obra 
parecen sufrir un tormento y si este no es un tormento, no se le niega una intensidad que 
contrasta con los fondos, no importa a que gama cromática pertenezcan estos, lo que da 
vida al choque es la deformación del cuerpo con el plano que desde atrás parece 
sustentarlos. En la misma pintura, tradición y modernidad luchan y conviven al mismo 
tiempo: Bacon suele insertar en la obra elementos, objetos contemporáneos que nos 
ayudan a definir quién es el hombre por él representado. Afuera del lienzo, abarcando los 
aspectos plásticos de una manera más general, el dualismo se desprende ahí adonde la 
importancia dada al arte de grandes épocas choca con la distorsión, con la deformación 
que nunca falta. Sigue Leiris: “Et sur le plan plastique à proprement parler, c’est d’une 
tension du même ordre que la peinture de Bacon témoigne en règle générale puisque, par 
la mise en page, elle s’avère respectueuse de l’art des grandes époques en même temps 
que, par la facture, elle s’affirme peinture d’aujourd’hui ouverte aux distorsions les plus 
extrême.”98 
La obra nos muestra una aparente lucha, fenómeno que genera tensión. 
Efectivamente, es esta tensión la que ayuda a que el movimiento entre un nivel y el otro 
sea siempre vivo y presente, manifestando el dualismo en la obra. Casi de manera 
paradójica esta tensión es justamente el equilibrio debido a las partes “antagonistas”, un 
equilibrio que no es absolutamente equilibrio entre las formas, sino solo una demostración 
de necesidad. Esta necesidad es algo que Bacon ha podido descubrir no como pensador, 
más bien como pintor, su instinto, su intuición lo han llevado hasta esta polaridad, sin 
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recurrir a ninguna idea en particular: “À le voir jouer sur une pareille opposition – ordre 
clairement établi encadrant un désordre – on est fondé à penser que Francis Bacon a peu 
à peu découvert, par son intuition d’artiste plus que par des voies logiques, qu’une 
différence de potentiel est nécessaire pour que le courant passe et que surgisse quelque 
chose qui ressemble à la vie.”99 El dualismo pictórico declarado por el mismo pintor 
hunde sus raíces, según Leiris, en la voluntad de llevar la vida a la tela, de llevar la 
realidad a la tela. Una diferencia de potencial significa, justamente, no poder excluir 
determinados elementos que dan vida a los que se le oponen. De esta manera logramos 
ver aquí el pensamiento de Georges Bataille, su tomar conciencia, su muerte en la vida, 
su sagrado y profano, su pérdida necesaria adentro del mundo homogéneo para que lo 
hetérogeneo se manifieste: un dualismo que podemos reconocer en esta pintura.  
Al principio de nuestra investigación hemos podido trazar un importante 
paralelismo apoyándonos sobre las consideraciones de Denis Hollier, las que toman en 
consideración la arquitectura. El cuerpo como instrumento quiere antes todo romper con 
las reglas, considerar a ese cuerpo como una arquitectura, entonces como a un sistema 
bien solido, nos obliga, siguiendo y respetando la aptitud bataillana, a querer destruir esta 
misma arquitectura. Figurativamente el síntoma más emblemático, el primer y decisivo 
paso, es la deformación que se le aplica, pero hay algo más que cabe en este discurso 
analizando la obra de Bacon, esto es, que la deformación no es exclusivamente falta de 
una forma. Las figuras de este pintor están solas, muchas veces el pintor le construye 
alrededor unas estructuras arquitectónicas que las tienen en prisión, las vinculan a este 
espacio. El movimiento corporal que nos da la sensación de una fuga encuentra, tarde o 
temprano, esta estructura que le impide moverse del todo, como algo que está ahí como 
si fuera una especie de recordatorio. Reconsideramos el texto de Jones: “I want to suggest 
that Bataille’s idea of arquitectural form as a repressive structure has parallels in Bacon’s 
work. Bacon’s isolated figures are set within finitely bounded areas, usually enclosed 
indoor spaces. In these “rooms”, figures are often placed within skeletal linear cubes. 
[…], such cubes also constrain or imprison the figures, serving to bind them to the prison 
of canvas.”100 Tenemos la norma, tenemos la transgresión de la norma; ese cuerpo, 
mientras que trata de evadir de su propia piel, intenta alcanzar las arquitecturas, las 
estructuras que el pintor le pone atrás, como otro obstáculo más que superar, una doble 
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evasión que implica al cuerpo y a su interioridad, al cuerpo y a lo qua hay en lo de afuera. 
Todo en la misma obra y también afuera de la obra entonces.  
Por lo general, Bacon suele preferir marcos grandes y espeso para sus obras, algo 
que pretende también para los trípticos. Los marcos ayudan a que estén separados, ayuda 
a impedir cualquier tipo de narración. Un marco es una estructura definida y geométrica. 
Esta se puede considerar otra traza de dualismo: el artista explica con sus palabras porqué 
necesita cerrar y definir de esta manera la obra, mostrándonos cómo a sus ganas de 
realismo, de vitalidad, de representar la vida, hace falta un artificio y en este caso se trata 
de un artificio todo exterior. Un fenómeno que, razonando por diferencias, nos conduce 
desde el artificio exterior hasta el realismo interior de la obra, dando más fuerza e 
importancia a la creación artística. Bacon admite que puede parecer una paradoja, pero la 
necesidad del artificio juega un rol importante a la hora de mostrar la autenticidad de la 
pintura: no hay autenticidad si no hay artificio, efectivamente como la transgresión que 
supone la existencia de la norma. Lo leemos a través de sus palabras: “Le cadre, c’est 
quelque chose d’artificiel, et il est là précisément pour renforcer l’aspect artificiel de la 
peinture. Plus l’artifice des tableaux qu’on réalise est apparent, mieux cela vaut, et même, 
plus la toile a des chances de marcher, de montrer quelque chose. Cela peut sembler 
paradoxal, mais c’est une évidence en art: on atteint son but par l’emploi du maximum 
d’artifice, et l’on parvient d’autant plus à faire quelque chose d’authentique que l’artificiel 
est patent.”101  
La autenticidad de la obra es algo preservado para el ser humano que en esta vive. 
En este conjunto de condiciones, la forma corporal, escapando a la norma, o en el intento 
de este proceso, se hace necesidad, se hace dispositivo entre algo interior y algo exterior, 
el exterior es el mundo. La artificiosidad del marco y su necesidad son una especie de ley 
que Bacon ha decidido siempre respetar: estas figuras deformadas funcionan como un 
recordatorio tanto para nosotros como para el artista. Son figuras que, fuera de cualquier 
conciencia, representan la esencia, el puro instinto, un resto de realidad que lleva a cabo 
una lucha con la artificiosidad que asoma detrás de ellas. 
¿Cómo llega el hombre de Bacon a la tela? Una pregunta que supone ya la 
afirmación de que el hombre y su cuerpo son los protagonistas del arte de este pintor. 
Hemos visto todo lo que ha influenciado a nuestro artista. Las imágenes tienen un papel 
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seguramente fundamental y la percepción de estas es efectivamente lo que permite luego, 
a quien mire su obra, sufrir un efecto así de impactante. 
Deleuze explica de una manera puntual todo lo que ocurre antes de que se empiece 
a pintar. Tenemos que imaginar un caos de imágenes que influencian y se insinúan en la 
mente de Bacon y, en frente de él una tela blanca que le pide color, que le pide algo de 
forma. Pero en este lienzo existen ya algunos elementos, son los elementos figurativos 
dados: “In short, what we have to define are all these “givens” [données] that are on the 
canvas before the painter’s work begins, and determine, among these givens, which are 
an obstacle, which are a help, or even the effects of a preparatory work.”102 Deleuze define 
a estos elementos también como “clichés”: no son otra cosa que un conjuntos de 
imágenes, imágenes que ya están en la obra, más bien, que ya están en la mente del artista. 
Para decirlo a la manera de Bataille, podríamos identificar dichos clichés como esa 
armadura, ese sistema que esconde adentro figuraciones conocidas a nuestros ojos, 
figuraciones que nuestra percepción ya comprenden porque están ahí como 
preconcebidas, como una costumbre difícil de socavar. 
Bacon trabaja con las fotografías para poderles sacar de este sistema de mímesis y 
las necesita a la hora de trabajar con la pintura. Hay que operar sobre estas fotografías; 
en su mente, las imágenes, sobre todo las que él prefiere mirar, las que él quiere que 
invadan su estudio, su sitio de trabajo, no tienen un valor estético, no tienen esa pretensión 
de adquirir algo artístico: son lo que son, imágenes figurativas. El primer paso es entonces 
atacar a los clichés: “The greatest transformation of the cliché will not be an act of 
painting, it will not produce the slightest pictorial deformation. It would be much better 
to abandon oneself to clichés, to collect them, accumulate them, multiply them, […].”103 
En este proceso no es suficiente atrapar el cliché y deformarlo, no. Esto desnaturalizaría 
el acto pictórico, le quitaría tanto la magia como la ritualidad que, según Bacon, le 
pertenece por derecho. De una cierta manera, el pintor parece rendirse a las imágenes 
preconcebidas, no lucha contra estas, las asume, las asume quizás porque tiene a su lado 
un fuerte aliado que no dejará que la figuración se le imponga en la tela: el azar. 
En el capítulo anterior hemos visto cómo, hablando de lo sagrado, Bataille ha puesto 
en discusión la efectiva intención del artista, vinculando la pintura a lo sagrado. Se define 
así la condición del pintor como un conjunto de exaltación y repugnancia, condición 
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nacida por la imposibilidad de trasladar, efectivamente, un momento material y definido 
en la tela. Bataille habla de un “instante privilegiado”. Reiteramos la cita: “Le nom 
d’instant privilégié * est le seul qui rend compte avec un peu d’exactitude de ce qui 
pouvait être rencontré au hasard de la recherche […]. La volonté de fixer de tels instants, 
qui appartient, il est vrai, à la peinture ou à l’écriture n’est que le moyen de les faire 
réapparaître, car le tableau ou le texte poétique évoquent mais ne substantialisent pas ce 
qui était une fois apparu. Il en résulte un mélange de malheur et d’exaltation, de dégoût 
et d’insolence […].”104 El pintor se reconoce como alguien que al principio se pierde en 
ese instante escurridizo. Por casualidad sigue su búsqueda en la pretensión de agarrar ese 
instante y hacerlo obra de arte, algo imposible que solo puede ser evocado y no trasladado 
por completo y fielmente a la tela. Parece que el arte aquí es algo que se niega por 
completo, vive de una imposibilidad tanto temporal como efectiva, sobre todo 
considerando que hay por medio la figura del pintor, su mente y su percepción. 
Una consideración muy parecida a la de Bataille, una consideración que conecta 
más concretamente la visión bataillana a la del pintor, pasa por Leiris, algo que aún más 
nos lo hace identificar como una figura puente entre el escritor y el artista. Bacon es, en 
las palabras de Leiris, un pintor que lleva la vida a la obra de arte, un pintor que pretende 
poner en la tela un trozo de la realidad, tratando, como el mismo artista ha declarado, de 
atraparla. La dificultad que reside en este tipo de fenómeno hace que todo se vuelva como 
una especie de pretensión. Aunque se logre este objetivo, aunque se pueda crear una obra 
llena de existencia, ¿podría ser tan exacto?, ¿podría ser tan fiel a lo que es la esencia de 
la vida? La declaración de Leiris parece casi completar, de una cierta manera, lo que 
Bataille afirmó: fijar ese momento de realidad en la tela significaría matar ese momento. 
No solo resulta ser algo imposible: es algo que no hay que hacer, algo que no hay que 
pretender. Una rara prohibición que quizás sirve a que esa sensación de exaltación y de 
disgusto siga perteneciendo a la figura del artista, a su creación y a su arte: “Essayer de 
transcrire une présence vivante et de la transcrire comme telle, sans laisser échapper cette 
vie qui lui est essentielle, c’est chercher à la fixer sans la fixer, s’efforcer paradoxalement 
de fixer ce qui ne peut pas et ne doit même pas être fixé, car le fixé c’est le tuer.”105  
La destrucción de la obra, por ejemplo, por pura frustración o cuando las 
intenciones del artista, el azar y el resultado de todo, pueden llegar a fallar, demuestran 
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cuánto puede ser de limitada la pintura respecto a los que son los propósitos del artista. 
En esto se confirma la imposibilidad expresada por Bataille, dándonos prueba de que solo 
se puede evocar y dejar en la tela la sensación de ese momento, los restos de ese instante 
privilegiado. Bacon utiliza una expresión muy emblemática: “dresser un piège”, tender 
una trampa. Expresión que nos muestra al artista como un voyeur paciente, un voyeur que 
espera que el hecho caiga en esta trampa y se deje representar en la obra, se deje arrastrar 
en la tela, pasando por esta desorientación provocada por el accidente, en la esperanza de 
dejar atrás la apariencia de las cosas, la “piel” ilustrativa que las cubre. Sylvester pregunta 
a Bacon qué es lo que piensa en este momento, cómo logra parar este proceso, como logra 
manejarlo. La respuesta del artista confirma la imposibilidad del arte: “A ce moment-là 
je ne pensé à rien, sinon à ce qu’a de sans espoir et d’impossible la réussite de cette 
chose.”106 Vuelve entonces ese impasse, parece que al final es Bacon él que cae en una 
trampa, manifestando otra vez el dualismo de la pintura, su lucha, su ir y venir de un nivel 
al otro, para poder ser esencia y no únicamente forma. 
Volvemos ahora al azar y a cómo este es parte del proceso creativo para Bacon. 
Deleuze introduce este tema en Bacon, mostrándonos cómo él, al igual que el artista según 
Bataille, se llega a perder entre las imágenes constituidas, o sea los clichés, y sus reales 
intenciones. Se genera un fenómeno que llega a identificar el azar como algo 
independiente, pero al mismo tiempo algo sobre el cual el mismo pintor puede intervenir, 
manipulándolo: “For he divides this domain into two parts, one of which is still rejected 
in the prepictorial stage, while the other belongs to the act of painting itself. […] The 
painter has a more or less precise idea of what he wants to do, and this prepictorial idea 
is enough to make the probabilities unequal. There is thus an entire order of equal and 
unequal probabilities on the canvas.”107 El dominio prepictórico es algo que podría estar 
del todo bajo la influencia de la accidentalidad, pero al ponerlo en la tela la mano del 
pintor interviene, dando a las probabilidades el mismo porcentaje. La manualidad del 
pintor, en la creación de la obra, hace posible que a partir de una primera figuración se 
pueda llegar a una segunda figuración, esta no es otra cosa que el efecto del acto pictórico: 
“There is a first, prepictorical figuration: it is on the canvas and in the painter’s head, in 
what the painter wants to do, before the painter begins, in the form of clichés and 
probabilities. This figuration cannot be completely eliminated; something of it is always 
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conserved. But there is a second figuration: the one that the painter obtains, this time as 
a result of the Figure, as an effect of the pictorial act.”108 
El azar está entonces metido en este proceso, en la creación de la figura, que, como 
vemos, está siempre colocada en el centro de la atención de Bacon. Lo que acabamos de 
ver, este proceso creativo explicado de una manera tan analítica por Deleuze es 
determinante a la hora de entender, de tratar de entender, qué pasa en la mente del artista. 
Bacon, obviamente y por su propio rol de pintor, no es tan analítico y preciso explicando 
a Sylvester el tema del azar. Por sus palabras se desprende más bien esa sensación de 
evocación identificada por Bataille y propia a la pintura. Nos referimos a aquella 
imposibilidad de hacer llegar a la obra ese instante privilegiado y fugaz. Tenemos siempre 
en la mente que la intención que más peso tiene es no hacer de la figura algo ilustrativo, 
figurar sin narrar, como ya lo hemos explicado antes. Es un principio básico del pintor: 
esa tensión de no llegar nunca a una definición no puede faltar. Por lo visto, la 
categorización bataillana, esas etiquetas de las cuales nuestro autor escapa continuamente 
y trata de que nosotros también las obviemos, pasa a la tela, llega al hombre en la tela. 
Cuando hablamos de figura hablamos del hombre de Bacon, sin olvidarnos nunca de que 
la pintura, el hombre y su representación en la pintura, son todas calles que pertenecen al 
laberinto de Bataille. 
Así, Bacon explica a Sylvester cómo el azar interfiere en las imágenes que él quiere 
captar: “Parce que cet accident m’avait donné une vision désorientée d’un fait que je 
tentais de capter. Et je pouvais alors commencer à élaborer et à essayer d’exploiter une 
chose qui n’était pas illustrative.”109 A partir de una figura, una figura conocida y aceptada 
por el sentido común, el azar viene para desorientar lo que el pintor trata de captar, su 
acción determina el trabajo pictórico que se hará sobre esta figura, un trabajo cuyo 
resultado puede llegar a decepcionar al artista: “J’ai souvent remarqué que, si j’ai essayé 
de suivre l’image avec plus d’exactitude, en ce sens qu’elle soit plus illustrative, si elle 
est devenue extrêmement banale et qu’alors, par pure exaspération et désespoir, je l’ai 
détruite complètement en ne sachant pas du tout quelles marques je faisais à l’intérieur 
de l’image, […] Il s’agit vraiment pour moi d’être capable de dresser un piège au moyen 
duquel on pourra saisir le fait à son point le plus vivant.110 
 
108 Ibíd., 97. 
109 Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon, 59-60. 
110 Ibíd. 
 252 
Los puntos analizados hasta ahora, empezando por cómo el artista vive el cuerpo y 
el hombre, o sea como una obsesión, hasta llegar a su propio proceso creativo, alimentan 
ese continuo movimiento que se adueña de las obras, que se adueña de los hombres de 
Francis Bacon. Leyendo sus propias palabras, las que ponen al sujeto, entendido como 
fundamento de la escena, de la tela, nos damos cuenta de que hay un continuo conflicto 
con la materia. La pintura se mueve entre la materia y el sujeto, lo cual genera cambios, 
genera metamorfosis que repercuten, evidentemente, en la forma del hombre. Así lo 
explica a Michel Archimbaud en una de sus entrevistas:  
La matière picturale en soi est abstraite, mais la peinture, ce n’est pas seulement cette 
matière, c’est le résultat d’une sorte de conflit entre la matière et le sujet. Il y a là comme 
une tension, et j’ai l’impression que les peintres abstraits éliminent d’emblée un des deux 
termes de ce conflit: la matière imposerait seule ses formes, ses lois. Ça me paraît une 
simplification. C’est vrai aussi que, pour moi, il y a toujours l’importance de la figure 
humaine, de ses transformations constantes.111  
Considerar solo las formas que definen a la materia es anular la tensión creada por 
el sujeto, por el hombre. Bacon no puede anular dicha tensión, esta es justamente la que 
se necesita para que la figuración que le es propia no se vaya ni para el abstraccionismo 
ni para la ilustración. Logramos percibir esta tensión de una manera íntima, íntima porque 
relacionada con el hombre colocado en la tela, es como una inquietud que atraviesa la 
obra y hace todo más vivo, más plástico, más material. Leiris ha podido comentar esta 
afirmación de Bacon, considerando esta tensión como un fenómeno generado por estos 
dos extremos que él define como dos polos. Se deduce, entonces, otro tipo de dualismo. 
No se puede descartar ni la materia ni el sujeto, funcionan juntos, juntos pueden dar vida 
a este roce, a esta resistencia. En este limbo queda la obra pictórica, en este más allá: 
“Tension, d’abord, entre ces deux pôles: d’une part, la volonté de figurer et donc de n’être 
pas abstrait; d’autre part, celle de ne pas « illustrer » et donc de fabriquer une image qui 
s’éloignera de la représentation tenue pour normal par le sens commun […]. 112 
En resumen, acabamos de identificar al hombre de Bacon: un hombre 
contemporáneo, un hombre cercano, un hombre cuya falta de personalidad no pretende 
verlo como a un fantasma, sino como a quien está hecho tanto de carne como de sangre. 
Su interioridad se confunde con su exterioridad y es así como dejamos de reconocerle, 
como dejamos de reconocernos. El mismo Bacon ha declarado que la apariencia no le 
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interesaba, que la esencia de cada uno es lo que queda y tratar de llevarla a la tela es un 
proceso complicado. Esta esencia, a parte de querer llegar a quien disfruta del arte 
atravesando la vía emocional, se manifiesta en una organicidad, en una fisicidad que llega 
a ser, como Bataille ha dicho refiriéndose a su arte: abrupta. La vía emocional, entonces, 
arrastra consigo vísceras, pasa por estas vísceras y se declara fuera, en sitios que, 
generalmente, no le pertenecen.  
Hemos visto cómo Bacon crea su arte, cuáles son los puntos que le sirven de apoyo 
para que luego el azar haga su trabajo y destine así todas las iniciales intenciones a otro 
camino. Un proceso que da mucha razón al instinto, hasta alcanzar un resultado que 
promete no decir nada, no construir ninguna historia detrás de los protagonistas de estas 
telas. Definir a estos hombres como “presencias” es seguramente un acierto, un termino 
que los colocas y los descolocas, nos los presenta como cercanos y lejanos a la vez. Un 
constante dualismo acompaña a este arte, aunque, quizás, este dualismo no estaba en los 
propósitos del pintor, no lo estaba de una manera teórica, no lo estaba como lo ha podido 
estar en un escritor que se enfrenta con las palabras y no con los lienzos, los colores y la 
esencia del ser humano. Es imposible desviar la mirada lejos de estos seres humanos 
mostrados por Bacon; de una manera u otra parece que el dualismo es parte de nosotros, 
así que, siguiendo toda la operación creativa del artista, no queda otra que trasladarlo a la 
obra. Así nos lo describe Donald Kuspit en una intervención toda dedicada a la carne en 
la pintura de Bacon: “In general, Bacon’s handling of flesh can be understood as the 
climatic act of his attempt to fuse fact and feeling, the conscious and the unconscious, the 
critically controlled and accidentally instinctive, the illustrative and imaginative, the 
photo-slick technically reproducible and the singular texture of particular sensation. All 
the dichotomies come together in the flesh, which is simultaneously commonplace, and 
charged with rare personal feeling.”113 
Es necesario ahora dar un paso más adelante, desmantelar la obra pictórica de 
Bacon, desmantelar a ese hombre siempre presente en los lienzos; tratar de identificar de 
qué manera se le sacrifica para llegar a ser lo que vemos en la obra. La intención es la de 
seguir los tres parámetros identificados en el capítulo antecedente, aplicarlos 
operativamente a la pintura de Bacon: cómo el cuerpo sufre un sacrificio a través del 
materialismo, el bajo materialismo bataillano; cómo esta insinuación repercute en la 
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carne, generando desplazamientos orgánicos y metamorfosis; cómo identificamos la 
máscara, una máscara humana, en los retratos del artista. 
 
III.5 EL SACRIFICIO DEL CUERPO COMO SACRIFICIO DE LA FORMA: 
FRANCIS BACON, LA FORMA DEL CUERPO Y SU MATERIALISMO 
Hemos visto en el antecedente capítulo cómo en las paginas de Documents se trata 
a la figura humana, de una manera afuera de lo común, algo que es espejo del pensamiento 
bataillano. El del sacrificio del cuerpo como sacrificio de la forma es algo que se 
manifiesta con la repercusión de es materialismo bataillano en el cuerpo. En la revista, 
todo empieza con una reflexión sobre el canon de la belleza y a partir de aquí se define 
una lucha para minar ese canon y sucesivamente sacrificarlo. En este primer aspecto se 
distinguen dos núcleos fundamentales: un primer núcleo se enfoca sobre el lado más 
estético, el que prohíbe la centralidad de la figura humana, mostrándonos cómo lo bello 
no es la única vía, pues es algo que deforma y confunde nuestra fisicidad. En un segundo 
núcleo esta intervención sobre el cuerpo pasa a través del sacrificio, un sacrificio efectivo 
y material que no puede identificarse más que con la crucifixión. Una vuelta a la religión 
convierte la máxima expresión de un dogma en algo que sale de los confines 
exclusivamente religiosos y hace escala en un sacrificio cualquiera infligido al cuerpo, 
como pueden ser lo de los aztecas o los de la diosa Kali. 
La intención es ahora tratar de identificar en la obra pictórica de Francis Bacon este 
proceso. Como hemos dicho varias veces, trazar este fenómeno en una obra pictórica, es 
algo que requiere una especie de adaptación del mismo concepto del cual arrancamos, o 
sea de la idea que hunde sus raíces en el bajo materialismo de Georges Bataille. Así que 
nos enfrentaremos con una especie de fusión que une el aspecto estético con lo del 
sacrificio. La forma bella y armoniosa ya no existe, tenemos adelante el resultado de este 
sacrificio y que, exista o no en Bacon una idea concreta de religión, igualmente asistimos 
a un sacrificio que sustituye la carne por una forma corporal aceptada y conocida.  
La penetración del materialismo, de la materia baja, en un lienzo de Bacon, nos la 
explica Nick Millet en su artículo “The Fugitive Body: Bacon’s Fistula”. El término 
fistula nos remite, en este caso, a aspectos médicos, más bien anatómicos: la fistula es un 
conducto que pone en comunicación un órgano con el externo o un órgano con otros; en 
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el pasado ha tenido también la acepción de herida. Hemos visto ya cómo el mismo Bacon 
considera su actividad como un quitar capas a la realidad, para llegar más abajo de esta 
realidad, para llegar a la autenticidad. El autor de dicho texto hace girar todo alrededor 
del movimiento, este movimiento que tan rápidamente, en cualquiera de las obras de 
Bacon, nos salta a la vista. El mismo movimiento que permite a la baja materia bataillana 
salir, escapar de la forma armoniosa y manifestarse a través de la interioridad orgánica, 
expulsándola, por supuesto:  
It is Bacon’s extraction of the body from Muygridge’s photographs (whose function is 
mensuration) which is perhaps most important, enabling him to take no longer as model a 
body at the ends of movement, typical of the classical pose (as Lessing described). The 
organic equilibrium which Bataille saw as determining a geometric aesthetic of the 
beautiful with its ‘economy of forces’ is vertiginously destabilised. This inversion of the 
figure is the first stage of opening out space from a conception that was based on organic 
representation, the myth of interiority appropriating space into a harmonious 
commensurability.114 
El apoyo en la fotografía, como hemos visto, es algo que no contempla el estudio 
del cuerpo como modelo, modelo en el sentido más clásico del término. Se trata de un 
arranque que quiere invertir este fenómeno, pues el espacio de afuera es algo necesario 
para que dicha inversión tenga lugar. Nos imaginamos casi una explosión orgánica que 
contamina la superficie alrededor, algo que Deleuze nos ha explicado muy bien, 
analizando los “niveles” de la pintura baconiana. El movimiento generado, algo que 
hemos identificado al principio de este capítulo como “tensión”, se suele percibir como 
una actividad que no ve oposición entre la figura y su fondo, sino polaridad. Otra vez 
Millet: “A tension is created between this forward movement and the backward 
movement of the ribbon which uses perspective without being subordinated to it. […] the 
movement forward and back does not sclerose into an opposition but each pole 
exacerbates the other. What is produced is a vertical fall being split and ribbed into 
horizontal plane, such that the vertical fall is secondary or incidental to the horizontal 
movement.”115 
Todo esto es lo que causa un cambio en la figura humana. Según Documents hay 
varias posibilidades que se pueden considerar, varias vías de escape que pueden 
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mostrarnos ya, naturalmente, otras formas corporales. El número uno de 1929 se detiene 
en discursos muy genéricos sobre lo ideal, sobre la forma ideal que bien conocemos. “Le 
cheval académique” nos ha mostrado cómo la alteración de las formas no es cosa de hoy, 
no es un proceso exclusivamente vinculado a una estética contemporánea: siempre ha 
habido más, siempre ha existido este más allá y solo quien se atreve a levantar unas capas, 
como en el caso de Bacon, puede lograr ver el otro lado, el otro polo. Efectivamente, 
Millet nos explica en su artículo cómo esa fistula opera en ese pasaje, lo que ayuda a que 
todo se mueva. No se trata de algo cognitivo sino más bien intensivo, pies parece no poder 
medir, no poder clasificar todo esto en el pleno respeto de la filosofía bataillana: “The 
fistula is not a passage between elements, just as the communication between art-work 
and spectator is not cognitive since the conditions of subjectivity and objectivity are no 
longer fulfilled; ‘in the breach’ is an intensive distance, a contagious intensive surface.”116 
Se genera una brecha, un hueco que hospeda un fenómeno que al mismo tiempo no 
podemos situar, pues el cuerpo olvida sus propias facciones y, según Millet, se hace masa. 
En “Le cheval académique” se describe el caballo de los galos como una representación 
frenética de las formas, lo que es un espejo de una mentalidad monstruosa, un espejo de 
una población que ha vivido a merced de sus propias sugestiones. No es objeto de esta 
investigación trazar un paralelismo que involucre tanto a los galos como a la obra 
figurativa de Francis Bacon. Nos interesa ver cómo Bataille se ha apoyado en 
manifestaciones que no se preocupan de lo que está aceptado, centrando más bien su 
atención sobre una cierta intensidad, aunque dicha intensidad no resulte tan agradable a 
la vista. Bacon se ha preocupado por la esencia de las personas, aquella que también es 
la organicidad, a la cual ha dado un importante valor. La forma deja de ser definida y la 
preponderancia de los órganos que viven en su interior la empujan hacia afuera. Es así 
como dicha masa se hace magma, lucha por tener una vida propia. Pictóricamente la 
podemos, sin duda, percibir como viva: “The fistula is not an organ but that by which 
organicity is excreted, making Bacon’s body and the body of his painting ‘a new body 
that can receive [decodified energy] and spill it forth’. This allotropic mass, lightening in 
its catabolism, is the movement of Bataille’s ‘base matter’; […].”117 
Lo de adentro se mueve para manifestarse, un nuevo cuerpo nace a través de este 





todo esto. A parte de todo lo que hemos visto ya sobre la pintura de Bacon, nos interesa 
ahora conectarla al pensamiento bataillano, descubrir cómo, materialmente, para no 
salirnos del vocabulario, todo puede tener vida en lienzo. Lo que podemos ver es que en 
esta actividad a la cual el cuerpo está sujeto, el cuerpo mismo pretende escaparse, pero 
antes de que esto pase, tiene lugar primero una dislocación. El pintor ha hablado con 
Sylvester respecto a este proceso de dislocación, afirmando que el movimiento que tanto 
le interesaba, el que podía identificar en su “colección” de imágenes, era justamente lo 
que procuraba una constante dislocación. Desde un punto de vista meramente figurativo, 
la dislocación efectiva de la forma corporal tiene lugar con un constante movimiento del 
cuerpo mismo.118  
Como bien sabemos, para Bataille “la dislocación de las formas, arrastra la del 
pensamiento…”119, pero si nos quedamos exclusivamente en lo que es la obra pictórica, 
la de Bacon, su dislocación de las formas arrastra al espectador, pues nosotros somos los 
destinatarios de dicha dislocación y, quizás, en ultima instancia, se pretende que nuestro 
pensamiento esté involucrado:  
Bacon’s body is becoming this plural substantive (bodies), through the new technique that 
it is: escape. The initial movement of this escape is dislocation. It has already been seen 
how the transcendental space of the skeletal frame is opened up multiplying that space on 
a horizontal surface, but Bacon multiplies dislocations never allowing a stable form to be 
reinvested. […] All Bacon’s framing or highlighting devices have this paradoxical property 
of displacement: containing a form only to void that space into an exposure of its forces.120 
Se trata de una dislocación múltiple que no permite nunca a la forma ser estable, 
ser firme. Todos los expedientes que se pueden considerar como geométricos, los más 
cercano a lo que es un sistema arquitectónico, no son elementos aptos para que dicha 
dislocación se valide en ese mismo espacio. Es como querer afirmar a esa masa adentro 
de un sistema, demostrar que puede contagiar a este espacio, aunque este espacio esté 
bien definido, bien solido, un espacio cuya geometría puede ser minada por esta 
contaminación material. Esto es lo que le pasa a la forma, razonando de una manera más 
genérica. Siguiendo las huellas que Documents ha dejado, hablando e introduciendo tanto 
 
118 Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon, 124. 
119 Bataille, «Le “jeu lugubre”», Documents n.º 7 (1929): 369. En este artículo, y con referencia a la pintura 
de Picasso, Bataille afirma: “Mais pourquoi hésiter à écrire que quand Picasso peint, la dislocation des 
formes entraîne celle de la pensé, c’est-à-dire que le mouvement intellectuel immédiat, qui dans d’autres 
cas aboutit à l’idée, avorte.” 
120 Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon, 124. 
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el materialismo como su manifestación en el cuerpo, Bataille nos ha hecho ver la figura 
humana como desproporcionada. Considerando varios artículos de la revista, como 
“Figure humaine”, “Homme”, “Les écarts de la nature”, podemos llegar a la conclusión 
de que el cuerpo humano ha sido tratado traumáticamente; brutalmente, quizás, sería la 
conclusión de Bacon. Sin embargo, una definición que podría ser tan válida en Documents 
como en la obra del artista en cuestión es: naturalmente. Lo que hemos mostrado no es 
otra cosa que exteriorizar nuestra naturaleza, superando un poco los límites, 
aventurándonos sin miedo en este más allá. Como Bacon ha declarado varias veces, nunca 
ha sido su intención ser efectivamente brutal o violento, es la vida la que pone ya estas 
condiciones.  
Reconocido este movimiento constante y, sobre todo, horizontal en su pintura, nos 
apoyaremos ahora sobre las obras del pintor que más personifican este discurso teórico 
sobre la forma, pinturas que dejan de considerar al hombre tal y como es, y que pretenden 
establecer una fisicidad distinta, incongruente; pinturas donde podemos observar más 
netamente la intervención que se le hace al cuerpo, una intervención que es entera, porque 
es así como se manifiesta su propia naturaleza. 
Francis Bacon: The Human Body, es el catálogo de una exposición organizada por 
la Hayward Gallery de Londres en 1998. Como el mismo título sugiere, se pretende 
observar el cuerpo humano en la obra del pintor: cincos trípticos, dieciochos telas, todas 
datadas entre 1943 y 1986. En la muestra se estudia la fisicidad del cuerpo de manera 
completa y también cuando se trata de retratos, son retratos que involucran al cuerpo 
entero. El movimiento, la tensión generados por las obras, se adueñan de estas figuras, 
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siendo los desnudos, quizás, los más elocuentes, los más explicativos. En estos parece 
más claro que la materialidad ha penetrado en la forma, contaminándola.  
 
En obras como Painting de 1950 o Study for Nude de 1951, nos detenemos. Lo 
hacemos así porque es donde falta cualquier tipo de identificación, falta cualquier tipo de 
pista que pueda llevarnos hacia una semejanza, estamos delante de obras donde todo lo 
que importa es solo y exclusivamente el cuerpo. El anonimato es lo único que los 
caracteriza. Mientras que la primera obra, con sus colores lo hace todo más vivo, 
ayudándonos a desprendernos, aunque sea por un momento, del anonimato; la segunda 
no, los colores oscuros contrastan con las pinceladas blancas y esta misma oscuridad 
acentúa el esfuerzo y el afán que el cuerpo aquí parece vivir. La indefinición del rostro 
no quita importancia al peso que la fisicidad tiene en los lienzos. El cuerpo sigue siendo 
protagonista y lo que en la primera tela gana en colores, aparentando más vivacidad, lo 
pierde junto con las sombras que atrás de esta se destacan, como un lado oscuro que 
parece no puede faltar en este conjunto de colores. No se trata de un hombre común, 
tampoco un hombre fiel a lo que somos, aun así, la manera en la cual el artista nos lo 
presenta no lo desnaturaliza, más bien hace que su materialidad sea más importante, que 
sea primaria. Leiris lo ha definido, sin ninguna duda, como un pintor materialista, porque 
Francis Bacon no pretende idealizar nada: “ […], Francis Bacon s’avère aussi 
littéralement matérialiste dans son travail qu’on peut l’attendre de quelqu’un qui 
notamment, lorsqu’il s’explique sur sa conception de la peinture, se réfère à son « système 
FRANCIS BACON: PAINTING, 1950 FRANCIS BACON: STUDY FOR A NUDE, 1951 
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nerveux » plutôt qu’à sa personnalité, montrant ainsi que jusque dans son vocabulaire il 
ne veut rien idéaliser […].”121 
La afirmación de Leiris parece hacerse eco de la definición dada por Bataille del 
término “Materialismo” en el diccionario de la revista. Materialismo como un método 
que sirve para representar directamente, excluyendo cualquier tipo de idealismo. Si 
miramos ahora al tríptico Studies from the Human Body, de 1970, observamos cómo el 
anonimato sigue siendo protagonista, pero la constitución de la obra, su constitución 
como tríptico, nos da quizás una ilusión más, la de identificar a la figura. El color naranja 
es impactante y la figura desarrolla sus formas fuera de cualquier límite en todos los 
lienzos. La continuidad sin narración es seguramente un objetivo alcanzado por parte del 
pintor, una continuidad que se refiere a la de los cuerpos, efectivamente. Ese estudio nos 
da una impresión más clara, más viva de cómo la materia corporal escapa de sus formas 
preconcebidas: vemos a unos rostros, pero no están colocados como deberían, la 
verticalidad que nos distingue, que es la postura erecta del hombre, no se presenta. En el 
primer y último lienzo se ven también unas manchas negras que muestran las sombras de 
dichas figuras, pero terminan siendo nada más que un fluido corporal, algo que, a partir 
del mismo cuerpo, se expande en el espacio alrededor, cuestionando, de hecho, esta 
verticalidad.  
“Figure humaine” es al artículo de Documents que nos ha ayudado a ver cómo la 
cuestión del materialismo ha podido ser aplicada directamente el cuerpo. La cuestión 
planteada es la siguiente: para poder razonar en este sentido, hay que dejar de pensar 
apoyándonos en las reglas, en el sístema, hay que llevar a cabo el discurso fuera de 
cualquier idea, nos tenemos que posicionar en este más allá. Las desproporciones 
 
121 Leiris, Francis Bacon, face et profil, 110. 
FRANCIS BACON: STUDIES FROM THE HUMAN BODY, 1970 
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humanas, estas que nos generan negación y malestar, no logramos asumirlas más que de 
una forma abstracta; las percibimos lejos de nuestra cotidianidad, las relegamos en lo 
heterogéneo, junto con muchos más elementos que nos causan la misma sensación. Lo 
que siempre nos esperamos, es lo que Bataille define como una figura más probable, la 
que es, de hecho, la figura más cercana a lo “correcto”. Lo que nos dice nuestro autor en 
realidad es que estas figuras desproporcionadas forman parte de la naturaleza y como tal 
hay que aceptarlas. 
Todo esto y más es identificable en el tríptico en cuestión, Studies from the Human 
Body (1970). Quizás, el único elemento que ayuda a que estas deformaciones pasen de 
una manera más soportable es el color, ese naranja vivo e intrusivo que, junto al verde y 
al amarillo, contribuyen a que nuestros ojos no sufran por esta visión. No hay ningún 
respeto por la idea de un cuerpo predecible. Bacon nos da formas humanas que luchan 
para estar erectas, que luchan para tener una forma aceptada, una lucha que al final no 
logra ganar. Bacon, con su idea de fisicidad, nos da algo que se funde en el espacio, se 
funde con los mismos elementos de la contemporaneidad incluidos en la obra. Aquí la 
carne empieza a ser preponderante y, en el último lienzo, lo que hubiera podido ser la 
sombra negra de un cuerpo se hace un pozo de sangre, que deja fluir lo que el cuerpo 
tiene adentro. Estamos ya en este más allá.  
Nathalie Barbeger, en su libro Le Réel de traviole: Artaud, Bataille, Leiris, Michaux 
et alii, identifica la piel como un límite, un concepto ya profundizado por Leiris y que 
ahora nos deja un punto de vista diferente: “C’est pourquoi la peau, en tant qu’elle 
recouvre et me limite, me distingue d’autrui, en tant qu’elle garantit l’intégrité du « propre 
» et fournit le langage clair de la surface, doit être écorchée, ôtée, ou même simplement, 
chatouillée. Bataille fait du chatouillement l’un des motifs de la contagion, où « la vie 
passe de l’un à l’autre », sans séparation entre chatouillant et chatouillé, c’est à-dire sans 
frontière entre spectateur et acteur: […].”122 La piel es lo que de cierto, seguro y 
superficial nos identifica, nos convierte en lo que somos: intervenir sobre esta, hacerle 
cosquillas, según la expresión utilizada por la autora, aunque quizás su acepción es 
“provocarla”, es lo que une al espectador con el actor. El actor al cual se hace referencia 
es Antonin Artaud. Barbeger establece esta conexión empezando por lo que es el concepto 
de cuerpo para Bataille, demostrando cómo Artaud practica esta transgresión de la norma 
 
122 Nathalie Barberger, Le Réel de traviole: Artaud, Bataille, Leiris, Michaux et alii (Villeneuve d’Ascq 
(Nord): Presses universitaire du septentrion, 2002), 149. 
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corporal y efectivamente, unas páginas más adelante, se habla de los límites y de la 
crueldad. La metafísica de la carne es algo que aflora solo cuando logramos tener una 
verdadera conciencia de la materia:  
La vieille catégorie du mal doit être rétablie, au même titre que l’espace, l’étendue et la 
matière, comme une catégorie physique. […] De la conscience, on pourrait dire qu’elle est 
« conscience de la matière », à la façon d’une « métaphysique de la chair ». Les anciennes 
dichotomies – la matière et l’esprit, le corps et l’âme –, s’en trouvent brouillées. Le mal, 
inséparable de la vie, constitue cette forcé, aux limites imprécises, qui perturbe l’ordre 
symbolique. « Toute émotion a des bases organiques » écrit Artaud, […].123 
Sin entrar muy profundamente en las afinidades que se pueden detectar entre 
Bataille y Artaud, puntualizamos que el planteamiento de todo el texto subraya la 
importancia que tienen tanto la materia como la carne. Desde un punto de vista artístico, 
Michaux, citado en el título del libro, no es el único protagonista como pintor, pues Bacon 
aparece también. Todo lo que es materia, carnalidad, ausencia de categoría, aflora muy 
rápidamente en cualquiera de sus obras. Dirigimos ahora nuestra atención a la intrusión 
del materialismo en la forma corporal. Se trata de un primer asedio, un primer contagio 
que dejará espacio a todos los siguientes sacrificios, los que destruyen el cuerpo, dando 
vida, como hemos dicho, a una verdadera metafísica de la carne.  
Para seguir analizando cómo la forma corporal sufre un sacrificio hay que volver a 
la religión. Los últimos dos artículos de Documents, tratados anteriormente, “Sacrifices 
humains du centre-amérique” y “Kali”, elevan el sacrificio a una práctica universal: un 
sacrificio que, en este caso, llega a la muerte. Como sabemos, Bataille lo hace arrancar 
todo desde la religión, la creencia, el dogma entendido como un sistema que tiene que ser 
destruido, con la intención derrumbar un perfecto edificio arquitectónico. Ahora 
transferimos todo esto a la obra de Bacon. Todas sus obras que tienen que ver con la 
religión están alejadas de cualquier devoción. A este respecto afirma:  “Je pensé que la 
plupart des gens qui ont des croyances religieuses, qui ont la criante de Dieu, sont 
beaucoup plus intéressants que les gens qui ne mènent qu’une espèce de vie hédoniste et 
flottante. D’un autre côté je ne peux m’empêcher d’admirer mais de mépriser ces gens 
vivant sur une fausseté totale, la fausseté selon laquelle je crois qu’ils vivent avec leurs 
idées religieuses.”124 
 
123 Ibíd., 153. 
124 Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon, 142. 
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Las personas con una creencia, entonces, son más interesante que las que no la 
tienen, serán más fascinantes a los ojos de Bacon, a los ojos de un artista que mira al 
mundo de manera distinta; serán más fascinantes porque viven en un sistema no 
contemplado por el mismo artista, un sistema que no es de verdad. Nos los imaginamos 
todos, a sus ojos, como adeptos que aceptan una idea, sin hacerse demasiadas preguntas. 
Son interesantes porque tienen esta capacidad de ver algo en la religión, de entregarse a 
ella, quizás de reconocerse. Lo que quiere decirnos Bacon es que cuando alguien tiene 
algo en que creer, tiene seguridad, tiene menos posibilidades de perderse en el enigma: “ 
Mais après tout, le seule chose qui rende qui ce soit intéressant, c’est sa capacité de se 
vouer, et quand il y avait de la religion les gens pouvaient du moins se vouer à leur 
religion, qui était quelque chose. Mais je pensé que, si vous pouvez trouver une personne 
tout à fait sans croyance, mais tout à fait vouée à la futilité, alors vous aurez quelqu’un 
de plus excitant.”125 
Estas consideraciones sobre la religión colocan a Bacon más cerca del pensamiento 
bataillano. Religión como sistema, religión como falsedad, religión como fenómeno 
interesante, interesante para que se le pueda analizar en relación con la actitud que genera 
en sus adeptos. Todo esto convierte a nuestro artista en alguien que cuestiona y se 
cuestiona constantemente sobre el valor de la muerte en la vida, teniendo siempre 
conciencia de que la muerte es parte de la vida misma y no algo lejano, relegado más allá 
de nuestro proprio cuerpo. Los cuerpos de Bacon manifiestan todo esto: tensión, 
dislocación y fuga. Un conjunto de fenómenos que, por su propia polaridad, no dejan 
nunca de evidenciar esta presencia de la muerte como algo constante, algo que a menudo 
se desprende en las telas como sombras o manchas negras nunca destacadas del cuerpo 
mismo, manchas oscuras que continúan a ese cuerpo.  
Rina Arya, en unos de sus textos sobre el pintor, nos evidencia cómo la totalidad es 
algo que le pertenece, algo que, al tratar del cuerpo como instrumento, no identifica al 
sacrificio que se le inflige como un sacrificio religioso, se trata, más bien, de algo 
inevitable e inherente a nuestra propia naturaleza:  
We move from inner to outer. This move coheres with Bacon’s desire to depict a natural 
body. In Bacon’s Godless world pain and suffering are not teleological and the shadow of 
death exists in every turn of the body. Visually, this is seen in the palpable shadows of the 




the figure dissolves. In his remarking of the body Bacon reframes the dialogue between 
hitherto polarized states, such as life and death, wholeness and fragmentation, and the 
sacred and the profane.126 
La autora de este artículo identifica, sin medios términos, la muerte de Dios en la 
obra de Bacon, una idea nietzscheana que sabemos era muy querida por Bataille. Dios 
sale de la figuración artística y los eventos que resultan ser más cercano a la religión, al 
sacrificio como promesa de redención, desaparecen. El sacrificio queda solo, abandonado 
en un abismo que es su propio acto sacrificial, sin ninguna idea que lo pueda validar o 
que lo justifique en términos místicos. Para los aztecas y sus ritos, descritos por Bataille, 
la muerte siempre ha sido algo natural y el sacrificio siempre ha representado el puro y 
simple gusto por la muerte. Sus dioses no contemplaban el sufrimiento, menos la pérdida, 
como algo que es consecuencia de este evento. 
Llegamos, entonces, a las crucifixiones de Bacon, a cómo sus ideas sobre la religión 
se declaran en el lienzo. La ausencia de los aspectos más teológicos de la religión, algo 
provocado por la muerte de Dios, por la falta de una creencia en el sistema de la religión, 
nos propone unas obras figurativas hechas de cuerpos deformados, cuerpos no 
necesariamente humanos que, entre la carnalidad y la sangre que la carnalidad conlleva, 
se nos presentan mezclados con un cierto aire de contemporaneidad. Para el pintor, la 
crucifixión no deja de estar vinculada a la carne y a los mataderos, como se verá en el 
siguiente epígrafe; pero ahora, antes de dedicarnos a las pinturas “religiosas” hay que 
citar las palabras de Bacon, entender cómo la muerte es la que provoca todas estas 
visiones horrorosas y sacrificiales. Hay que tener conciencia de esta, no serle indiferente 
ni, mucho menos, girarle la mirada, pues, aunque lo hagamos, aunque forzáramos 
nuestros ojos, seguiríamos oliendo la muerte:  
J’ai toujours été très touché par les images relatives aux abattoirs et à la viande, et pour moi 
elles sont liées étroitement è tout ce qu’est la Crucifixion. Il y a d’extraordinaires 
photographies d’animaux qui ont été faites juste au moment où on lés sortait pour les 
abattre. Et l’odeur de mort… […] Je sais que pour les gens religieux, pour les chrétiens, la 
Crucifixion a un tout autre sens. Mais, pour un non-croyant, elle n’a été qu’un 
comportement humain entre autres, une façon de se comporter envers autrui.127 
 
126 Rina Arya, «Remaking the Body: The Cultural Dimensions of Francis Bacon», Journal for Cultural 
Research 13, n.o 2 (abril de 2009): 146. 
127 Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon, 29-30. 
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Horizontal es la condición que no acepta ningún dogma. Una proximidad muy viva 
entre el ser humano y el ser animal, entre nuestra sangre y la de los animales. Un 
comportamiento entre otros, una manera como otra de tratar a los demás. Nos centraremos 
en la organicidad y en el matadero como punto de conexión entre Bacon y Bataille en el 
siguiente apartado. Nos interesa ahora la crucifixión en sí, cómo ha sido tratada y cuándo 
la visión que el pintor tiene de esta se pueda considerar cercana a la de nuestro autor. Por 
cierto, ya desnudarla de todo valor religioso es algo que acerca a estos dos personajes. Lo 
que más llama la atención es la consideración del acto en sí, una consideración que la 
hace tan humana que es imposible representarla de una manera conforme a una clásica 
crucifixión, pues no hay absolutamente nada más allá de lo que estamos mirando. Las 
pinturas que analizaremos ahora nos lo van a demostrar. 
Las primeras crucifixiones de Bacon datan el 1933. Jean Clair ve la influencia de 
Bataille, y de todo su grupo de disidentes reunidos alrededor de Documents, en estas 
obras: “En 1933, année décisive s’il en est, le jeune peintre peint deux Christ en croix, le 
premier pareil à un insecte fantastique, le second à une chauve-souris. Ses sources 
formelles sont assez évidentes, et peu novatrices: on est dans les parages de Picasso, 
d’André Masson et des dissidents du surréalisme, autour de Georges Bataille et de la 
revue Documents.”128 La influencia picassiana es evidente en la postura adoptada para 
 
128 Jean Clair, «Visages des dieux: visages de l’homme à propos des Crucifixions de Francis Bacon», 
Artstudio, n.o 17 (1990): 32. 
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representar la crucifixión. Con respecto a la Crucifixión de 1933, en la que se ve a una 
figura blanca en el centro de 
la obra, vemos un fondo muy oscuro que deja espacio a lo que son los restos de un 
despojo, cuyas líneas no dejan de identificar ni al hombre, ni al animal. La expansión 
corporal que ocupa la parte de arriba contrasta con lo que queda de los huesos en la parte 
de abajo. El único elemento que nos recuerda a un evento religioso es la abertura de los 
brazos, su firmeza contra el eje de la madera que parece sustentarlos. Esta obra resulta ser 
como una prueba y, al fin y al cabo, de este planteamiento no quedará mucho en la 
siguiente obra que tomáremos en consideración ahora.   
Three studies for figure at the base of a Crucifixion (1944), es otro ejemplo de 
crucifixión. Aquí falta Cristo, falta la cruz y la crucifixión también, de modo que es una 
obra que refleja completamente cuánto Bacon ha declarado a Sylvester en sus entrevistas. 
Se trata de un tríptico y ninguno de los tres paneles es vehículo de sufrimiento, de pena o 
de redención. Tenemos delante a tres figuras indefinidas, cuyo fondo naranja no hace otra 
cosa que hacerlas resaltar más. En cada lienzo se observa una distinta posición, en cada 
lienzo hay un elemento arquitectónico. El pequeño trozo de humanidad que guardan se      
concentra en la cara, en lo que queda de la cara, de modo que la forma corporal ya tiene 
poco del cuerpo mismo.  
PABLO PICASSO: CRUCIFIXIÓN, 1930.  
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En un texto de 1996, William Yates hace su propia critica a esta obra. El punto de 
vista que asume es el de una rehabilitación del mal, quizás no propiamente como 
categoría, pero indiscutiblemente como algo que pertenece a la naturaleza humana. Yates 
considera estas formas, por el malestar que transmiten y efectivamente un tono tiránico 
las caracterizas, no como las víctimas, más bien como los verdugos. Citando a Stephen 
Spender, Yates afirma: “These appalling dehumanized faces, which epitomize cruelty and 
mockery are of the crucifiers rather than the crucified. And this remains true of Bacon’s 
work until now. His figures are of those who participate in the crucifixion of humanity 
which also includes themselves.”129 La opción propuesta por Yates nos involucra 
directamente. La obra podría ser considerada como un espejo. Un espejo donde Bacon 
nos obliga a tomar consciencia de nuestra maldad. Además, el antifaz que cubre los ojos 
del cuerpo antropomorfo en la tela central llama nuestra atención sobre la boca y, al 
mismo tiempo, genera como un juego de miradas entre nosotros y lo que hay en la obra.  
En realidad, la crucifixión resulta ser una trampa, pues de la religión queda muy 
poco. La idea es descubrir nuestra naturaleza por completo a través de este evento, quizás 
el más religioso de todos, algo que puede resultar paradójico. Bacon logra socavar la idea 
de religión bajándola de una cumbre. Si en la primera crucifixión de 1933 algo de la 
postura se guarda, como una pista para que sepamos de qué va la obra, ahora el mismo 
título de este tríptico nos ayuda a ver cómo no somos más invitados a subir, tampoco a 
mirar hacia arriba: nos quedamos en la base de la crucifixión, evocando esta 
horizontalidad que hemos podido evidenciar al principio. Nos acercamos a una ritualidad 
que nos pertenece más, que es más primitiva, más instintiva: la universalidad del rito, la 
ceremonia y el sacrificio primordial. Desnudar la religión de sus propios mitos, de sus 
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propias creencias y llevarla hacia una cotidianeidad que nos queda más al alcance, esto 
es lo que pasa con esta obra. Un proceso que hemos podido identificar en Bataille y en 
Documents: borrar los límites y acercar los confines que nos la pintan como algo místico 
y lejano, demostrar cómo puede haber trazas de sacrificio, tanto en nuestra realidad como 
en las realidades del pasado, sin necesariamente involucrar la muerte de Cristo. 
Volviendo al artículo de Arya, la autora nos ayuda a entender cómo queda el 
expediente religioso, de hecho, un expediente, un proceso que nos conduce una y otra vez 
hacia la polaridad y hacia el dualismo. Volvemos otra vez al mundo de lo sagrado, ese 
mundo vinculado, por cierto, a lo profano: “Another duality that Bacon explores is the 
relationship between the sacred and the profane. Bacon takes religious symbols, such as 
the Pope and the Crucifixion, and profanize them. […] The paradox is that by desecrating 
the purity of the sacred Bacon was actually adhering to the meaning of the sacred in its 
etymological sense. In its etymological sense the sacred and the profane cannot be 
conceived of in a simple dualism.”130 No se trata de un simple dualismo, algo que hemos 
bien analizado a la hora de entender por qué el dualismo bataillano no es una oposición, 
menos un contraste: la polaridad es justamente a la que hace referencia la autora, 
vincularse a la etimología de lo sagrado, agarrarse entonces a su derivación lingüística.  
Arya nos recuerda que lo sagrado, del latín “sacer”, es tanto sagrado como maldito, 
añadiendo que los más importantes estudiosos de este concepto, estudiosos que han sido 
fuentes directas para Bataille, se han ocupado del carácter impuro de lo sagrado, carácter 
que lo acerca aún más a lo profano y es por esto que no se trata de un simple dualismo:  
Major scholars of the sacred such as Robertson Smith, Mauss, and Durkheim, and lesser-
known ones such as Hertz, explore the ambivalence of the sacred and the notion that the 
impure nature of the sacred aligns it with the profane in many aspects. Bacon’s 
interpretation of the sacred is therefore atavistic. And also by desecrating and 
deconstructing the symbol Bacon was making the viewer aware of the special status of 
these symbols, which have been made commonplace over time.131  
Sabemos que la experiencia de lo sagrado, su estudio más puntual, ha llevado tanto 
a la figura de Bataille como a la de Leiris, a la constitución de Le colége de sociologie, 
fundado para determinar trazas e influencias de lo sagrado en lo cotidiano. Se trata de un 
proceso que quiere bajar los fenómenos religiosos desde la cumbre donde el dogma 
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mismo los ha puesto para poder demostrar cómo la impuridad que se le insinúa hace que 
esta cumbre, y su carácter vertical, no le pertenezcan más. El objetivo es por tanto 
destronar a esta idea.  
En las crucifixiones vistas, el sacrificio que Bacon inflige al cuerpo resulta ser más 
evidente. Sea como sea, cualquiera sea la forma o la no forma que tenemos adelante, es 
evidente que miramos a algo en lo que se quiere borrar los límites entre el cuerpo y su 
carnalidad, confundiéndonos, haciéndonos también preguntar cuánta animalidad hay 
escondida en nosotros. Otra obra de carácter religioso es la de Papa Inocencio X. Hemos 
nombrado esta obra hablando de la importancia que Velázquez ha tenido como influencia 
directa en la obra pictórica de Bacon. Study after Velázquez’s portrait of pope Innocent 
X es una obra de 1953. En estos años hay muchos lienzos que muestran el compromiso 
que Bacon ha dedicado a esta figura: varias posiciones, varias actitudes, varios elementos 
se desprenden de estas pinturas, obras donde somos capaces de reconocer al Papa por su 
túnica violeta. La que tendremos en cuenta ahora es la que lo representa retraído en su 
sillón dorado, con los brazos rectos y bien apoyado en este, la boca abierta y esas 
pinceladas que le atraviesan el cuerpo. 
Como vimos en las crucifixiones, el aspecto religioso no es lo que cuenta, porque 
el símbolo que le pertenece ya está destruido y lo que importa ahora es la figura. El papa, 
FRANCIS BACON: STUDY AFTER VELÁZQUEZ’S PORTRAIT OF POPE 
INNOCENT X, 1953. 
 270 
un papa que ya no tiene su rol, menos su autoridad. Su grito es algo que hace de esta 
pintura su carácter más peculiar. ¿Por qué representar una figura como la del papa, 
gritando? Volveremos sobre la boca, en concreto, en el próximo epígrafe, pero combinar 
estos dos elementos, el papa y el grito, nos desplaza. Bacon es, por cierto, el pintor de la 
sensación y no importa a qué nivel, bueno o malo que sea, la humanidad pasa por sus 
lienzos. Arya nos comenta así esta transposición de la figura papal: “Velázquez painted 
the Pope at the height of the Counter-Reformation when papal power was at its greatest 
and the Pope was treated with reverence. His poised, authoritative and inscrutable gaze 
conveys his role ex cathedra. In sharp contrast is Bacon’s inarticulate wretch of a Pope 
who evokes fallibility and fear.”132  
Hemos hablado de transposición porque el pasaje desde la figura pintada por 
Velázquez a la pintada por Bacon es esto: una transferencia. Leiris empleó el término 
“décalage” con referencia a las figuras de Bacon. Una doble transposición: la primera es 
figurativa; se conserva tanto la colocación de la silla como la postura del papa, sus brazos 
en particular, son los únicos que lo tienen agarrado al sillón esto es lo único que queda de 
esta influyente personalidad que se desprende de la obra de Velázquez, algo que, por 
cierto y como hemos visto, ha sido lo que ha subyugado a Bacon de esta pintura. Pero la 
“sensación” que ha puesto Velázquez en su obra no es la misma que la de Bacon. Aquí 
entra en escena la otra transposición, la que acompaña a la figuración: la expresión facial, 
la que se vislumbra entre las líneas verticales. Bacon ha puesto en esta su propia sensación 
y su propia idea de religión. La autoridad del papa ha sido sacrificada junto con su 
fisicidad, un doble “décalage”, manifestación del dualismo que hemos visto caracterizar 
al artista en cuestión: “In Bacon’s depiction the Pope’s power is undermined by the 
scream, which shatters any claim to authority. The scream of the Pope then subsequently 
invalidates the accompanying symbols of authority within the painting, such as the papal 
robes and other articles.”133  
Todo lo que podemos aplicar a la figura papal, de manera limitada a la que es la 
obra de arte, casi pretende una mirada más amplia, una mirada que quiere quitar poder al 
sistema religioso, humanizarlo, humanizarlo en su sentido más carnal. Conferimos al 
pintor otra importante característica que hemos atribuido tanto a Bataille como a la revista 
Documents: unas ganas de totalidad. Quizás, en todo lo que hemos visto y analizado hasta 
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ahora, ha sido una característica que por sí misma se ha impuesto a lo largo de la 
investigación. Es oportuno subrayar cómo dicha totalidad arranca de nuestro cuerpo y 
llega a una recolocación de este en el exterior, abriéndolo hacia cuestiones y ámbitos muy 
variados: “I argue that the uniqueness of Bacon’s art lies in his depiction of the human 
body. […] In this process of reconstructing the body, Bacon poses interesting cross-
disciplinary questions, which engage with sociology, anthropology, and theology among 
other disciplines.134” 
La actitud del pintor, esa mirada más amplia que no se centra exclusivamente en 
factores estéticos, se deduce de sus propias palabras. Es algo que comenta a Sylvester, 
hablando de la crucifixión: palabras que sacan a este evento del contexto religioso y lo 
ponen afuera, lo colocan en el mundo, en la realidad, como un evento entre otros, como 
una forma sacrificial que contempla la muerte sin más, sin una razón especifica. Bacon 
se refiere a la historia del arte, a cómo el Cristo en la cruz ha sido representado 
iconográficamente y, por esto, considerando el pasado y la historia, cómo nosotros hemos 
llegado a percibir este fenómeno. No hay ninguna regla que confirme a todos los pintores 
que se hayan ocupado del tema como creyentes: cabe en el trabajo de un artista también 
lo que le comisionan, lo que no hace de ellos necesariamente unos adeptos, ni fieles 
seguidores de un dogma específico: “Eh bien, il y a eu dans l’art européen tant et tant de 
grands tableaux de la Crucifixion, que c’est une armature magnifique à laquelle on peut 
accrocher toutes sortes de sentiments et de sensations. […] Les grandes Crucifixions que 
l’on connaît, on ne sait pas si elles ont été peintes par des hommes qui avaient des 
croyances religieuses.”135 Bacon, acentuando este aspecto, desvela una cierta crítica 
estética, con referencia a una soberanía del arte que la ve vinculada a la iconografía 
religiosa. Si pensamos que dicho vínculo se pierde, el arte queda como un desecho que 
podríamos asimilar al mundo heterogéneo.  
Como se ha visto en la cita precedente, la crucifixión es para Bacon una armadura, 
algo muy radicado en nuestro pensamiento en su carácter estrictamente religioso. Pero la 
solidez de esta deja espacio a algo más, deja un espacio, manifestando una inevitable 
polaridad, a todo tipo de sentimiento o de sensación. Nuestro artista abre el evento a 
cualquier tipo de sacrificio corporal entonces, lo expone casi a cierto anonimato: Cristo 
en la cruz no tiene más una exclusividad, nuestro cuerpo cabe en esta, hay espacio para 
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más. El sacrificio corporal que sale de sus obras resulta ser algo evidente. Se le pone un 
énfasis aún mayor en obras donde tanto la crucifixión como la carnalidad, carnalidad 
como “meat”, como límite con la animalidad, son elementos que se juntan y nos ayudan 
a que sean siempre más cercanos, siempre más probables.  
Painting 1946 y Figure with Meat (1954), son dos obras que ayudan a que la 
crucifixión y la carnalidad no resulten tan distantes. No se trata de la carne de Cristo, la 
que tiene que ser sacrificada para una siguiente resurrección, vehículo de esperanza que 
alimenta la creencia, algo que la hace aún más poderosa. Con estas dos obras el cuerpo 
humano vive al límite con el cuerpo animal, y es justamente este proceso lo que pone de 
manifiesto un cierto materialismo en la pintura de Bacon.  
Miramos a la obra Painting 1946. Lo que queda de religión en este lienzo es la 
posición que emula la de una cruz, pero el cuerpo presente no es nada más que carne. La 
figura en primer plano es humana, se le conoce como tal por sus vestidos: aquí vemos la 
contemporaneidad del hombre de Bacon, el cuello de su camisa, ese paragua que genera 
oscuridad, una oscuridad donde la mayor parte de la cabeza se pierde. Los rojos vivos de 
la carne, una de las cosas que más han atraído la atención de Bacon, juegan con el fondo 
rosa, un juego de tonos que compacta la gama cromática y rompe con el hombre en negro. 
Una doble humanidad vive en esta obra. Si, como el mismo artista ha declarado, somos 
FRANCIS BACON: PAINTING 1946, 1946. 
FRANCIS BACON: FIGURE WITH MEAT, 1954. 
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potenciales despojo, son estos los que terminan sacrificados, mientras que el hombre y su 
forma más reconocible no sufren este sacrificio.  
Figure with meat observa el mismo planteamiento. Esta vez un doble despojo se 
encuentra atrás de la figura sentada, figura que es la de Inocencio X: lo que de religioso 
se pierde en la postura de la carne, se gana en la figura religiosa sentada, la del papa. El 
rojo vivaz de la carne no asegura continuidad con el fondo, pues el fondo ahora es negro 
y el color del traje papal es lo que asegura esa continuidad. Un grito se vislumbra en la 
cara del papa, un papa que no está más sentado y bien agarrado en su sillón dorado, este 
se reconoce muy poco y la postura de uno de sus brazos es tensa y no del todo compuesta. 
Casi parece querer levantarse y escapar, escapar de la condición que podría llegar a sufrir, 
la que justo toma lugar atrás de sus espaldas.  
A través de las palabras de Bacon a Sylvester, vemos cuál es la visión del pintor 
hacia la posición de Cristo en la cruz: “Une des choses quant à la Crucifixion, c’est le fait 
même que la figure centrale du Christ se dresse dans une position nettement élevée et 
isolée, ce qui donne, au point de vue formel, de plus grandes possibilités que si les 
différentes figures étaient placées au même niveau. La rupture du niveau est, à mon sens, 
très importante.”136 En la evidencia de que lo que hay en la cruz para el artista, lo que por 
lo menos queda de esta cruz, no es más Cristo, se ve como necesaria una descolocación. 
La postura que parece una crucifixión solo remite a un despojo, o sea, según Bacon, 
nosotros en potencia. La figura humana se encuentra en un nivel más bajo, más plano: 
horizontal. El verticalismo del sistema religioso se desmorona: el hombre que había en la 
cruz es terreno, es un ser humano, sin misticismo, sin esperanza, sin promesa de 
redención. En la cruz no queda otra cosa que el simple sacrificio, un simbolismo que, 
lejos del cualquier dogma, solo quiere representarse a sí mismo y a su sentido más 
primordial y ritual: el sacrificio de la carne. Romper un nivel es para Bacon algo 
demasiado importante, un nivel que es, evidentemente, el nivel vertical; derrumbado este, 
el nivel horizontal puede propagarse en el lienzo y en la forma corporal. 
Bacon afirma que, si queremos por un momento dejar atrás todos los significados 
más simbólicos, lo que más le atrae de la carne es este color vivo e intenso, el factor más 
estético, más cromático: “ El, bien sûr, on doit se rappelle que, pour un peintre, il y a là 
cette grande beauté de la couleur de la viande.”137 La cuestión del verticalismo juega un 
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rol fundamental también a la hora de considerar la carne y su despojo. En estas 
representaciones, los huesos y todas las membranas que limitan el pasaje entre un nivel y 
el otro de nuestra consistencia corporal, de nuestra fisicidad, son algo muy evidente desde 
un punto de vista figurativo: interior y exterior contribuyen a que el movimiento corporal, 
relegado a un plan horizontal, se desprenda en la obra.  
El pintor, en la misma entrevista, menciona una obra de Degas, la de la National 
Gallery Mujer secándose después del baño. Una delicada obra en pastel en la que se ve a 
una mujer de espalda, secándose el cuerpo después del baño. Al cumplir este movimiento, 
su columna vertebral está ligeramente inclinada hacia abajo, un movimiento que refleja 
en su dorso, según Bacon, toda la vulnerabilidad del cuerpo humano:  
Mais traiter de cette façon particulière la viande est peut-être comme la façon dont on 
pourrait traiter la colonne vertébrale, […]. Vous devez connaître le beau pastel de Degas 
de la National Gallery représentant une femme qui s’éponge le dos. Et vous découvrirez, 
tout en haut de la colonne vertébrale, que celle-ci arrive presque à passer hors de la peau. 
Et cela l’empoigne et la tort à tel point que vous êtes plus conscient de la vulnérabilité du 
reste du corps que si Degas avait dessiné la colonne vertébrale montant naturellement 
jusqu’au cou. Il a brisé de telle sorte que cette chose a l’air de sortir de la chair.”138  
El movimiento corporal es lo más impactante para Bacon. Pasar del pastel de Degas 
a uno de sus trozos de carne que se hacen eco de la crucifixión es casi algo inimaginable. 
Esto nos ayuda a comprender cómo las percepciones estéticas son singulares y subjetivas, 
 
138 Ibíd. 
EDGAR DEGAS: MUJER SECÁNDOSE DESPUÉS DEL BAÑO, 1890. 
 275 
algo que nos lleva a dar la razón a Bacon, a sus sensaciones, a su intento de hacer pasar 
lo humano y lo real en el lienzo, dejando una traza ahí, en las obras que nosotros ahora 
disfrutamos. A él le parece que la columna quisiera salir de la piel, como si algo desde 
adentro empuje y rompa la armonía, resultando así, nada más que un trozo de carne, un 
sacrificio corporal. 
Hemos tratado de destacar un cierto materialismo en la obra de este pintor, pasando 
por los conceptos que hemos tratado hablando de Documents, de Bataille y también de 
Michel Leiris. En la lucha entre el cuerpo y su forma, hemos podido identificar fácilmente 
una cierta tensión que lo conduce todo a una fuga: la fuga de dicho cuerpo generada por 
la dislocación de la forma. Así toma lugar el sacrificio de la forma. Cuestionamos su 
fisicidad y su integridad en las primeras telas analizadas, detectamos en estas las 
manifestaciones espejo de un proceso, quizás, más teórico. Pero el sacrificio se impone a 
través de la crucifixión y de la destrucción de cualquier concepto religioso. No hace falta 
la figura de Cristo para que este fenómeno pueda concretizarse. Un sacrificio simple y 
humano es algo que toma lugar en nosotros y afuera de nosotros; de esta manera somos 
víctimas y verdugos en nuestra realidad más cercana, sin filtro, sin ideas preconcebidas.  
 
III.6 EL CUERPO Y SUS PARTES: ORGANICIDAD Y METAMORFOSIS EN LA 
OBRA DE FRANCIS BACON 
Necesitamos ahora dar un paso más. Agarrar el bisturí y penetrar en la forma 
corporal, observar cómo el sacrificio, hasta ahora observado, tiene una acción más 
profunda. La falta de narración y, junto con esta, de cohesión de la obra en sí, contribuye 
a esta dislocación de las formas, ayuda a que visualicemos una cierta organicidad corporal 
de manera clara y distinta, generando, como consecuencia, la verdadera metamorfosis del 
cuerpo humano. En el análisis que nuestra investigación ha dedicado a Documents, esta 
etapa, este estadio físico, ha pasado por una vía hecha de órganos independientes del 
cuerpo. ¿Qué queda, entonces, del cuerpo después de que el materialismo haya actuado, 
después de que se haya insinuado en nuestro cuerpo? En este apartado trataremos de 
identificar cuáles son las obras de Bacon en las que se manifiesta este fenómeno. 
Intentaremos recorrer la misma vía transitada por Documents, pasaremos por las mismas 
calles que han atravesado los varios órganos de nuestro cuerpo y que, en la revista, se han 
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expresados a través de una carnalidad que deja de ser humana y no llega a ser del todo 
animal. En los artículos analizados hemos podido descubrir cómo una alternancia entre 
partes orgánicas y efectivos sacrificios que nosotros mismos cumplimos en los animales. 
Todo esto es sinónimo de metamorfosis, una metamorfosis que resulta de verdaderas 
mutilaciones que, figurativamente hablando, se hacen realidad en la pintura de Picasso.  
El primer órgano que hemos tratado hablando de Documents ha sido el ojo. Una 
larga definición, dividida en cuatro partes y agregada al diccionario crítico, lo hace 
relevante tanto simbólicamente como figurativamente. Primero se subraya la delicadeza 
y la fragilidad del ojo, algo que hace Desnos, pero la parte del texto escrita por Bataille 
irrumpe y penetra en la integridad de las antecedentes consideraciones, destruyéndolas. 
Nuestro autor acerca el ojo al canibalismo y, mencionando la famosa escena de Buñuel 
en Un perro andaluz, se asegura así un horror intenso, un horror sediciente: una escena 
que desarrolla su fuerza quedándose al límite, entre repugnancia y curiosidad. Como 
afirma Peter Jones: “Bacon often referred to the deep impression made on him by the 
infamous opening sequence of Buñuel’s Un perro andaluz (1928) , where a razor slices 
through an opened eye.” 139 Volviendo a la revista, la siguiente parte está escrita por 
Griaule y aquí se le confiere al ojo un sentido mágico y ritual, pues ahora es un ojo que 
parece ser un órgano cuya función, la de la vista, solo es un detonante que lleva a la 
percepción más allá.     
¿Cómo coloca Francis Bacon los ojos de sus seres humano?, ¿cuál es el valor que 
le da? Mirando a los retratos vemos cómo estos nos ayudan a que configuremos bien y 
correctamente la integridad de la cara: sirven como puntos firmes que ponen orden, que 
dan un toque de simetría al conjunto. No siempre es así, a veces las orbitas quedan vacías 
y acompañan a la descolocación de las formas. Andrew Forge nos explica la función de 
este “sentido”, cómo varía y cómo, aunque a través de todos los cambios que el artista le 
hace sufrir, igualmente queda como un resto, una huella en la fisionomía:  
 Eyes are crucial. Sometimes the sockets alone will work to set up the essential 
configuration of the face, leaving the direction of the glance open, implicit in a dark stare. 
Sometimes the eyes are given as the plainest almonds that could almost be interchangeable, 
right to left, and whose gaze is less particular to the model than it is to us and our own stare 
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back. At the other extreme, eyes are particularized with startling vividness, functioning as 
keys to our reading of the rest of the head or the whole figure.140  
Lo que queremos enfatizar y lo que acerca a Bacon a las definiciones dadas en 
Documents, es la función orgánica que se le atribuye al ojo. Su independencia respecto a 
los demás elementos que definen la cara no es otra cosa que un medio para el pintor, un 
medio que nos lleva hacia la esencia de la persona retratada. El ojo, en el contexto de su 
pintura, no es lo que ayuda a identificar al sujeto, el ojo es fuente de organicidad, es fuente 
de vitalidad que ayuda a darnos esa sensación de movimiento continuo. Su sitio ya no es 
lo que importa, su sitio sufre también de las dislocaciones de las formas, de las cuales la 
figura entera es víctima. 
Tomando en consideración la obra George Dyer Crouchig, un lienzo de 1966, 
Forge añade: “In the painting of George Dyer Crouching, 1966, the figure, scrunched up 
at the end of a diving board, is formless at first sight. Then one hits up on eye, flat on the 
side of the head, precisely defined, unwinking, dryly glittering. At once the figure and the 
head emerge from formlessness and fall into detailed organization.”141 La estructura de 
la obra reconoce a esta figura sin forma que se encuentra literalmente invadida por el 
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espacio alrededor, al borde de una plataforma. Aunque la definición de su cuerpo es la 
que nos esperamos de Bacon, hay algo que sí es definido: el ojo. Un solo ojo de Dyer 
parece mirar hacia nosotros de manera fija, al mismo tiempo no nos mira a los ojos, se 
fija en algo tan intensamente que nos olvidamos de ver si el otro ojo está presente o no lo 
está. Esta vivacidad se hace eco de la postura corporal. El protagonista de obra se 
encuentra en una posición muy animal y su mirada se conforma muy bien con esta 
posición, alejándolo de la humanidad y poniéndonos casi a la espera de que pase algo 
violento, algo imprevisto y caníbal: quizás haya ya pasado y el trapo blanco a su lado es 
lo que queda de este evento. 
Los aspectos que se encuentran al límite entre el hombre y el animal rigen ese tema 
de la organicidad. Peter Jones introduce el discurso sobre el ojo en la obra de Bacon, 
pasando por otro canal, un canal querido tanto por Bataille como por Leiris: la 
tauromaquia. Historia del ojo, obra que hemos podido analizar en el primer capítulo, lleva 
a cabo una historia de amor entre dos adolescentes, historia donde las pulsiones físicas y 
sexuales son el centro de interés de nuestro autor. El evento que él inserta en esta novela 
llena de erotismo es la muerte del torero Garnero, evento al cual asistió personalmente en 
Madrid. El torero pierde su ojo durante la corrida y esto fue algo impactante para el autor: 
“For Bataille, the aficionado, tauromachy is a polysemic sign. It signifies mythology; the 
sacred; the Mithraic bull cult (the repressed other and one-time serious rival of 
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Jones condensa muchísimos temas en la tauromaquia, evidenciando cómo la lucha 
entre el hombre y el animal, junto con todo el sacrificio, entendido en términos 
bataillanos, que atrás de esto se esconde, son elementos que en la Historia del ojo se 
asoman tímidamente. Aparte del evento en sí, o sea lo de la corrida, la obra es una novela 
erótica. Bacon también se ha ocupado de este tema. Study for Bullfight No. 1 (1969) es 
un ejemplo, así como el Triptych de 1987. El autor de este artículo pone su atención en la 
última tela de ese tríptico. La obra, en general, muestra partes corporales de la cintura 
hacia abajo, con detalles que se centran en las piernas y en las heridas que estas llevan; 
pero el ultimo lienzo representa la cabeza de un toro como mirándose al espejo. En la 
imagen reflejada, que obviamente no respeta la real, se ve, arriba de uno de los dos 
cuernos, un círculo que podría ser el ojo, resultado de una enucleación: “Although 
ambiguous, perhaps representing a bullet hole or orifice, I think it represent an eye, and 
relates to the Bataillean and Surrealist obsession with the eye and its enucleation. Bacon’s 
Painting, Bull was influenced by and perhaps alludes to the chapter “Granero’s Eye” in 
Bataille’s novel The Story of the Eye, […].143  Sabemos que no cabe, en la voluntad de 
Bacon, la de transmitir una historia o una narración en sus obras, aún más en sus trípticos. 
Al mismo tiempo, se podría suponer un evento como este en dicho lienzo dado el interés 
que el pintor ha demostrado por este tema. Las partes corporales son tratadas de una 
 
143 Ibíd., 49. 
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manera independiente, la postura que las caracterizas, pone en evidencia las heridas y los 
parches que las cubren. Además, no falta la sangre y el ser animal, este último en una tela 
distinta, se encuentra solo, con la imagen de sí mismo en lo que ya conocemos como un 
espejo deformante. 
Hemos considerado la figura de Michel Leiris como un puente entre la de Bataille 
y la de Bacon. Más allá de la obvia conexión, debida, como vimos, a la revista Documents, 
volvemos a considerar la exposición Bacon en toutes lettres, porque aquí se pone en 
evidencia la tauromaquia como otro factor que une a estos tres personajes. El combate 
contra el toro es otro motivo clave de la pintura de Bacon, pero el elemento que sin duda 
acerca este tema a nuestra investigación es lo sagrado. Lo sagrado cabe en todo esto 
porque Leiris confiere una dimensión mitológica al evento de la corrida, a la lucha entre 
el hombre y el animal. Retomamos el texto de Didier Ottinger, extracto del catálogo de 
la exposición y con referencia a la obra de Leiris Espejo de la tauromaquia (Le miroir de 
la tauromachie), el autor en cuestión evidencia que: “Il dote d’une dimension 
mythologique, sacrée, la confrontation dont l’arène tauromachique est le théâtre: «Du jeu 
pur des contrastes conçus sous la forme active de leur irruption – ou précipitation – l’un 
dans l’autre nous sommes passés, par ailleurs, à une notion d’ambiguïté, puis a l’idée du 
sacré comme expression par excellence de ce point fulgurant où le droit coïncide avec le 
gauche».”144 A través de las palabras de Leiris volvemos a considerar tanto el dualismo 
de Nietzsche como el de Bataille. La ambigüedad de la que Leiris habla impone a lo 
sagrado un cierto carácter indefinido y es así como comprendemos que la religión se aleja 
de dicha idea de lo sagrado, lo libra de cualquier carácter conectado con la fe, para así 
entregarlo a la mitología.  
Pero lo sagrado en la pintura de Bacon, no pasa exclusivamente a través de los 
aspectos mitológicos individualizados en la tauromaquia de Leiris. Como vamos viendo 
en esta investigación, el cuerpo es todo lo que nos permite individualizar el vinculo entre 
este pintor y Georges Bataille. En otro texto de este catálogo, Catherine Howe nos 
propone una visión distinta del sacrificio corporal, algo que parece ser más profundo pero 
que al mismo tiempo sigue considerando la conexión entre nuestro autor, el pintor y 
Leiris. En su artículo “Transgressions textuelle. L’heritage de Francis Bacon”, Howe 
reflexiona sobre la importancia de Bacon en el panorama artístico francés, importancia 
que se ha ido afirmando cuando la revista Tel Quel (1967-1972) publicaba números 
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dedicados a Sade, Bataille y Antonin Artaud. Es, efectivamente, la figura de Sade la que 
permite generar una conexión más entre Bacon y Bataille. Apoyándose en los textos de 
Philippe Sollers “L’expérience intérieure de Francis Bacon” y “Les passions de Francis 
Bacon”, la autora considera La experiencia interior de Bataille, como algo que ha 
acercado el pintor a la tragedia, desarrollando el aspecto más sacrificial de sus pinturas. 
Se trata de aquel fenómeno que nos lleva directamente al tratar el cuerpo de una manera 
sádica en la tela, porque este es el punto de vista que aquí se plantea: “Au nom de la 
violence des méthodes picturales mise en œuvre par Bacon, Sollers le rapproche de Sade: 
«Il y a évidemment, chez Bacon, un règlement de comptes agressif avec l’esprit de 
passivité, aggravé par son érotisme plus sadique que masochiste.»”145 Tratar al cuerpo de 
esta manera nos lleva a aquella organicidad que representa un paso más respecto a la idea 
de sacrificio, poniéndolo así en práctica, manifestándose en la obra de este artista de 
manera evidente.   
En otra obra, Self Portrait with Injured Eyed (1972), la mutilación es algo más 
evidente, es algo que nos lleva a la famosa escena de Buñuel. Bacon se pinta con la cara 
ligeramente girada, de manera que uno de los dos ojos resulte en primer plano respecto 
al otro. Este ojo es lo que falta: parece casi un parche del mismo color que la piel, tan 
amplio es el espacio que queda como un hueco. En su simplicidad y realidad, esta falta 
 
145 Catherine Howe, «Transgressions textuelle. L’heritage de Francis Bacon». En ibíd., 201. 
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no conlleva herida, solo es algo verdadero que, en su brutalidad, quiere ser aceptado tal y 
como es. En este autorretrato Bacon parece hablarnos, parece casi decirnos que esa 
ausencia, la ausencia del ojo, no lo hace menos real, como nos comenta Peter Jones: “The 
theme of an enucleated or mutilated eye is a feature of many of Bacon’s work. Figures 
and heads have ocular injuries, eyes missing with bare sockets shown, for example Self 
Portrait with Injured Eyed (1972).”146   
Dejamos de ver entonces, ver no es más lo esencial y lo que le queda por hacer a 
este órgano, el ojo, es percibir. Entre el canibalismo y el erotismo hemos pasado por las 
historias del ojo que aseguran la independencia de este órgano. Los expedientes 
figurativos adoptados por Bacon no provocan la misma inquietud que la escena de 
Buñuel, pero sin duda ayudan a colocar el asunto en un plan fuera de lo común. La vida 
que se le atribuye desplaza al ojo, lo descoloca, sin ninguna esperanza de que vuelva a 
ocupar el sitio que siempre ha ocupado.  
Llegamos a otra parte corporal, la más evidente, la que más acerca la obra figurativa 
de Bacon al pensamiento de Bataille. Estamos hablando de la boca. La referencia es, por 
cierto, el artículo que Documents le dedica. Le pondremos al lado algunas obras del pintor 
para detectar cómo el tratamiento que nuestro autor le reserva con las palabras se expresa, 
evidentemente, de manera figurativa y pictóricamente en el lienzo. No hemos podido 
evitar hablar ya de la boca, refiriéndonos a las que han marcado la obra de Bacon: 
fotografías de bocas enfermas, Eisenstein y su El acorazado Potemkin. Se trata también 
de una obsesión que se refleja en la obra que ve al papa como protagonista, con su boca 
abierta, con su grito que lo hace más humano y meno religioso; también en el tríptico 
sobre la crucifixión, donde no vemos nada más que la boca, entreabierta o completamente 
abierta, de los protagonistas. Al verlas, la obsesión de Bacon se nos planta adelante, 
materializando en la obra de arte las palabras de Bataille, jugando, una y otra vez, en esta 
sutil línea que nos separa de los animales. 
Dawn Ades, en un texto que acompaña al catalogo de una exposición sobre el 
artista, se enfrenta con paralelismos que identifican en Documents una indiscutible fuente 
utilizada por Bacon. Todo muy probable, si pensamos en la cantidad de material 
fotográfico que la revista incluye, justamente como un expediente impactante y 
detonante, un fenómeno al cual el pintor no se ha cerrado nunca, considerando siempre 
la fotografía como un material determinante a la hora de crear, aceptándola en su 
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evolución, viviéndola con todo su potencial y no como una amenaza para el arte. Así 
Ades nos ayuda a explicarlo todo: “The photographs and texts in Documents could have 
been a source in that one of their main characteristics was that of presenting a material 
sensation as directly as possible, and in the process stripping away some of the veils or 
screens, some of the hypocrisies, with which we try to conceal and make palatable bald 
existence.”147 La autora habla de una sensación material: una expresión que bien une el 
universo bataillano al baconiano.  
Centrándonos en la boca, hemos visto cómo para nuestro autor se trata de un orificio 
que puede ser un canal, un canal que nos ayuda a librarnos de nuestra animalidad, así 
como el ojo no nos sirve más que para ver, la boca no nos sirve más que para hablar. Las 
funciones más obvias se descolocan, así como la forma que llegan a tener; se han vuelto 
órganos que nos acompañan más allá, en ese sitio donde los velos de la realidad no 
dificultan más nuestra percepción. En la revista, el texto de Bataille está acompañado por 
una foto de J.-A Boiffard, pero más que acompañar, dicha foto ocupa una página entera 
y se encuentra justo antes del diccionario crítico, colocando a esta definición en un sitio 
del cual no nos podemos escapar: una boca bien abierta que nos muestra los dientes 
superiores y de la cual parece salir alguna sustancia parecida a la saliva. No es un grito, 
menos una expresión estática: es solo una posibilidad más que dicho órgano tiene para 
expresarse, sin capa ninguna.   
 
147 Dawn Ades, «Web of Images». En Francis Bacon, 13. 
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Muchísimas obras de Bacon nos darían espacio a consideraciones sobre la boca; 
Ades, en el texto que acabamos de citar, considera dos obras de los años cuarenta: Head 
I, de 1948, y Head II de 1949. La autora identifica en estos lienzos la posición descrita 
por Bataille en su artículo. Citamos a nuestro autor para poder clarificar cómo el 
planteamiento nos quiera llevar hasta un estadio distinto al del ser humano, el ser animal:  
Et dans le grandes occasions la vie humaine se concentre encore bestialement dans la 
bouche, la colère fait grincer les dents, la terreur et la souffrance atroce Font de la bouche l’organe 
des cris déchirants. Il est facile d’observer à ce sujet que l’individu bouleversé relève la tête en 
tendant le cou frénétiquement, en sorte que sa bouche vient se placer, autant qu’il est possible, 
dans le prolongement de la colonne vertébrale, c’est-à-dire dans la position qu’elle occupe 
normalement dans la constitution animale.148 
La cursiva en el texto acentúa la importancia dada a la destrucción de esta barrera 
entre el hombre y el animal, un proceso que pasa a través de la boca. Las emociones más 
fuertes nos ponen en aquella típica posición animal, para que podamos expresarnos 
bestialmente. Las pinturas en cuestión ayudan a visualizar, sobre todo si las miramos una 
al lado de la otra respetando el orden cronológico, el proceso que confunde las facciones 
humanas con las del animal. Head I es todavía la cara de un hombre, la oreja nos ayuda 
a identificarlo, y la boca, lo único que queda de la cara, se va para arriba junto con el 
cuello. Monstruosa, sí, esto es lo que es: una monstruosidad que, como Bataille ha dicho, 
pasa por este orificio. Inquietud es lo que llegamos a sentir, pero no del todo. La verdadera 
inquietud llega con Head II: la cara de un mono parece salir de una cara humana; ahora 
el sufrimiento está más claro. La inclinación de las dos cabezas es la misma, pero mientras 
que en la primera los colores son más nítidos, en la segunda no; en esta las pinceladas son 
más gruesas y violentas: hemos evolucionado. Así nos lo explica Ades: “In Head I of 
1948 the mouth is tilted sideways as though to emphasize the spinal extension Bataille 
describes, the neck and cheek bulging massively as though attempting to contain and 
suppress the bestial spasm. […] When painting this head, Bacon was looking at a 
photograph of a chimpanzee, and it is clear that the extended canine teeth are animal, not 
human. This is true also in Head II (1949).”149 
 
148 Bataille, «Bouche», Documents n.º 5 (1930): 299-300. 
149 Ades, «Web of Images». En Francis Bacon, 14. 
 285 
Una obra titulada Three Studies of the Male Back, del 1970, es, como sugiere el 
mismo título, un tríptico cuyo planteamiento es el estudio de la espalda de un hombre. En 
este caso, la parte corporal no se nos presenta de forma aislada, pues logramos ver la 
figura enteramente, aunque el interés del pintor está en la parte posterior de su cuerpo. Se 
trata de un hombre ante el espejo que se está afeitando y no siempre su imagen se refleja. 
La mutabilidad de su postura es casi imperceptible, pero su dorso cambia de color: desde 
un rosa, pasando por un casi gris, hasta un azul, los colores ayudan a definirlo en su 
dimensión. La evolución cromática nos sirve para entrever la interioridad de estas 
espaldas. Esta obra cabe en este contexto porque nos lleva a una cierta organicidad y el 
hecho de poder visualizar al cuerpo en su conjunto nos hace entender que lo órganos 
pasan por distintos niveles de nuestra interioridad. Así es de complicada la naturaleza 
humana, sobre todo porque se pretende tratarla desde adentro y no siguiendo la armonía 
estética, con sus reglas, con sus obviedades. Si no supiéramos que en las intenciones de 
Bacon no hay ninguna voluntad de narrar, ni de darnos un ser humano con una pequeña 
historia que se desarrolla en tres telas, diríamos que nuestra mirada, al pasar gradualmente 
de la primera a la tercera tela, nos muestra la interioridad de este hombre de una forma 
siempre más clara. Todo esto, además, no altera su ritual cotidiano.  
Deleuze ha podido identificar en este proceso pictórico un elemento determinante: 
el tiempo, elemento que es la prueba tangible de la conciencia de la muerte para el artista.  
Este movimiento corporal continuo que nos deja ver y, a la vez, no ver las vísceras, que 
da más o menos importancia a algunos órganos respecto a otros, es algo que tiene lugar 
porque el lienzo está cargado de una dimensión temporal:  
The variation of texture and colour on a body, a head, or a back (as in Three Studies of the 
Male Back of 1970) is actually a temporal variation regulated down to the tenth of a second. 
FRANCIS BACON: THREE STUDIES OF THE MALE BACK, 1970. 
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Hence the chromatic treatment of the body, which is very different from the treatment of 
the fields of colour: the chronochromatism of the body is opposed to the monochromatism 
of the flat fields. To put time inside the Figure – this is the force of bodies in Bacon: the 
large male back as variation.150  
A partir de estas consideraciones llegamos a encontrar un doble dualismo en la tela: 
la figura con su entorno y los colores de la figura con los colores del entorno. No hace 
falta pararse otra vez en este aspecto del arte baconiano. En este lienzo, logramos ver 
cómo la falta de separación visiva y efectiva de un órgano respecto a su conjunto 
igualmente focaliza nuestra atención en el órgano en sí. Las espaldas del hombre son las 
que protagonizan el tríptico, nos capturan porque son vivas, estén más o menos integradas 
en el conjunto corporal.  
Tenemos adelante todo un conjunto de obras que parecen recopilar las ideas de 
Bataille. Las partes corporales que son protagonistas en estos lienzos tienen en común 
esta tensión definida al principio. Se trata de algo que obliga a los cuerpos de Bacon a un 
continuo movimiento, un movimiento que genera un fenómeno más, un cambio de 
estado.151 En estas telas una lenta y constante metamorfosis ha tomado lugar. Sería la que 
Leiris había definido en Documents, en la voz del diccionario crítico “Métamorphose” 
como algo que se encamina hacia este “Hors de soi”; la misma que Bataille había definido 
unas líneas después como “Animaux sauvages”. En estos textos de la revista hemos visto 
cómo el objetivo ha sido dejar de ser lo que somos, o sea hombres que viven en su propia 
piel, para acercarnos después a los animales salvajes. Nuestro autor afirma que en cada 
uno de nosotros hay un animal encerrado en una prisión. La pregunta sería: ¿en qué 
medida nos sentimos cerca de estas estructuras arquitectónicas que Bacon pone alrededor 
de sus formas humanas? La prisión sería nuestra piel, la misma de la cual Leiris nos invita 
a salir, mientras que Bacon nos pone en el lienzo todos estos elementos juntos: una forma 
humana con su deformación, algo que la acerca a un ser animal que al mismo tiempo no 
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Bacon en toutes lettres, 186-87. 
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es ni una forma ni la otra; una estructura que parece encerrar dicha figura, y finalmente 
la fuga de un cuerpo que se escapa. 
Cuando hemos analizado las obras de Bataille, los eventos de su vida que lo han 
marcado y que lo han convertido en esa figura tan borderline que hoy en día conocemos, 
hemos destacado por encima de todo la religión. Un artículo de Rina Arya, autora ya 
citada en esta investigación, justifica esta cercanía a la animalidad, esta metamorfosis 
humana que toma lugar junto con la ausencia de Dios. La religión vuelve como un 
detonante, como algo que, por encima de todo, se quiera creer  o no en un dogma, genera 
importantes consecuencias: “ In a Godless world the plight of the pope exposes the fact 
that the human is level with the beast: […].”152 La forma humana paga ese precio, bajando 
siempre más, alcanzando esta horizontalidad querida por nuestro autor, querida también 
por nuestro pintor: “In his anthropology Bataille mines the animal aspects of humanity, 
which include the material body and animal drives, for the richness and despair they can 
contribute to life. Within his «Base materialism» he examines various bodily parts to 
reveal their base origin.”153 
Volvemos a esta destrucción de las categorías, seguimos quitando capas. ¿Qué 
queda del hombre después de esta metamorfosis?, ¿cuánta efectiva animalidad logramos 
detectar en las figuras que nos presenta Bacon?, ¿qué logramos distinguir? El 
pensamiento bataillano, en su rechazo de la religión, como de cualquier sistema impuesto, 
vira hacia los aspectos antropológicos, con el objetivo de llegar a una totalidad que no 
puede hacer otra cosa que colocar a su hombre, a su visión del hombre, en un espacio 
social y evolutivo. Los aspectos animales los hemos tratado junto con las partes orgánicas, 
consideradas como independientes de una totalidad corporal, porque juntos logran dar 
vida a la base de todo: el materialismo. Hemos aclarado la posición tanto de Bataille como 
la de sus compañeros en la época de Documents y nos interesa ahora delinear la de Bacon. 
Hemos aislados algunas partes corporales y hemos llegado a esta cercanía con la 
bestialidad: esta carnalidad que nos hace percibir al cuerpo de una manera más violenta 
y como algo más impactante.  
Deleuze, en su ya citado texto que ha consagrado al pintor, nos aclara que la 
deformación que se aplica a la forma humana, haciéndonos entrever un animal, es algo 
que quiere generar correspondencias formales: “The deformations which the body 
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undergoes are also the animal traits of the head. This has nothing to do with a 
correspondence between animal forms and facial forms. […] Sometimes the human head 
is replaced by an animal; but it is not the animal as a form, but rather the animal as a trait 
– […].”154 Deleuze no se olvida nunca de apoyar su crítica, sus consideraciones, en la 
pintura: Bacon es un pintor y todo lo que haya podido pasar por su mente repercute en su 
obra. Muchas veces hemos reiterado que se necesita un cierto margen de adaptación al 
trasladar lo que es una idea, una inspiración, una influencia, a algo que es un lienzo 
blanco. Nuestro artista ha afirmado en varias ocasiones que dejar una impresión, dejar 
una huella de un pasaje en la tela, era su intención. Ahora, lo que Deleuze nos quiere 
comentar es que no podemos definir por completo, etiquetar la forma humana a la cual 
Bacon nos tiene ya acostumbrados. Hay que aceptar el hecho de que el artista solo nos 
quiere llevar a este más allá, a la oscuridad de los desechos. Lo que vemos en la obra 
parece, desde este punto de vista, que aflora por sí mismo, como si detrás de lo humano 
hubiera, sin duda, un animal: “In place of formal correspondences, what Bacon’s painting 
constitutes is a zone of indiscernibility or undecidability between man and animal. Man 
becomes animal, but not without the animal becoming spirit at the same time, the spirit 
of man, […]. It is never a combination of forms, but rather the common fact: the common 
fact of man and animal.”155 
El proceso descrito por Deleuze, esta indefinición que nos priva de la posibilidad 
de identificar lo que pasa, más bien de afirmar con seguridad la forma que tenemos 
delante, atribuye al hombre de Bacon características liquidas: la fluidez de la pintura, con 
todos sus instrumentos, nos da la sensación de que estos hombres pierdan sus propias 
formas y confines, alcanzando un estadio de fusión, de desvanecimiento. Leiris, en su 
artículo para Documents: “L’homme et son intérieur”, un texto que hemos citado 
hablando siempre de la organicidad corporal, nos ha llevado hacia nuestra interioridad, 
no una interioridad espiritual, más bien una interioridad material: nuestras vísceras, 
nuestros órganos vivos. De estas palabras se desprende el importante concepto de “norma 
corporal” y, según las directivas bataillana, la existencia de una norma funda sus raíces 
en la posibilidad que tenemos de infringirla. Esto es lo que pasa en la revista, como hemos 
visto no hay ningún respeto por esta norma, por estas leyes que no son otras cosas que el 
espejo de un sistema de ideas.   
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Logramos ver en la obra pictórica de Bacon todo esto. La interioridad del cuerpo, 
las vísceras, aunque no estén efectivamente pintadas, se exponen en la superficie del 
lienzo. Por medios de formas fluidas el pintor nos muestra cómo operan las zonas 
interiores, cómo estas sirven de filtro con el mundo, un mundo que no deja de ser nunca 
contemporáneo. Así Arya nos lo explica: “Like Bataille, who exposed the base 
materialism of the body, Bacon practised a form of de-sublimation by reacting against 
the conventions of figurative representation. […] The boundaries between outer and inner 
are in tension, as conveyed by the relationship between the structure of the body and the 
matter, where they are often pulled in opposite directions , which contributes to the effect 
of torsion (or twisting).”156 La autora habla de transgresión figurativa, un proceso que 
coloca al artista más allá, en el mismo sitio donde los protagonistas de sus obras se 
encuentran. Más que colocarlo, lo descoloca, obligando a quien mira la obra, a acercarse 
a su pintura libre de cualquier sistema.  
Es importante subrayar cómo Leiris, en su obra dedicada a Bacon, entonces muchos 
años después de la experiencia Documents, parece aplicar materialmente las antiguas 
ideas expresadas en la revista en la pintura del artista. Hemos hablado ya de presencia, de 
inmediatez, como caracteres atribuidos al artista por parte de Leiris. Hay elementos 
distintivos que ayudan a colocar los cuerpos de Bacon en esa carnalidad viva esbozada a 
lo largo de la revista, algo que se conecta a lo real, esa realidad desnuda y brutal. Lo que 
surge de todo esto no nos quiere llevar a un simple discurso sobre la forma y la materia. 
Llegamos a caer en la “trampa” bataillana una y otra vez, porque todo llega más allá de 
la forma, todo considera calidades de la carne que dan vida a su continuo movimiento en 
la obra, esa tensión típica del arte baconiano. Leiris suele utilizar, hablando de su pintura 
y de cómo trata la carne, términos que están relacionados con estadios físicos de la 
materia. Se trata de un continuo mutar. Estos cambios continuos, identificados con la 
fluidez, el calor, la elasticidad, se deben a algo esencial y primordial. Son todas 
características de la vida misma, características fundamentales que nos conducen, 
finalmente, más allá de la forma y de sus confines, utilizando siempre nuestro cuerpo, 
como un filtro o como un instrumento: “[…], lorsque Francis Bacon cherche à faire sentir 
(non à décrire) une réalité donnée ou inventée et que dans ce but il déforme, ce n’est pas 
seulement à la forme qu’il s’attaque […] mais aussi à la substance du motif, en l’espèce 
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à la chair du modèle qui sera rendue jusque dans sa chaleur même et dans son élasticité, 
qualités significatives de vie.”157 
Enfrentándonos con aspectos estrictamente pictóricos, aspectos que se ocupan de 
cómo cada parte de la composición en la obra encuentra su sitio, sin llegar nunca a una 
verdadera armonía, logramos encontrar por fin este calor y esta elasticidad, de forma 
detallada. Leiris utiliza un vocabulario muy peculiar a la hora de describirnos este arte, 
contraponiendo, según un dualismo ya detectado, partes neutras con partes ardientes. 
Estas últimas, así percibidas, nos trasladan por cierto a los puntos donde la figura humana 
se tiene que desarrollar, mientras que las neutras son estos fragmentos donde no pasa 
nada: “Chez Francis Bacon la toile a donc ses parties bouillantes, où règne une 
effervescence, en opposition avec ses parties neutres, où il ne se passe rien.”158 El 
planteamiento de Leiris atribuye a las obras un movimiento, una fuerza que no es 
generada, es una actividad subyacente en la tela, algo que viene, obligatoriamente, 
acompañando al hombre de Bacon. Quitarle la forma no quiere decir quitarle la vida. En 
su necesidad de existir, estas partes vivas se apoyan en las neutras, se apoyan en una 
actividad que contribuye a que la tensión, lo real, la vida misma, se exprese por completo 
en la pintura. 
La sangre es para Bacon sinónimo de vida. Su color intenso es algo que siempre 
capturó su atención. En sus crucifixiones este elemento ha encontrado su lugar fácilmente. 
Somos “meat”, despojos en potencia, nosotros pudiéramos estar colgando en un 
matadero, no hay razón por la que esta eventualidad no tenga lugar. Un punto de vista 
que expresa, una y otra vez, la voluntad de borrar el límite con los animales, un punto de 
vista que destruye cualquier categoría que nos ve, que ve al hombre como alguien arriba 
del todo. El matadero, “Abattoir” en Documents, es aquel sitio donde encontramos el 
sacrificio prepotente y sin medios términos. La sangre que chorrea es una imagen que no 
podemos aguantar. Bataille no discute ahora el sacrificio en sí, Bataille discute ahora 
cómo, en este sitio de desechos, en este sitio heterogéneo, no nos gusta pasar, giramos la 
mirada: somos victimas y también verdugos. Como en la obra de Bacon, Three Studies 
for Figures at the Base of Crucifixion, la maldición que se respira en estos lugares no 
acompaña propiamente y exclusivamente a quien sacrificamos, nos acompaña a nosotros 
también. En la contemporaneidad que vivimos, no prestamos atención a estas visiones, 
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158 Ibíd., 101. 
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porque la sangre es para nosotros sinónimo de sufrimiento, de muerte. Nos encontramos, 
entonces, en una zona hibrida, un sitio donde crucifixión y matadero están vinculados a 
través del canal de la sangre, a través del canal del sacrificio. Estamos ya acostumbrados 
a tratar este concepto, porque el sacrificio es, tanto para nuestro autor  como para nuestro 
pintor, un evento no necesariamente vinculado a la religión. Bataille, como hemos visto, 
irá más lejos, querrá identificar, junto con Leiris, lo sagrado en la vida cotidiana. 
Volvemos al texto de Ades: “Bacon also shares with Bataille to a certain extent the 
idea that the grand sites of religious sacrifice cannot be separated from the 
slaughterhouses, though this is not intended to suggest that he shares Bataille’s 
ritual/sacramental idea that man needs sacrifice. He does, however, share Bataille’s 
revulsion against the hypocrisy of a verting one’s eyes from the slaughterhouses; […].”159 
Estas cinco líneas ayudan a colocar muy bien el porqué logramos identificar en la pintura 
de Bacon el pensamiento de Bataille: un proceso que va más allá de simples similitudes 
o paralelismos. Se trata de una visión común hacia el hombre y sus actitudes, hacia el 
hombre y su cuerpo. Cada uno de ellos lo desvela, lo expresa a través su propio canal, de 
su propio elemento comunicativo: Bataille con sus obras escritas, Bacon con su pintura. 
Todo esto es la lucha contra un sistema, un sistema al cual nos agarramos hipócritamente 
para no profundizar nuestra mirada. Las construcciones geométricas del pintor encierran 
a nuestro cuerpo, un cuerpo que, con sus desgarros, busca la vía de fuga y nosotros 
quedamos a la espera por si ese cuerpo logra o no fugarse, quizás sin darnos cuenta de 
que es el nuestro y lo que estamos mirando es nuestra condición.  
Las fotos de Eli Lotar que acompañan a esta voz del diccionario crítico de 
Documents, “Abattoir”, nos enseñan con mucho realismo a animales sacrificados y a 
hombres que, en el desempeño de su proprio trabajo, se mueven entre la sangre. Es 
curioso también pensar cómo para estos hombres no hay hipocresía, no hay ninguna idea 
a la cual se le deba respeto: la costumbre es todo lo que ellos necesitan para poder actuar 
con tranquilidad en este río de sangre. Si pensamos en estos términos, valoramos aún más 
tanto la idea de Bataille como la intención que Bacon pone en sus pinturas. Nosotros lo 
percibimos todo casi como una violencia que se nos inflige: giramos la mirada y, si 
estuviéramos presentes en unos de estos lugares huiríamos rápidamente, porque tanto el 
olor de la sangre como el de la muerte se nos haría inaguantable: “The ‘quarantine’ that 
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hides abattoirs from our sight is a sign of our inability, in Bataille’s view, to tolerate our 
own ugliness.”.160  
Hemos tratado de trazar un camino que, pasando por partes corporales, nos ha 
ilustrado la organicidad en la obra artística de Francis Bacon, algo que ha podido 
desvelarse considerando, una y otra vez, su propia actitud sacrificial, la que el pintor 
aplica a sus hombres, a sus lienzos. El estadio último es la mutilación: no alcanza más a 
considerar las partes de forma independiente, hay que ver cómo el sacrificio actúa sobre 
estas, cuál es el resultado que nos podemos esperar, esta vez pictóricamente. En 
Documents, esta mutilación se ha materializado en Van Gogh. Bataille ha podido, con 
este largo artículo161, concentrar muchos conceptos que hemos identificado como la base 
de su pensamiento: sacrificio, materialismo, heterogeneidad. En este pintor, nuestro autor 
ve una figura que practica un sacrificio hacia sí mismo. El corte de una oreja refleja una 
crisis personal, se trata de un sufrimiento que llega a un extremo gesto de automutilación. 
Es esta última la que hace la diferencia: Van Gogh, como hemos visto, es tanto victima 
como verdugo de este acto. No hay miedo. El pintor proyecta afuera algo de sí mismo, 
orgánicamente hablando. Se alcanza una alteridad que Bataille ha definido “hors de soi” 
y que Leiris ha llamado “autre chose”. 
Bacon ha considerado el arte de Van Gogh como capital. Ha honrado al pintor con 
una serie de estudios dedicados a su figura. En estas obras los colores son bastantes vivos 
y las pinceladas no parecen invadir mucho la figura humana de la obra. Bacon lo ha 
considerado como a un “outsider” del impresionismo, alguien cuya representación de la 
realidad era aun más real que la realidad misma, pero nunca llegaba a ser una mera 
ilustración. Como le explica a Archimbaud:  
 La façon que celui-ci avait de traiter la matière est tout à fait différente de la technique des 
impressionnistes. Vous savez bien, l’emploi de cette peinture très épaisse, de cette matière 
très épaisse. Sa manière était unique. C’est un des grands génies de la peinture. Pour moi, 
Van Gogh est toujours capital. Il a vraiment trouvé une façon nouvelle de rendre la réalité, 
y compris pour les choses les plus simples, et cette façon n’était pas réaliste, mais beaucoup 
plus puissante que le simple réalisme. C’était vraiment une façon de recréer la réalité.162  
 
160 Ibíd., 18. 
161 Bataille, «La mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent Van Gogh», Documents n.º 8 (1930): 
451. 
162 Bacon, Entretiens avec Michel Archimbaud, 41. 
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Evidenciamos cómo lo de llevar la realidad a la obra no es lo único que importa, 
pues el pintor no deja de ser un ser humano. El proceso creativo pasa inevitablemente por 
su cuerpo y esto es algo que también hay que llevar a la tela.  
Nos interesa ahora hablar de la mutilación. Siguiendo el rastro dejado por 
Documents, vemos como el corte de la oreja de Van Gogh se pueda reflejar en las obras 
del pintor que estamos tratando. Se trata de un sacrificio y, como se sabes, ya ha habido 
lugar este acto en los cuerpos de Bacon de varias formas y maneras. Más adentro, más 
profundamente, con nuestro bisturí, llegamos a identificar en algunas obras verdaderos 
cortes infligidos a la fisicidad. France Borel, en un texto que acompaña a las obras en un 
catalogo dedicado al pintor, todo enfocado sobre sus retratos y autorretratos, define así la 
actitud que le caracteriza: “Caos, accidentes (buscados, provocados) y, no obstante, un 
tiránico control de las formas, un dominio maestro de las formas. El delirio ordenado. El 
artista tiene la situación bajo control. Dirige la orquesta de las heridas, da un cuerpo a lo 
que no tiene forma, da un rostro a lo que es desgarradura. Alza los velos, las pantallas del 
pudor.” 163  
El dualismo evidenciado por Borel es algo que refleja las palabras del artista en más 
de una entrevista con Sylvester. Bacon suele trabajar en un estudio muy caótico, el arte 
le da posibilidad de meter orden en el caos de la vida. Sus obras no dan, efectivamente, 
la impresión de un caos, el lienzo, en su conjunto, no resulta ser desordenado o demasiado 
conflictivo con respecto a todos los elementos que imperan. Todo el aspecto instintivo, el 
sistema nervioso, los accidentes, hay que mediarlos con el orden: “Je pensé que le grand 
art est profondément ordonné. Même si cet ordre peut comporter des choses extrêmement 
instinctives et accidentelles, je pensé néanmoins qu’elles proviennent d’un désir 
d’ordonner et de renvoyer le fait sur le système nerveuse selon un mode plus violent.”164 
En Study of the Human Body (1981-1982), representar a un hombre de la cadera 
para abajo, sin dorso, sin cabeza, con las piernas que generaran un movimiento, es 
bastante impactante. Reconocemos, sin tener ninguna duda, que se trata de una fisicidad 
humana. La figura parece surgir desde el fondo de la obra, desde este color naranja que 
casi se hace rojo en algunos puntos. Reconocemos a un hombre, debido a las partes 
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genitales descubiertas; además, se les ven unos trozos del pantalón en ambas piernas y 
lleva zapatos, elementos, estos últimos, que colocan a la figura en la contemporaneidad.   
Nuestra vista quizás se acostumbra a la mutilación que tenemos adelante y después 
de un rato nos acostumbramos a lo que estamos mirando, porque descubrimos que ese 
cuerpo mutilado sigue siendo real. La organicidad que reina en su cuerpo, llevada hasta 
el exterior, nos dice que sigue habiendo vida. Siempre Borel, hablando de este sacrificio: 
“Sacrificio, primitivo ritual que consta de mutilaciones y cuyos protagonistas son los 
torturados. Las figuras son las víctimas del sacrificio de la pintura. […] El ser 
despedazado es más que vulnerable; no es viable, y, sin embargo, respira, duerme, grita 
o copula; allende de dolor.”165 
Organicidad, límites entre el hombre y el animal, lugares donde la sangre reina, 
mutilaciones corporales: todo esto está en las obras pictóricas de Bacon. Hemos visto 
cómo la armonía se ha roto, figurativamente. Un camino que vuelve al sacrificio de la 
forma, recordándonos que nuestra fisicidad es también una carnalidad y puede, por esto, 
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desprender su propia vitalidad a través de sus vísceras, sin preocuparse de mostrarlas tal 
y como son, más allá, fuera del cuerpo y fuera de la piel.  
 
III.7 LAS MÁSCARAS DE FRANCIS BACON, LAS CABEZAS DE FRANCIS 
BACON 
Las máscaras y sus cabezas han sido el último aspecto tratado en Documents. 
Hemos podido destacar dos líneas distintas, considerando el hecho de que Bataille no ha 
dedicado, a lo largo de toda la revista, ningún texto especial a estos elementos, pero sí 
que lo ha hecho por su cuenta, en cuatros páginas tituladas “Le masque” y publicadas 
póstumamente, como hemos analizado en el anterior capítulo. 
El planteamiento de nuestro autor confiere a este objeto la propiedad del enigma. 
La máscara, añadida a nuestra cara, genera un proceso de incertidumbre, es, como él dice, 
“el caos que se hace carne”. Esta es la expresión que podemos considerar como clave. 
Son unas palabras que dan un cierto nivel de continuidad a todo el discurso que nos acerca 
al ser animal, este discurso que, a partir de órganos distintos de nuestra cara, como ha 
sido la boca, hablan por sí mismos y ayudan a alcanzar una cierta animalidad en la 
expresión de nuestra cara. Un círculo que quiere cerrarse, algo que ha empezado con 
nuestra fisicidad y que ahora acaba con algo que solo puede pertenecer a nuestra cabeza. 
A partir de este punto, hemos vuelto a Documents. En sus páginas, la máscara es un 
instrumento, un objeto que, obviamente y considerando la amplia tendencia etnográfica 
observada por la revista, se hace portadora de rituales, de cultos, hasta tocar el teatro con 
sus dramas y sus expresiones fijas, para luego llegar a un empleo más corriente, más 
cercano. Las máscaras de cuero descrita por Leiris, las que sacrifican la cara y desnudan 
el cuerpo, persiguiendo una y otra vez esa despersonalización, es algo que como concepto 
ya tenemos claro y que deberíamos tenerlo claro también figurativamente, manifiesto en 
las obras de Francis Bacon. 
Reconoceremos ahora estos conceptos en la obra de Bacon. En este caso, tratándose 
de la máscara y de la cabeza, nos centraremos en sus retratos, anticipando ya que el 
tratamiento reservado al cuerpo es el mismo que se le reserva a la cara. Ahora, en el caso 
de los retratos, sabemos ya de quién se trata porque la mayoría de ellos, a menos que no 
sean estudios, llevan indicaciones sobre la persona protagonista. Esto nos aproxima al 
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proceso de “ressemblance” que tanto se ha querido destruir. Sin embargo, las indicaciones 
de los títulos no llegan a ser suficientes para alcanzar la semejanza perdida.  
Hablando con David Sylvester sobre lo que cada persona puede emanar, esta 
energía propia y singular que nos hace únicos, además de tener determinados rasgos, una 
determinada piel que sella nuestra interioridad, Bacon trata de hacer pasar esta esencia 
por su pintura: “ Il y a l’apparence et il y a l’énergie à l’intérieur de l’apparence. Et c’est 
une chose très difficile è saisir. Bien sûr, l’apparence d’une personne est étroitement liée 
avec son énergie.”166 Lo que parecemos desde afuera no sería otra cosa que el resultado 
de lo que somos adentro, de la energía que guardamos dentro de nuestras vísceras, de esta 
manera el contenedor no es otra cosa que un espejo. Pero Bacon, en calidad de artista, 
quiere representar lo que nos hace peculiares, lo que nos diferencia del otro. Con un 
paralelismo muy explicativo, nos cuenta cómo logramos reconocer a alguien que camina 
por la calle, sin necesidad de tenerlo a una distancia mínima para poder estar seguros de 
quién es: “C’est pourquoi, quand vous êtes dans la rue et que vous apercevez à une 
certaine distance quelqu’un que vous connaissez, vous pouvez dire de qui il s’agit d’après 
sa démarche et sa manière de bouger. Mais je ne sais pas s’il serait possible de faire le 
portrait de quelqu’un en le réduisant à ses gestes. Jusqu’à présent, il semble que pour faire 
un portrait il faut représenter le visage. Mais c’est dans le visage qu’il faut tenter de capter 
l’énergie qui émane de la personne.”167 
A través de esta comparación notamos cómo el pintor deja que la energía de cada 
uno pase inequívocamente por su cara. Bataille señaló que nuestro rostro es como una 
ventana abierta sobre un caos de raras y hostiles apariencias. De las dos formas, la 
primera, obviamente más cercana a una posible figuración, la segunda más cercana a un 
concepto, se considera la cabeza como nuestra ocasión para afirmar lo que somos, lo que 
somos de verdad, sin filtros, sin preconceptos. Bacon ha realizado muchos retratos y a 
muchos autorretratos, declarando que su forma de acercarse al sujeto siempre ha sido la 
misma. De todas maneras, el destino de los retratados es igual: perder la forma, alejarse 
de las facciones habituales. En cualquier caso, la relación entre el artista y la fotografía 
sigue siendo valida, aunque él nunca ha querido pintar un retrato como fiel y preciso al 
original o a la foto que le representa. ¿Cómo es posible que mirando a sus retratos 
seguimos reconociendo a la persona ahí pintada, aunque sus principales rasgos no existan 
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más? Bacon, como hemos dicho, estaba interesado en manifestar en la obra la esencia que 
cada uno es capaz de emanar, pero había un precio que pagar por esto: sacrificar la forma, 
esta vez la de la cara. La máscara baconiana es una máscara que vehicula lo que la persona 
es, sin preocuparse de la máscara que tendría que llevar: “Chaque forme que vous faites 
a une implication, donc quand vous peignez quelqu’un, vous savez que vous essayez, 
évidemment, de vous rapprocher non seulement de son apparence mais aussi de la 
manière dont il vous a touché, chaque forme ayant une implication.”168 
El sacrificio del cuerpo se traslada al rostro, el artista no quiere salvarlo. Un cierto 
conflicto tiene lugar en la tela cuando estamos en presencia de los retratos, un conflicto 
que nos presenta la lucha entre llevar a la obra lo que efectivamente vemos, o llevar lo 
que sentimos. Vuelve la tensión, vuelve también un dualismo que no nos ha dejado nunca 
al tratar a este pintor. Quedan huellas de la persona en el lienzo, sabemos quién es, pero 
no es como nos lo esperábamos; si nuestra cara es la ventana abierta al mundo, esa ventana 
se ha abierto muy brutalmente. El proceso visceral, la confusión de los límites entre 
nuestra organicidad y el cuerpo la acoge, no se para. Leiris, hablando de los retratos de 
Bacon,  fija dos puntos extremos: el que lo define como exactitud documental y el que lo 
define como verdad pictórica. Ninguno de los dos puntos llega a dominar nunca, 
generando una tensión y un movimiento tal que la obra se hace incandescente: “C’est, 
peut-être, parce que le conflit entre exactitude documentaire et vérité picturale atteint son 
comble dans le cas du portrait que, chez Bacon portraitiste, l’art de peindre, qui semble 
ne pouvoir pour lui s’accommoder que de la haute tension, se trouve chauffé jusqu’à 
l’incandescence.”169 
En términos generales, la máscara, como objeto, nos lleva a un estado de fijeza: 
superponer una máscara a nuestro rostro quiere decir atrapar al mismo en una unívoca 
expresión, sin dar posibilidades a otras de manifestarse. Por otro lado, la cara es el lugar 
donde reina una movilidad que no solo es una característica del ser propiamente una parte 
corporal, dotada de una cierta actividad, si no que dicha actividad representa, es, lo que 
sentimos; de tal modo que nuestras emociones están en juego y se plantean en nuestro 
rostro. Cuando Bataille habla de caos, de caos que se vuelve carne, añade al término caos, 
justamente, un significado emocional. Considerando la actitud de nuestro autor y sus 
intenciones siempre muy extremas, la emoción es un caos, en el sentido de que nos falta 
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el control para poderla manejar. Al ponernos la máscara, se rompe una comunicación y 
nuestra naturaleza hostil se alimenta de la pasión que este objeto desencadena en nosotros. 
Leemos a través de las palabras de Bataille cómo cae la noche en nuestro rostro: “Quand 
la communication est rompue du fait d’une décision brutale quand le visage est rendu par 
le masque à la nuit l’homme n’est plus que nature hostile à l’homme et la nature hostile 
est tout entière animée de la passion sournoise de l’homme masqué.”170  Nuestro autor ve 
en este objeto algo que ayuda a que nos escapemos de una condición común, logra 
culminar todo su discurso sobre la carnalidad y sobre la animalidad, llegando a la cumbre 
de nuestro cuerpo, la cabeza: “Mais la sauvage destruction de la normalité humaine – […] 
– est révélée par l’animal et par le masque, […].”171 Volviendo a la pintura de Bacon y 
tratando de acercarla a la máscara según la visión de Bataille, hay que librarse de una 
definición común y corriente de lo que es. Su valor, lo que se le atribuye en este contexto,  
mira a una despersonalización: es un canal más para dejar atrás la mera apariencia y la 
normalidad. La falta de identidad o, mejor dicho, la incertidumbre que en esta recae, es 
lo que nos sirve, es la función que la máscara cumple aquí, acercando nuestro autor al 
pintor en cuestión.  
Unos de los primeros textos vistos en Documents en cuanto a la máscara ha sido 
“Eschyle, le carnaval et les civilisés”172. Aquí todo arranca del drama, la máscara de 
Esquilo que logra atrapar la palabra y encerrarlo todo en la eternidad del drama. Hablando 
de la boca, hemos visto cómo, tanto en la revista como figurativamente en la obra del 
pintor, lo último que preocupa es efectivamente la palabra: el grito ha sido la única 
preocupación y el único elemento que nos conduce a la bestialidad. El texto, a partir de 
este punto, razona sobre la función de la máscara, de modo que desde el drama llegamos 
al carnaval; la función abandona el drama y llega a ser juego, pero siempre con una 
imagen fija, inmóvil. Todo culmina cuando se quiere que nos reconozcamos en la 
sociedad como masa: llevamos todos la misma máscara, sin materialmente apoyarla en la 
cara, porque es la sociedad la que nos la exige. Se pierde cualquier tipo de ritualidad, de 
misticismo, hasta de religión, de tal modo que nos conformamos todos con las reglas de 
la sociedad. Desde una inhumanidad causada por la máscara, causada por la unicidad y 
inmovilidad de una emoción, se genera una inhumanidad causada por la sociedad.   
 
170 Bataille, «Le masque». En Œuvres Complètes II, 404. 
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 299 
Leiris habla de la tragedia en la pintura de Bacon y nos recuerda que Three studies 
for figure at the base of a Crucifixion, se inspira en la mitología griega, en la venganza 
de las Erinias, así como Tryptych inspired by the Oresteia of Aeschilus es una obvia 
representación de la tragedia de Esquilo Orestea: “ […] (Trois études pour des figures à 
la base d’une Crucifixion, 1944) est fondé quant à lui sur un thème emprunté à l’une des 
branches les plus noires de la mythologie des Grecs, la vindicte exercée par les Érinyes, 
mais un autre beaucoup plus récent (1981) a été expressément inspiré par l’Orestie 
d’Eschyle.”173 Es importante, muy importante, subrayar cómo el pintor recurre a la 
tragedia y no al drama. Es justo en esta diferencia que podemos encontrar esa 
inmovilidad, ese carácter, casi marmóreo, llevado por estos personajes teatrales, un 
carácter que más bien se acerca a la conciencia de la muerte:  
Or on constate que si cette composition est indubitablement empreinte d’un caractère 
tragique, c’est en l’absence de tout pathos et sans qu’elle contienne aucun élément tant soit 
peu théâtral: dans cette œuvre simple et directe jouent seules la fermeté de la structure 
d’ensemble et la consistance marmoréenne des figures présentées, qualités conformes à la 
nature même de la tragédie qui, à l’inverse du drame où les gens agissent mus par leurs 
sentiments et au gré des circonstances, fait de ses personnages bâtis d’un bloc les jouets de 
dures obligations ou de fatalités.174 
El acercamiento de Bacon a la tragedia en las obras aquí citadas no hace referencia 
directa a ninguna máscara, pero sí se identifican con un cierto estado de inmovilidad, un 
estado debido a paneles, trípticos efectivamente, que hacen de los lienzos un conjunto 
mucho más complejo, algo relacionado también con la estructura que los fondos 
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conllevan. Estamos en presencia, como vimos en el caso de las crucifixiones, de un 
momento muy profundo y seguramente trágico, pero una condición de extemporaneidad, 
una falta de transporte emocional por parte de las figuras representadas provoca la falta 
de caos mencionada por Leiris. Para poder entender el fenómeno que dicha obra activa, 
es necesario volver a los puntos tocados por el artículo sobre Esquilo de Documents: la 
máscara teatral, la máscara de carnaval, la máscara impuesta por la sociedad. En estas 
tres telas no hay máscara que exprese dichos pasajes, pero hay condiciones que, en un 
momento trágico, algo indiscutible, llegan directamente a la contemporaneidad, ese 
elemento tan esencial en la obra de Bacon, que justamente aquí se manifiesta generando 
una falta de pathos: porque la falta de pathos se desprende en este tríptico a través de los 
elementos propios de la contemporaneidad presentes en la obra.  
Nos ocuparemos ahora de la máscara más de cerca. Bacon ha realizado cincos obras 
a partir de unas máscaras hechas a William Blake. En una de las entrevistas que ha tenido 
con Michel Archimbaud, el pintor ha declarado que ha sido más amantes de sus poemas 
que de su producción pictórica. De todas maneras, nos interesa ver cómo, a partir del 
objeto de nuestro interés ahora, se hayan podido desarrollar dichos lienzos. Bacon mismo 
declara que en su mente, para su proceso creativo, solo han servido para desbloquear la 
idea, para crear esa abertura desde la cual las obras han nacido. “[…], c’est l’image, en 
quelque sorte en elle-même, qui a produit ces peintures. Parce que c’est vrai que c’est 
quand même plus souvent des images que des mots qui me permettent une ouverture ou 
un déblocage. Et puis c’était un modèle qui m’était proposé à un moment où cela pouvait 
m’aider dans mon travail, un peu comme les photos ont pu le faire.”175 
En este caso la referencia a la máscara es clara, es obvia, considerando que ha 
contribuido a la creación de las obras. Más bien, en general, lo que podemos encontrar en 
estos retratos no se suele destacar de otros retratos del pintor y de las caras que, en los 
lienzos que presentan el estudio del cuerpo entero, él representa. No se pierde la fluidez, 
una fluidez que al mismo tiempo contempla vacíos, partes perdidas, colores no 
propiamente aptos al dibujo de un rostro. Todo el conjunto lucha siempre con el fondo, 
ahora la lucha se hace más viva, porque la componente geométrica se ha perdido en la 
mayoría de los retratos. Todas estas características acentúan más el carácter de suspensión 
que las figuras enteras ya llevaban consigo. Si con Documents hemos podido, guiándonos 
por los varios textos, distinguir entre la cabeza y el rostro, con Bacon este proceso se hace 
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más complicado. El contenedor de nuestras ideas se va casi destruyendo a favor de huellas 
que solo nos quieren hacer captar la esencia de alguien, así pues, estamos en presencia de 
una máscara que sacrifica tanto la cabeza como la misma fisionomía de la cara y, 
sorprendentemente, todo sucede al mismo tiempo.  
En la citada La lógica de la sensación, de Deleuze (1981), con una mirada general 
se entiende muy rápido que el autor da mucha importancia al elemento cabeza en la 
producción artística de Bacon. Deleuze establece aquí una cierta continuidad con la 
animalidad que hemos podido sacar del antecedente epígrafe, esa que se deprende de los 
órganos, de las vísceras, esa que se desprende en todas las consideraciones que dejan de 
poner al hombre en una cumbre, apartándolo de una armonía corporal. Una continuidad 
que pasa a la cabeza se traslada sin ninguna interrupción, mostrándonos, en primer plano, 
qué sucede al sacrificar la cabeza. En una obra editada solo un año antes que esta, Mil 
mesetas (Mille plateaux), una obra escrita junto con Felix Guattari, los autores dedican 
un capítulo al rostro. En ese entonces parecen ponerse las bases teóricas que luego se 
aplicarán a la producción artística de Bacon, se entrevé ya el concepto de lo inhumano: 
“Si la tête, même humaine, n’est pas forcément visage, le visage est produit dans 
l’humanité, mais par une nécessité qui n’est pas celle des hommes « en général », il y a 
même quelque chose d’absolument inhumain dans le visage.”176 Una cierta identificación 
con la sociedad sale de estas palabras: la cabeza deja de ser rostro, el rostro se hace a 
través de la humanidad, dejando atrás el concepto de humano, de hombre en general, 
haciéndose eco quizás de esa máscara social que nos hace todos iguales, es justo así que 
se produce una cara inhumana.  
A partir de estas ideas, La lógica de la sensación reconoce en los retratos de Bacon 
lo inhumano, más lejos del ser humano y más cerca del animal. Hay que mirar a las 
pinturas que han tomado inspiración desde las máscaras de Blake. Aquí sufrimos todo ese 
proceso que, luchando entre la máscara inmóvil y la esencia que Bacon quiere alcanzar, 
relaciona la cabeza con esta. El punto que tienen en común es la carne. Nos atrevemos a 
reiterar las palabras de Bataille: “máscara como caos que se hace carne”. Volvemos a 
Blake, a sus máscaras. Study for a portrait II y Study for a portrait III (After the life mask 
of William Blake, es lo que le sigue, entre paréntesis, a todos los títulos de estos estudios), 
se nos presentan con un fondo negro y los tonos de la cara con prevalencia cromática en 
blanco, algo que las acerca al mármol, a una cierta condición de materia que ocupa un 
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espacio. Ojos cerrados, trazos de la boca hacia abajo y todos los trazos de la fisionomía 
son muy rígidos, así que todo nos remite a las máscaras. Al mismo tiempo, la fluidez de 
Bacon no se pierde. Si nos parece que la esencia de Blake está perdida en la firmeza de 
su máscara, sin embargo, el conjunto de la obra no nos lleva por completo a que perdamos 
ese aspecto peculiar e importante. Una persona viva parece estar atrapada atrás, justo atrás 
de estas máscaras que parecen ser escusas, una condición que no pide liberación, sino 
solo ser aceptada por lo que es. 
Deleuze, volviendo al texto dedicado a Bacon, quiere subrayar que no se trata de 
una máscara de la muerte: “The head is of the flesh, and the mask itself is not a death 
mask, it is a block of firm flesh that has been separated from the bone: hence the studies 
for a portrait of William Blake. Bacon’s own head is a piece of flesh haunted by a very 
beautiful gaze emanating from eyes without sockets. […] Throughout Bacon’s work, the 
relationship between the head and meat runs through a scale of intensity that renders it 
increasingly intimate.”177 Aunque los ojos estén cerrados, se reconoce una mirada, una 
condición debida justamente a la intensidad de la que habla Deleuze, una intensidad que 
hace viva a la persona que ahí queda en el lienzo, lo que queda de su rostro sacrificado. 
La condición máscara, aquí, parece mezclarse con la condición humana, pues seguimos 
identificando una cierta firmeza, aunque el magma que atrás se mueve caóticamente no 
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deja de golpearnos. Indisoluble, esta es la condición que podemos identificar en estas 
obras de Bacon: una indisolubilidad entre la cabeza y el rostro, ahora máscara. 
 “Têtes et crânes”178 es el texto que en Documents considera el aspecto ritual 
vinculándolo a esta parte corporal, aspecto que toma lugar gracias a un evento del cual 
Bacon siempre ha sido consciente, como hemos visto: la muerte. Se trata de un ritual que 
hoy en día no sería otra cosa que una profanación, lo que los primitivos infligen al cráneo, 
con la absoluta voluntad de que algo quede de la persona que acaba de morirse, 
provocando una especie de suspensión entre lo real y lo irreal. Las palabras están 
acompañadas por fotos de cabezas, cráneos, mejor dicho, que muestran cómo se solía 
guardarlos, para que sobrevivan en el tiempo de la manera más intacta posible. La base 
de todo esto se funda siempre en el hecho de que nuestra cabeza lo guarda todo: es nuestro 
contenedor más precioso y, aunque la muerte ocurra, algo puede quedar en esta, algo de 
nosotros. Cuanto más su apariencia se acerque a lo que era en vida, más real aún es la 
ilusión de que logramos atrapar algo, de que algo pueda quedar. Una manía por el control 
de algo que se nos escapa.  
Hemos vuelto a estos conceptos y ahora toca identificarlos en la pintura de Bacon. 
Viendo cómo el concepto de máscara se haya podido insinuar en su pintura, reconocemos 
cómo estas máscaras no se han separado del todo de la cabeza. Si por un momento nos 
alejamos del principio de ritualidad observado por los primitivos, lo que queda es un 
principio de identidad, un doble. Lo de guardar un cráneo pensando que es el único 
detentor de la esencia de una persona, es la consecuencia de que ya los primitivos no eran 
capaces de aceptar la muerte por completo. Francis Bacon lo ha logrado con su pintura. 
Sabemos bien quién es el sujeto del retrato, aunque haya pasado a través de todos los 
rituales que el mismo pintor le ha infligido una y otra vez; pero junto con la esencia llega 
también el enigma, ese enigma que pone en duda todo lo que hemos estado destruyendo 
hasta ahora con los sacrificios vistos: la “ressemblance”, la semejanza.  
Three studies of the Human head, 1953, en su forma de tríptico ayudan a que la 
imagen no sea completamente inmóvil, pero esta cabeza no puede escaparse del sacrificio 
que Bacon le inflige. Aunque podría resultar más impactante la boca, que en cada una de 
las telas parece ser protagonista, no es más importante ahora a quien tenemos adelante, 
quién es el protagonista de la obra, su cabeza ha sido sacrificada. Así, Jean Clair considera 
la cuestión de lo sagrado en los rostros de Bacon, individuando en estos un lugar 
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problemático, el lugar donde se establecen todas las relaciones que el ser humano tiene 
con sí mismo y con los demás, un lugar irreducible que al ser ahora sacrificado nos lleva 
a reflexionar sobre la cuestión de la figuración:  
Tenter à nouveau de peindre des visages, c’était donc chez Bacon revenir à cette réflexion 
sur le sacré et sur le sacrificiel que toute entreprise de figuration présuppose. La tête, le 
visage, la face, les traits, la physionomie, le voult, quel que soit le nom qui essaie d’en 
cerner la feinte évidence, loin d’être une donnée de fait, une “réalité” qui va de soi, dont 
“on sait bien ce que c’est”, […], tout à l’inverse, est le lieu d’une problématique, sans cesse 
relancée, une catégorie tout pétrie de fantasme et d’imaginaire, un creuset dans lequel 
viennent se fondre les rapports les plus singuliers qua chacun entretient avec soi et avec les 
autres, irréductibles à tout définition objective, à tout réduction à des termes d’anatomie ou 
de physiologie.179 
La cuestión de la figuración se insinúa en el retrato, haciéndonos preguntar cuánto 
de la imagen es fiel a la persona en carne y hueso. El sitio de Bacon, en esta investigación, 
es justamente el sitio de un artista que estuvo dispuesto a transgredir la norma corporal, 
una transgresión que no hace excepción ninguna, tampoco de la cabeza. Clair nos arrastra 
bruscamente en el caos que estos retratos nos provocan: no sabemos más quién es la 
persona en el lienzo, no sabemos más qué es lo que estamos mirando. La falta de 
objetividad de la que habla se refiere a las características fisionómicas generales: no 
identificamos a ese hombre, aun menos a los rasgos de un hombre anónimo. Ese punto es 
muy relevante y lo es porque al perder la fisionomía, hasta en su estadio más genérico, se 
sacrifica también la identidad. El blanco del rostro, así como en los retratos de Blake, 
ayudan a colocar a estos seres justamente en un sitio suspendido entre lo real y lo irreal. 
Al mismo tiempo elementos intrusos, como el cojín dónde apoya la cabeza el sujeto en la 
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última tela, añaden materialidad, suavizando ligeramente el contraste con el negro del 
fondo. 
En este tríptico, la boca y su grito son los protagonistas. La boca es aquí un orificio 
por donde parece pasar la desesperación de ese hombre. Respetando las intenciones del 
pintor, o sea la de no leer las tres telas como una historia, vemos cómo esta se la retrae 
con tres muecas diferentes, siendo la última sin duda la más impactante. Parece mirar a 
varias posibilidades de emociones, aún así, sin saber quién es este hombre, 
acostumbrándonos al enigma que lleva consigo, no podemos considerarlas como 
emociones de carácter universal: algo le está pasando a este sujeto, ahora, en este tríptico. 
Todo lo que pretendemos saber, el enigma que a toda costa queremos resolver, no tiene 
otro sentido fuera de la obra de arte. Las rayas blancas que la atraviesa, una característica 
visible en otras obras también, confieren movilidad al sujeto. Así, Sylvester las define en 
el mencionado ensayo que acompaña la exposición “Francis Bacon: The Human Body”:  
The smearing means obliteration: the face is obscured by the lifted hand, and the hand may 
be lifted in pain, or to ward off an attack, or to claw a nose and mouth and eyes as if in the 
effort to wipe them away, to rub out an identity. 
The smearing means all this, but what these meanings involves conveys itself before there 
has been time to become aware of meanings. The meanings, all of them, lie in the paint, 
and they are in the paint not latently but in the impact of the paint upon our senses, on our 
nerves.180 
Esa mano, identificada con una mancha más clara, más blanca respeto a los otros 
tonos de la obra, podría estar ahí por varios motivos: cubrir, esconder, defenderse. Pero 
el asunto no parece ser este, el asunto no es darle un sentido a toda costa. El asunto es el 
resultado, lo que nosotros, espectadores, acabamos de ver en la obra: parece un arrastrar 
la fisionomía, un querer borrar la identidad. Según esa interpretación, alguna identidad 
hubiera tenido que estar, para poderla luego cancelar; algún rastro de identificación. Todo 
esto suspende la obra en un insistente enigma que se le desprende alrededor. El caos es 
lo que queda, junto con esa cara desfigurada, junto con las sensaciones que nos aporta.  
Lo que nunca deja a estas cabezas, a estas máscaras, es el movimiento y la tensión; 
un fenómeno que alimenta el enigma a favor de la pérdida de la identidad. Leris se centra 
así en los retratos de Bacon, obviamente virando hacia lo que es semejante y lo que no lo 
es:  
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De même, les figures de Francis Bacon, déjà déformées sans vergogne (voir entre autres 
les portraits) pour acquérir une ressemblance dépassant la ressemblance orthodoxe, tirent, 
semble-t-il, encore plus de force et de réalité de l’espèce de compression qu’elles ont l’air 
de subir, soit que, têtes approximativement grandeur nature, elles s’entendent comme leur 
propre mouvement jusqu’aux bords ou presque d’une toile de petit format, soit que , figures 
en pied, elles disposent d’une marge plus grande mais soient l’axe d’une mise en scène – 
ou mise en page – qui de manière au demeurant variable tend à les enfermer dans une stricte 
insularité.181 
 La semejanza deja de ser ortodoxa: el retrato se desarrolla sin ninguna regla, 
observando un movimiento que le es propio. Se sustituye la importancia que el parecer 
tiene con otros parámetros que se despreocupan de la norma, como por ejemplo el 
movimiento, el primer plano de las figuras, junto con las dimensiones de las telas o la 
compresión a la cual están sometidas.  
 Three Studies for Portrait of Lucian Freud (1965), nos ayuda a colocar más 
precisamente las palabras de Leiris. Este es el caso, entre muchísimos más, donde hay la 
intención de retratar a alguien. Aquí parece que las condiciones vistas en las obras 
dedicadas a Blake, una ocasión más cercana al “universo” máscara, están evidentemente 
mezcladas con las de las cabezas. Al mismo tiempo sabemos que se trata de un retrato y 
el mismo nombre de la obra es capaz de guiarnos en estos lienzos. ¿Cuánto y cómo somos 
capaces de reconocer al protagonista de esta obra? Su composición, la de un tríptico, 
quizás es uno de los elementos que más nos puede ayudar. No se trata de fotogramas que 
tienen como objetivo el de mostrar una acción que se desarrolla en el tiempo. Mirar al 
conjunto, mirar a los lienzos considerándolos en su propia integridad, esto es lo que nos 
da una verdadera semejanza, la semejanza ortodoxa que perseguimos tan firmemente. 
 
181 Leiris, Francis Bacon, face et profil, 73-74. 
FRANCIS BACON: THREE STUDIES FOR PORTRAIT OF LUCIAN FREUD, 1965. 
 307 
Estamos atrapados por una determinada idea de semejanza, buscamos lo más parecido 
posible, pero Bacon no nos lo concede, y solo las tres telas juntas pueden darnos la esencia 
de Lucian Freud, pues solo el tríptico nos deja rastros que nos llevan hasta el sujeto en 
cuestión. Podemos por fin reconocerlo.  
Superponer, quizás, una tela arriba de la otra nos mostraría una imagen más fiel y 
cercana a una fotografía, aunque en distintas posturas. La primera tela nos concede una 
cabeza ligeramente girada, posición que le confiere cuerpo y volumen, pero para esto se 
sacrifica la fisionomía. La mano llevada a la cara ayuda a que todo ese proceso tenga 
lugar, una mano cuya gama cromática es casi igual a la del rostro, expresando una 
continuidad corporal y, al mismo tiempo, una diferenciación de las partes. La segunda es 
la que se preocupa más de colocar a ese hombre, con su camisa, su chaqueta. Es un primer 
plano que solo nos muestra un ojo con una atenta mirada, define la frente y parte del 
cabello. Una especie de principio de compensación parece desprenderse en estas dos 
primeras figuras. La tercera es la que más se acerca a una máscara: la máscara de Lucian 
Freud. La ausencia de parte de la cabeza y su postura, el cuello poco esbozado, nos dan 
casi la impresión de un calco, un molde que ha tomado sus facciones. La mirada, meno 
presente y atenta, lo acerca aún más y lo define como una máscara de sí mismo.  
Identidad, semejanza, continuidad entre el rostro y la cabeza. Desde el drama de 
Esquilo hasta el culto de las cabezas, volvemos otra vez a unos de los textos más 
impactantes de Documents: “Le «caput mortuum» ou la femme de l’alchimiste”182, un 
texto de Michel Leiris. Lo definimos como uno de los más impactante por todos los 
puntos que logra tocar, todos los sitios que logra alcanzar desde los aspectos más eróticos 
propagados por las máscaras de cuero hasta el sentido del enigma que nos lleva otra vez 
a lo inhumano y a la despersonalización. Con referencia a las fotos de Seabrook que 
acompañan al texto, fotos de mujeres desnudas cuyas cabezas se encuentran como 
atrapadas en máscaras de cuero, Leiris habla de exaltación, una exaltación que nace desde 
la negación del rostro. El fin último o, dependiendo del punto de vista que queremos 
considerar, la posibilidad es ir más allá, hacia el “étranger”, superar los límites de la 
integridad corporal, llegar a lo heterogéneo, transgredir la norma corporal. Es muy 
peculiar ver cómo un texto de Leiris de 1929, un texto teórico, que pertenece a una revista, 
a la revista de un grupo de disidentes, traslada estas mismas teorías al mundo figurativo, 
considerando la pintura de Bacon como digna manifestación de todo esto. 
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Si volvemos ahora a la obra que Leiris dedica al pintor, este define así la dedicación 
que el artista le tenia al retrato, especialmente en la forma de tríptico: “Concentré au plus 
haut point dans les portraits, où seule la facture se déchaîne, le réalisme paroxystique de 
Bacon se révèle sujet à des explosions, qui s’étaleront parfois sur les trois grands volets 
d’un triptyque à plusieurs personnages. […]; leur rôle primordial est d’être là et, si une 
mission leur est confié, c’est de s’affirmer – avant tout – réalités.”183 El autor habla un de 
realismo paroxístico, una exasperación que se manifiesta a través de explosiones 
dispersas en tres lienzos. Esta exasperación no es otra cosa que una situación llevada al 
límite, llevada al extremo, al mismo tiempo no es definible ese más allá donde Bacon 
conduce a sus protagonistas, a sus hombres, a sus cuerpos: la puesta en discusión de la 
integridad corporal subsiste solo y únicamente en el conjunto pictórico, sin más. Durante 
una de las entrevistas con Sylvester el mismo Bacon ha declarado que las personas se 
revelan, o sea sacan afuera su propia y verdadera naturaleza cuando se encuentran en una 
situación extrema: “Mais je crois que la conduit des gens dans une situation extrême est 
un indice de ce qu’on peut appeler leurs qualités.”184 Cualquier ser humano atrapado en 
una de sus pinturas parece haber sufrido este destino. 
Bacon no pretende darnos retratos seguros. Tratar de localizar la máscara en la obra 
del artista no ha consistido, no consiste más bien, en identificar verdaderas máscaras en 
los rostros que él ha pintado. Al seguir las huellas dejadas por Documents, nos damos 
cuenta de que la máscara solo ha sido un instrumento entre otros, algo apto para la 
superación de los límites, apto para que alcancemos este más allá, esta alteridad sobre la 
cual ha insistido tanto Michel Leiris. Al taparnos los rostros o también al tratar nuestro 
cráneo, nuestra cabeza, no solo como el contenedor de nuestras ideas, sino también como 
una parte corporal entre otras, respetando la horizontalidad, la carnalidad que nunca nos 
han dejado en toda la investigación, solo se quiere generar un enigma, ese enigma 
perdido. Observando las cabezas y las máscaras de Francis Bacon, ¿podemos reconocer 
este enigma? Hemos visto cómo semejanza e identidad pagan el precio del sacrificio, ese 
mismo que ha sido infligido al cuerpo entero o a sus partes. Reconocemos el enigma justo 
donde se insinúa la esencia del sujeto en cuestión. Que sepamos o no quién es el 
protagonista, a quién ha querido retratar Bacon, no es esto lo relevante. Nos queda solo 
la esencia de un ser humano, de su cuerpo y de sus vísceras. Nos quedan huellas, las 
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esenciales, efectivamente; huellas que nos dejarán siempre ahí, suspendidos entre 
nuestras preguntas y las respuestas que ya pretendemos conocer. 
Como hemos visto ya, hablando de la figuración, Bacon ha declarado a Sylvester 
que las personas siempre tienen una cierta idea de su propia apariencia, de cómo son, de 
cómo es su cuerpo y si esta consciencia le falta, persiguen a toda costa la idea de cómo 
quieren aparentar. Todo lo que vemos en sus obras, aún más en sus retratos, destruye por 
completo esta idea, se aleja de la idea ortodoxa de cómo deberíamos ser o de cómo 
deberíamos aparentar. Francis Bacon solo nos concede restos de una persona: la carne, 
“meat”, de la que él habla, la de los mataderos, la carne de la cual chorrea una sangre que 
hubiera podido ser la nuestra. Estamos en presencia de la vida que lleva consigo una 
absoluta consciencia de la muerte, porque, como hemos visto ya con nuestro autor, la 
muerte es parte de la vida y no sombra de la vida misma.  
Este círculo se cierra. Llegamos, volvemos a lo que es el misterio de la pintura. Un 
misterio que los retratos de Francis Bacon llevan consigo. Logramos percibirlo más 
profundamente que en otros tipos de obras porque, como Bataille ha escrito, nuestro 
rostro es una ventana abierta sobre un caos de apariencias raras y hostiles. Entre este caos 
de apariencias, en esta multitud, nos queda solo el enigma, quizás única vía para poder 
llegar a la verdad, a la realidad. Miramos, como últimos testigos, los dos retratos que el 
artista le ha hecho a Michel Leiris. Se trata de dos obras, una de 1976 y otra de 1978. En 
una entrevista con Sylvester, Bacon se refiere a estos dos retratos para explicar el misterio 
de la pintura, para demostrar cómo el mismo concepto de semejanza puede resultar algo 
absolutamente relativo. Es imposible saber qué es lo que hace parecer una cosa más real 
respecto a otra, pero al mismo tiempo no tendría ningún sentido hablar de retrato si la 
semejanza fuera llevada a un grado cero, si no hubiera ni un rastro de esta. Como afirma 
el pintor:  
Parce que j’espère toujours déformer les gens dans le sens de leur apparence; je ne peux 
pas les peindre littéralement. Par exemple, je pensé que, des deux portraits que j’ai faits 
Michel Leiris, celui qui est le moins littéralement lui est en réalité celui qui lui ressemble 
de la manière la plus poignante. […] Si bien qu’on ne peut pas savoir ce qui fait paraître 
une chose plus réelle qu’une autre. Je tenais vraiment à ce que ces portraits de Michel lui 
ressemblent; ça ne rime à rien de faire le portrait de quelqu’un s’il n’est pas ressemblant.185 
 
185 Ibid., 154-56. 
 310 
El retrato que es meno semejante a Leiris, es en realidad el retrato que más se le 
parece, el retrato que se parece a él de una manera más conmovedora, más impactante. 
Las palabras de Bacon reflejan muchos de los conceptos tratados hasta ahora, conceptos 
que nos han ayudado a acercar su arte al pensamiento de Georges Bataille: el dualismo, 
la heterología, la religión, todos satélites del sacrificio infligido al cuerpo. Documents ha 
sido el punto de arranque, el apoyo gracias al cual nos ha resultado más fácil visualizar la 
intricada red del pensamiento bataillano y de sus colegas disidentes. El objetivo no ha 
querido ser meramente comparativo, la investigación ha tratado de ser más profunda en 
su análisis, más cercana a lo que es el sentimiento que todo esto nos puede, nos ha podido 
provocar. ¿Qué reacción tenemos ojeando las paginas de Documents?, ¿qué sentimientos 
nos mueve la obra artística de Francis Bacon? Una simple comparación nunca hubiera 
sido suficiente y hubiera únicamente desnaturalizado las intenciones de todas las 
personalidades que nos han acompañado hasta ahora. Si el objetivo de ellos ha sido 
despertar nuestra consciencia, sacarnos, aunque sea por un instante, de un sistema de ideas 
donde nos refugiamos, quizás lo hayan logrado, quizás las ideas rebeldes de la revista han 
podido insinuar una duda y la obra de Francis Bacon ha podido quitar esas capas,  
llevándonos, finalmente, a esa realidad tan perseguida.
FRANCIS BACON: STUDY FOR A PORTRAIT (MICHEL LEIRIS), 1978 FRANCIS BACON: PORTRAIT OF MICHEL LEIRIS, 1976. 
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El que menos fuerte sea establecerá los límites. 
Henri Michuax, Los asolados.  
 
 
La liberté n’est rien  
si elle n’est celle de vivre au bord de limites 
où toute compréhension se décompose. 
Georges Bataille, L’Impossible.  
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IV.1 ¿QUIÉN ES HENRI MICHAUX? VIAJE ENTRE LA ESCRITURA Y LA 
PINTURA 
Henri Michaux es una personalidad muy peculiar. No podemos situarlo 
directamente en el panorama artístico, pues antes de evaluar sus obras es necesario dar 
un paso atrás. Michaux fue un escritor, un poeta y antes de llegar a la pintura se propuso 
una lucha contra el sistema lingüístico, una lucha emprendida a partir de este mismo 
sistema, para luego destruirlo por completo. Fue entonces cuando pensó que el arte sería 
el medio que más se ajustaba a sus necesidades. Inmediatamente, y a partir de esta 
consideración, ya somos capaces de entrever una figura al margen, un margen que sí 
separa la escritura de la pintura, pero que al mismo tiempo no quiere definir por completo 
a ninguno de los dos medios expresivos. Nos encontramos, una y otra vez, en un territorio 
híbrido y esta vez nos acompaña Henri Michaux.   
¿Quién es Henri Michaux? Henri Michaux es un personaje nacido en Namur 
(Bélgica) en 1899. Este primer dato lo coloca en el escenario vanguardista, un escenario 
que no lo verá nunca como un protagonista, más bien como alguien que sigue su propio 
camino de una manera independiente. Igualmente, hay fenómenos de la época que le 
contagian, le empujan y tratan de seducirle, pero él parece casi incorruptible.1 Nina 
Parish, autora de un texto que se interesa por el estudio de los signos llevado a cabo por 
Michaux, nos advierte en la introducción que acercarse a esta personalidad requiere una 
cierta libertad en el enfoque. Él mismo rechazaba cualquier tipo categoría, sea literaria o 
artística: “Any attempt to classify Michaux’s visual or verbal production in terms of 
absolute and mutually exclusive categories appears to be thwarted from the very start by 
this interaction between text and image as well as his own attitude to belonging to a group 
or movement, be it artistic or literary.”2  
En un artículo que sigue al análisis que Parish hace de los experimentos de Michaux 
con los signos, la misma autora lo define como un artista doble, habla de un caso, el caso 
Henri Michaux: “Michaux’s experimentation with signs constitutes a type of 
intermediary space between writing and drawing, […], it brings together text and image 
in a highly original fusion within the space of the page in an attempt to render interior 
rhythm and dynamism, underlining a rejection of Western writing systems, a radical 
 
1 Para profundizar la figura de Henri Michaux véase su biografía: Jean-Pierre Martin, Henri Michaux (Paris: 
Gallimard, 2003); además, para profundizar la trayectoria de su pintura se aconseja: Alfred Pacquement, 
Henri Michaux: Peintures (Paris: Gallimard 1993).  
2 Nina Parish, Henri Michaux: Experimentation with Signs (Amsterdam-New York: Rodopi, 2007), 15. 
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critique of the book form and a preference for the signifying and communicative 
possibilities offered by the Chinese writing system.”3 Descubrimos una lucha. Nuestro 
protagonista no es un escritor convencional, su planteamiento es crítico respecto al medio 
del cual él mismo se sirve. Añadir imágenes al texto es el primer síntoma que pone de 
manifiesto la resistencia al sistema de escritura convencional. Más no solo hay la 
intención de minar el sistema lingüístico, su soporte también puede ser visto bajo otra luz, 
su espacio puede tener otras características que lo alejan del ser una simple página blanca. 
La cuestión del espacio, cuestión muy importante en la que profundizaremos más 
adelante, es la que ayuda a que dichos signos se hagan cuerpo en la página: la página es 
justamente donde estos pueden ser libres de moverse, un fenómeno que le concede 
fisicidad, fuera de cualquier preconcepto. 
Este es un enfoque que deja de ver el libro como un objeto que contiene palabras, 
un espacio cualquiera que las acoge y no sabemos si hay que leerlo o admirarlo como se 
hace con un dibujo o con una pintura cualquiera. Una obra de 1946, Peinture et dessins, 
es la que nos da el ejemplo de un híbrido, un material mixto que alterna escritura y pintura. 
Michaux penetra en ese mundo lingüístico, contaminándolo con su arte. No tenemos otra 
opción que adaptarnos a este soporte que pretendíamos conocer, pero que se nos presenta 
ahora como algo nuevo. Parish nos describe la versión original de este volumen como 
algo intrigante, una edición que constaba de unas hojas transparentes sobre las cuales 
estaba impreso el texto, debajo de esta transparencia 
había las imágenes. Después de un primer momento de 
confusión, entendemos cómo Michaux, de una manera 
muy propia, quiere que veamos que no hay una única 
vía, que ese fenómeno simultáneo igualmente puede 
comunicarnos como hacen las palabras por sí solas. 
Estas se sacrifican, con el fin de que no nos olvidemos 
de que hay un mundo, el visual, que puede 
perfectamente compenetrarse con el idioma, 
contribuyendo a que sea más perceptible y menos 
metódico: “The original edition of this book provides 
an intriguing and somewhat paradoxical interaction between text and image. Each image 
is covered by a transparent page on which the accompanying text is inscribed in red. […] 
 
3 Nina Parish, «Mediating the Creative Act via Word and Image : The Case of Henri Michaux, a Double 
Artist», Letteratura & Arte n.o 6 (2008): 130. 
HENRI MICHAUX: PEINTURES ET DESSINS. 
PARIS. LE POINT DU JOUR, 1946. 
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The reader is therefore witness to a literal and simultaneous crossover of the text and 
image, […]. Each form of expression in Peintures et dessins still retains its individual 
identity through the mobility of the page.”4 
La que para Michaux es un sistema, su idea de convención, está universalmente 
representada por los libros: estos personifican la seguridad, son el vehículo de algo que 
nos esperamos, sin sorpresa ninguna. Con el objetivo de debilitar este sistema se integran 
los signos, signos que quedarán en un abismo híbrido adentro del cual llegaremos a 
reconocer figuras humanas, signos que dejarán que la pintura se asome, que se presente 
bajo varias formas. La obra artística aquí no está limitada a unos cuantos instrumentos. 
Nuestro protagonista se mueve en el arte, utiliza distintas posibilidades que ese medio 
puede ofrecerle. El arte irrumpe en las palabras para ganar ahí una forma cualquiera, con 
el objetivo de destruir la norma instituida por las palabras, porqué estas son, 
efectivamente, el medio más influyente que las ideas utilizan para afirmarse. 
Michaux es ya un trasgresor. Si de momento nos detenemos en el mundo de las 
palabras y de los signos, sus primeros objetos de estudio, observamos que su personalidad 
es claramente la de alguien que no quiere conformarse. La lucha que emprende en contra 
de la escritura no se parará en este ámbito, llegará más lejos, hasta su proprio cuerpo. El 
sentido de totalidad que él quiere asignar a su producción tiene necesariamente que pasar 
por sí mismo, razón por la cual no podemos llegar a la pintura sin pasar antes por la 
experiencia de los signos. Ya ahora, ya a partir de esta experiencia, logramos acercar a 
Michaux a los protagonistas de Documents: Bataille y Leiris. Hablar de géneros literarios 
es hablar de etiquetas; las tres personalidades que mencionamos aquí no van por este 
camino, no quieren conformarse con algo común y lo demuestran en todo lo que redactan, 
pero sobre todo no quieren que el lector esté en una posición de confort.  
En un artículo de 1975, Germaine Brée nos propone estas tres figuras como figuras 
desobedientes: “hors de loi”. Hacemos esta pequeña referencia para que la ruta hacia la 
pintura resulte más viable. El aspecto común es, como hemos dicho, la cuestión de los 
géneros literarios, una cuestión que no vale obviamente solo para ellos, pero en ellos nos 
paramos ya que una especie de actitud común, tanto hacia el medio expresivo como hacía 
el lector, los acerca. Además, el contexto histórico y la negación, particularmente al 
surrealismo, son elementos que dan vida a un territorio fértil y propicio para que 
desobedecer sea un verbo común. El primer punto es la alteridad, el más allá: “A 
 
4 Ibíd., 129. 
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configuration of this kind, in the given literary milieu and time, suggests an 
accompanying disruption of established cultural frames. This is underscored by the 
shared passion of the three men, in their lives as in their writing, for what Leiris called 
“la zone off-limits”, those regions “of human experience that one cannot step into without 
doing violence to oneself.” Violence, Bataille noted, is the opposite of convention.”5  
Pasando por la alteridad llegamos a otro término común: la violencia. Una violencia 
que castiga cualquier tipo de separación para poder llegar a una comunión de los géneros. 
La hibridez es justamente el resultado que se pretende alcanzar. Conocemos muy bien la 
naturaleza de la obra bataillana, este laberinto que nos ha atrapado, un laberinto donde las 
calles comunican entre ellas. Al principio solemos pensar que sí, que llegaremos al final, 
que podremos cerrar el círculo, pero no hay ningún final, todo es parte y sinónimo de otra 
cosa; no habría un determinado pensamiento sin su opuesto que lo alimenta. Lo mismo 
pasa con Leiris: sus escritos en la revista nos lo han demostrado. Para Leiris escribir, 
escribir de ciertos contenidos, es aceptar un riesgo y, en este sentido, la transgresión 
parece algo inevitable. La cuestión de los géneros literarios, de la ruptura de estos, es 
quizás menos brutal que en Michaux, pues desde un punto de vista perceptivo sentimos 
menos violencia, quizás porqué hay una simultaneidad de géneros, un efecto que parece 
amortiguar el golpe, pero la transgresión sigue estando presente. Continúa Brée: 
“Michaux is far better know, more widely read. But his writing, too, escape any 
categorization in genres. […] A volume like Plume précédé de lointain intérieur is 
characteristic. It contains, in appearance, a disparate assemblage of “pieces” pertaining to 
various genres: fictional narrative, letters, descriptions, drama, poems, an expository 
postface signed Henri Michaux. […], all of Michaux’s “pieces” are fragments of a 
continuous discourse, which “mimes” the modalities of the genre.”6 
La obra de Michaux se compone de fragmentos, fragmentos de un mismo discurso. 
Esto nos pone en la posición de abrir nuestra mente a la hora de hacer consideraciones 
sobre esta personalidad. Hay que ver sus producciones también como un laberinto, donde 
todo comunica y a veces uno se suele perder. El ámbito de la escritura es determinante 
para entender el pasaje entre las palabras y la pintura. En varios casos Michaux, como 
nos ha explicado Brée en el texto apenas citado, se adentra en una cierta totalidad 
expresiva, una totalidad que no tiene otros recursos que los de manifestarse con más 
 
5 Germaine Brée, «The Break-up of Traditional Genres: Bataille, Leiris, Michaux», The Bucknell Review 
21, n.o 2 (otoño de 1973): 5.  
6 Ibíd., 12-13. 
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medios a la vez. Este planteamiento causa confusión en el lector, le abruma, al igual que 
la violencia más brutal y evidente empleada por Bataille y por Leiris. Hemos empezado 
hablando del estudio de los signos, de esta muy aguda atención que el artista le dedica, 
para demostrar que ya el signo se coloca a mitad camino entre la escritura y el dibujo. La 
intención es la de dejar atrás el sistema occidental de escritura, un sistema que la ve 
únicamente compuesta por letras y el acercamiento a la pintura demuestra una voluntad 
de hacerla libre.  
A partir de 1934, Michaux empieza a pintar de forma paralela a la escritura. Las 
primeras exposiciones, después de este año, no gozan de aceptación. Pero dejando de lado 
la opinión de la crítica, es preciso tener claro que la exploración de este medio es algo 
que alcanza a este personaje porque las palabras ya no son suficientes. Se empieza a 
reconocer una propiedad en el arte, la que efectivamente falta al sistema lingüístico, algo 
que empuja más allá el simple sistema de los signos: es la percepción visiva, entendida 
como la prontitud que la vehicula a quien disfruta de la obra. A este elemento añadimos 
otro, un aspecto que está presente tanto en el Michaux escritor como en el Michaux pintor. 
Se trata en realidad de su motivación, la que mueve y justifica cada obra: lo interior. Un 
continuo ir y venir que pasa del interior al exterior, dando vida al peculiar mundo de este 
artista, convencido de que la comprensión de lo de afuera, nace en lo adentro de cada uno. 
En la introducción del volumen que reúne todos los escritos de Michaux sobre la 
pintura, Chantal Maillard nos comenta sobre la necesidad que la pintura adquiere en la 
vida del artista, un fenómeno que al mismo tiempo arrastra trozos de escritura, restos del 
sistema lingüístico que se harán irreconocibles, pero quedarán ahí como desechos y 
testigos: “El descubrimiento de la pintura fue para Michaux un descubrimiento tardío 
según él mismo declararía, pero decisivo en ese recorrido y finalmente imprescindible 
para él. […] El trazo prolonga el gesto de la escritura que, a su vez, prolonga el gesto 
interno del vivir, de esa vida propia que se sabe viviéndose más allá del «se» ordinario, 
encarnando deliberadamente el sí mismo desconocido y múltiple cuya multiplicidad 
tiende desesperadamente a la unidad.”7 Unidad y multiplicidad son los tramos que 
atraviesan continuamente el viaje de Michaux, tramos que, cómo veremos más adelante, 
se reflejarán en la tela. 
 
7 Chantal Maillard, Introducción a Henri Michaux, Escritos sobre pintura, ed. Chantal Maillard (Madrid: 
Vaso Roto, 2018), 44. 
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No hay una preparación pictórica, Michaux afirma cuanto sigue: “Pinto tal como 
escribo. Para hallar, para volver a hallarme, para hallar mi propio bien al que poseía sin 
saberlo. Para obtener la sorpresa y al mismo tiempo el placer de reconocerlo. Para hacer 
o ver aparecer cierta indefinición, cierta aura, ahí donde otros quieren o ven lo lleno.”8 
En estas pocas líneas se condensa su voluntad, su postura y también su crítica: la intención 
es mostrar una indefinición, algo que está aparentemente perdido porque está sumergido 
en lo lleno. Este lleno podría ser el sistema lingüístico o, más en general, la seguridad a 
la cual nos agarramos para que no sobrevenga lo ignoto. La cuestión del ser es central. 
Entre nuestro interior y el exterior que nos rodea, otra vez la figura del hombre es y será 
protagonista en la pintura. Michaux, empezando por sí mismo, trasladará a la tela lo 
humano, en algunos casos la humanidad. Así sigue, en la obra apenas citada, justificando 
aun más el porqué de su arte: “Para dar cuenta de la impresión de «presencia» en todas 
partes, para mostrar (y en primer lugar a mí mismo) las marañas, los movimientos 
desordenados, la animación extrema de los «no sé qué» que se agitan en mis lejanías y 
buscan instalarse en la orilla.  
Para dar cuenta no de los seres, inclusos ficticios, ni de sus formas incluso insólitas, 
sino de sus líneas de fuerza, sus impulsos. […] 
Para detenerles un instante y más que un instante.”9 
Para Michaux no somos más que presencias, unas presencias en las cuales vive un 
“no sé qué” que se agita y el propósito es detener esa presencia y arrastrarla a la obra, sin 
preocuparse de la forma que puede llegar a tener, pues lo que importan son sus impulsos. 
Unos objetivos así declarados no dejan más espacio a la escritura y confirman esta 
insatisfacción que crece en él y que lo lleva hasta la pintura. Si la escritura es para él el 
mayor símbolo de la sociedad y del sistema occidental, trasladamos esta misma 
insatisfacción hacia la sociedad y hacia cualquier sistema que la representa: el malestar 
que Michaux manifiesta acerca de la escritura parece en realidad esconder su proprio 
malestar, como individuo, en la colectividad.  
El surrealismo es aquel movimiento que, perteneciendo al mismo contexto histórico 
de nuestro artista y pudiendo influenciar su aproximación al arte, nos hace de enlace entre 
la escritura y la pintura. Nos referimos en particular a la escritura automática. Otra 
importante influencia, aunque veremos que no se tratará verdaderamente de una 
 
8 Henri Michaux, «Acerca de mi pintura», en ibíd., 123. 
9 Ibíd. 
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influencia, sino de una pretensión de enmarcar a toda costa la obra de Michaux, es el arte 
informalista. En realidad, ambos fenómenos no harán otra cosa que alejar a este personaje, 
alejarlo desde la ruta de otros y colocarlo al margen. Así Parish comenta el contexto que 
trata de atribuirse al artista, un contexto esquivado por el artista mismo: “There are also 
certain pertinent affinities to be drawn with other artists and writers of his time, such as 
the Surrealists and the practitioners of art informel, in terms of their context, their similar 
objectives and their mutual influence. As in most studies, this will not lead to a clear-cut 
categorisation of Michaux and his work but it will, rather, point us in the direction of a 
better understanding of his artistic and literary production.”10 
Acercar Georges Bataille a Henri Michaux es justamente el propósito de este 
capítulo. Es por esto por lo que es esencial hablar de la personalidad, hablar del 
planteamiento que el artista en cuestión se propone al acercarse al mundo del arte. No 
podemos separar por completo el Michaux escritor del Michaux pintor y, aunque estemos 
perseguidos por ciertas etiquetas, no cabe duda de que ya a partir de unas primeras 
reflexiones, no hay etiqueta apta para esta personalidad, menos para el propósito de este 
estudio. La característica de las personalidades al margen, esas que nos cuesta definir, es 
efectivamente una postura rebelde, crítica, una actitud que, junto al rechazo, conlleva 
elementos más que peculiares. Este ir y venir entre escritura y pintura, nos obliga a 
aproximarnos a él, desde el principio, con una visión más amplia, necesitamos tener una 
mirada que va más allá de su producción artística. El elemento que coloca de derecho a 
este artista en el planteamiento de esta investigación es justamente el cuerpo. El cuerpo 
para Henri Michaux es un instrumento. Los experimentos más extremos realizados por 
él, como es el empleo de los alucinógenos, han tenido una única y sola finalidad: conocer, 
conocer nuestro interior para poderlo expresar afuera; averiguar más profundamente lo 
que caracteriza nuestros rincones más oscuros, para poderlos manifestar sin ningún límite. 
El cuerpo de Henri Michaux, tanto el suyo como el cuerpo en su visión, acompaña a la 
escritura y a la pintura también, esta es la razón por la cual es imposible separar su 
personalidad de escritor de su personalidad artística. 
Para volver a las influencias artísticas, es justamente con respeto al cuerpo que 
Michaux toma distancia del surrealismo. La valía que el cuerpo posee no ahorra la 
escritura. En los estudios sobre los signos, estudios más gráficos que pictóricos, el artista 
deja pasar, a lo largo de las hojas, ciertas presencias corporales. Hablamos de presencias 
 
10 Parish, Henri Michaux: Experimentation with Signs, 16. 
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porque no las detectamos súbitamente como cuerpos humanos y razonando a través de 
un sistema de escritura es más obvio hablar de signos. La primera obra consagrada a este 
tema es Mouvements (1951), el mismo título nos da una pista: ¿podría tratarse del 
movimiento de los signos? La intención es otorgar esta característica a los signos, darle 
fisicidad con el movimiento. Es aquí donde se coloca el límite con los surrealistas según 
Michaux. Como explica Parish: “There are definite similarities to be established between 
their respective influences and concerns, but we shall see how Michaux was critical of 
surrealist automatic creation due, in part, to what he considered to be an absence of 
physical materiality in the latter’s verbal production.”11 
El signo para este artista es memoria, nuestra memoria. Tratar de conferirle una 
materialidad es también cargarlo de experiencia, es gracias a esta que adquiere el sentido 
de la percepción y el propósito es efectivamente salir del uso común del lenguaje para 
que nos abramos a otras posibilidades. Donde los experimentos del surrealismo terminan 
con la mera manifestación del pensamiento inconsciente, nos referimos a la escritura 
automática, Michaux introduce algo más: el movimiento del cuerpo. Parish cita un texto 
escrito por el mismo artista, titulado Surrealisme, donde Michaux explícitamente se 
refiere a Breton y a la falta cometida por su corriente:  
Through the images he uses to describe Breton’s attempts at automatism, for example, 
‘l’incontinence’, he identifies a corporeal absence in surrealist automatic writing: ‘Breton 
fait de l’incontinence graphique. Il a vu la nez de l’automatisme; il y a encore derrière tout 
un corps.’ Michaux was of the opinion that, as well as expressing ‘le fonctionnement réel 
de la pensée’, automatic creation had the capacity to render the movement of the body, an 
aspect that he believed the Surrealists ignored.12 
Michaux se considera entonces una figura que no cabe en el surrealismo, la 
motivación está en el hecho de que dicho movimiento no tiene en cuenta, en la escritura 
automática, el cuerpo y su movimiento. A partir de esta consideración, queda claro que 
muy pronto la escritura se quedará como un sistema estrecho, déspota para el artista. La 
aventura con los signos, y en general con la lengua, se acabará finalmente con la 
transgresión: todo lo que veremos en la obra artística es algo que primero ha pasado por 
la escritura. Michaux no ama las convenciones, menos los sistemas cerrados y 
preestablecidos, condiciones todas occidentales de las cuales ha huido. Su época, como 
hemos visto al principio de la investigación, es la época de la etnografía, de los viajes a 
 
11 Ibíd., 185. 
12 Ibíd., 216. 
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la búsqueda del primitivismo perdido. Es justamente en este marco que logra insertar la 
escritura, así como los ideogramas orientales, vehículos estos tanto de la idea como de la 
presencia corporal, algo que no expresa la palabra de una manera unívoca sino la entrega 
a la libertad de la interpretación. 
Entre el primitivismo y la escritura ve la luz algo que se define como un pre-idioma. 
La intención de volver a las raíces, de volver donde el mismo sistema lingüístico 
encuentra sus albores, se enfrenta al mismo tiempo a un impasse inevitable: Michaux 
declara guerra al sistema lingüístico occidental empleando este mismo sistema para 
ganarle. El artista pretende crear un sistema ideal de ideogramas y, a la hora de crear 
nuevos signos para un nuevo lenguaje, otro impasse se asoma: los signos imaginados por 
el artista no se repiten nunca y esto solo genera infinitas posibilidades sin poder nunca 
dar lugar a un efectivo empleo del lenguaje mismo. Así Parish nos advierte de esta 
incongruencia: “An ideal ideographic system would represent each component of a 
sentence differently and therefore contain an infinite number of signs, much like 
Michaux’s glyphs, as not one sign in the four books containing this experimentation is 
ever repeated. From a pragmatic point of view, this is obviously impossible to achieve in 
a language because of the considerable problem of memorisation.”13  
La relevancia dada al cuerpo culmina con la experiencia de la droga, empezada en 
1956. Se trata de un momento bastante largo de la vida de Michaux, momento en el cual 
ha querido forzar sus propios límites, eligiéndose a sí mismo como un testigo. La idea era 
experimentar a través de su cuerpo y el objetivo era al mismo tiempo lograr mantener un 
margen de lucidez para poder analizar qué sucede bajo los efectos de la droga.  Este 
“viaje” se conecta a su decepción con el sistema y Michaux ha querido concretamente 
quitar los frenos que la sociedad le imponía, o más bien que la sociedad impone a cada 
uno de nosotros. Jean-Michel Maulpoix introduce el periodo alucinógeno de Michaux en 
el catálogo consagrado al artista, Peindre, composer, écrire, presentando las obras 
escritas que definen esta época: Miserable milagro (Misérable miracle, 1956), El infinito 
turbulento (L’infini turbulent, 1957), Conocimiento por los abismos (Connaissance par 
les gouffres, 1961), Las grandes pruebas del espíritu (Les Grandes Épreuves de l’esprit, 
1966). Citando en particular Conocimiento por los abismos hace referencia al efecto que 
la droga tiene sobre nuestro interior, un efecto que puede modificar y mover nuestros 
 
13 Ibíd., 171. La autora del texto hace referencia a las cuatros obras que se toman en análisis: Movimientos 
(Mouvements, 1951), Por la vía de los ritmos (Par la voie des rythmes, 1974), Saisir (1979), A trazos (Par 
des traits, 1984).  
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apoyos: “L’hallucination provoquée est comme l’écriture un lieu d’expérimentation de 
soi. Il s’agit de voir l’être fonctionner en jetant sur ses pénombres une lumière extrême et 
en modifiant ses appuis: «Toute drogue modifie vos appuis. L’appui que vous preniez sur 
votre impression générale d’être. Ils cèdent. Une vaste redistribution de la sensibilité se 
fait, qui rend tout bizarre, une complexe continuelle redistribution de la sensibilité.»”14 
A la luz de las pocas consideraciones hechas hasta ahora, reflexiones que pretenden 
esbozar esta figura tan peculiar para poder entrar más firmemente en su obra pictórica y 
colocarla cerca de Geroges Bataille, observamos cómo Michaux está movido siempre por 
una cierta inquietud. Todo lo que emprende muestra la voluntad de mover nuestros límites 
siempre un poco más allá. Los apoyos a los que se remite son las ficticias seguridades 
ofrecidas por la sociedad, nuestro ser tan conforme, casi pasivo, es lo que él trata de 
desmantelar con la ayuda de la mezcalina. Los soportes se caen y nuestra percepción paga 
el precio de esta brutal caída, redistribuyendo, como él mismo afirma, nuestra 
sensibilidad. Podemos colocarle ya, sin ninguna duda, en el sitio donde hemos encontrado 
a todas las personalidades analizadas hasta ahora, este sitio es al margen.  
Mathieu Perrot, en un texto que acerca a Henri Michaux, Michel Leiris y Aimé 
Césaire, vincula el concepto de marginalidad al concepto de transgresión, puesto que el 
primero es lo que une a los tres personajes protagonistas del texto. La orientación del 
discurso va por un camino que bien conocemos: la sociedad. El proceso de 
marginalización se encuentra en todas las sociedades y de una manera casi paradójica 
lleva consigo otro fenómeno, la falta de respeto a las reglas: “La marginalisation, 
processus qui pousse à l’exclusion, serait commune à toutes les sociétés, […]. Cette 
universalité peut donc sembler paradoxale: ce qui éloigne (un groupe ou un individu) est 
aussi ce qui nous rapproche au-delà des différences culturelles. Ce paradoxe s’explique 
en partie par la convergence notionnelle entre la marginalité (ou la déviance, i.e. la non-
conformité à la “norme”) et la transgression (le non-respect de la règle).”15 El autor habla 
de una convergencia de noción ahí donde el no estar conforme con una regla, conduce al 
no respeto de la misma. Por lo tanto, el acto de transgredir tiene lugar por un simple 
desacuerdo. La sociedad entra en este proceso porque el no sentirse conforme es un 
rechazo a la homogeneidad que se impone en ella: “La différence, comme réponse à 
 
14 Jean-Michel Maulpoix, «Les épreuves d'esprit 1956-1966». En Henri Michaux : Peindre, composer, 
écrire (Paris: Bibliothèque nationale de France/Gallimard: 1999), 147. 
15 Mathieu Perrot, «Capitales des marges : Henri Michaux, Michel Leiris, Aimé Césaire ou le sacre des à-
côtés», Chimères 33 (otoño de 2016): 51.  
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l’homogénéité sociale, est une réaction contre l’infectieuse majorité. […] Michaux invite 
justement à un semblable ‘dessaisissement’: “[é]chepper, échapper à la similitude, 
échapper à la parenté, échapper à ses ‘semblables’!”16 
Las palabras de Michaux indicadas en la cita antes mencionada son de su obra Saisir 
y nos incitan a librarnos, a escaparnos de cualquier atadura, de modo que hasta las 
similitudes son lazos para el artista. Subrayamos este aspecto de la marginalidad porque 
queremos demostrar cómo esta personalidad, con referencia a la época en la que vive, se 
une a todas las otras que como él actúan efectivamente al margen. El mismo discurso 
sobre las similitudes es necesario ahora y lo será aún más cuando hablemos de su 
producción pictórica. Se trata de un concepto que, como hemos remarcado tratando de 
Francis Bacon, nos lleva pronto al hombre, a su cuerpo y al sacrificio de este cuerpo 
mismo. Si para Bacon el discurso puede orientarse ya desde el principio hacia el arte y 
sus manifestaciones, el caso de Michaux es distinto. Este último es un personaje más 
híbrido. No podemos ver en su figura únicamente la de un artista. Su relación con el 
cuerpo no se presenta tampoco de manera explicita en ideas y teorías que la hacen clara. 
Él es también un poeta, un escritor y como tal no traslada de una manera brutal, y nos 
atrevemos a decir obsesiva, su idea del cuerpo a la tela, algo que sí ha pasado con Bacon. 
El cuerpo de Michaux, lo veremos adelante más concretamente, se insinúa poco a poco 
pero constantemente. Nos atrapa primero la mirada con los experimentos que hace sobre 
su propio cuerpo, pero si movemos los ojos hacia la obra artística sentimos el hombre 
como una presencia, un pasaje que no nos abandona del todo, algo que persiste y se repite 
continuamente. 
La primera exposición individual de Michaux data de 1937. Se trata de guaches, la 
mayoría sobre fondo negro.17 Hasta 1948 ha habido cinco exposiciones más. Nos 
detenemos en 1948 porque en este año Michaux pierde a su mujer: un suceso que le 
acercará mucho más a la pintura, será su principal desahogo. Unos meses después de este 
suceso tiene lugar la exposición “Henri Michaux” en la Galería René Drouin en Paris, 
muestra que quizás ayuda a definirle cómo artista y le confiere un cierto espacio en el 
ámbito de la pintura, pero que al mismo tiempo abre un debate que tiene que ver con 
cuestiones de etiquetas y definiciones que son significativas para nuestra investigación.  
 
16 Ibíd., 52. 
17 Maurice Imbert, «Repères biographiques». En Henri Michaux : Peindre, composer, écrire, 235. 
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Remarcamos que este año es incluso anterior a la experiencia de la droga, lo 
remarcamos para reconocer que el medio artístico, una vez entrado en la vida de este 
personaje, no dejará nunca de estar presente, pero es ahora, junto a ese acontecimiento 
tan dramático, que se afirma. En ese mismo catálogo, en la parte que introduce los años 
que van de 1950 hasta 1955, otra vez Jean-Michel Maulpoix nos muestra cómo de una 
fase básicamente mixta que unía las palabras con el arte, llegamos a otra en la que este 
último se manifiesta con independencia. Michaux reconoce finalmente que expresarse a 
través de este medio puede no contemplar el uso de la escritura y, unido a esto, que la 
libertad identificada con el desencadenamiento es más viable con los pinceles: “La ligne 
dessinée, tremblée, aventureuse, est le paroxysme du déplacement, car elle est à elle-
même son propre mobile et son propre motif. Elle n’est plus nouée à la parole; elle n’a 
presque plus d’épaisseur ni de substance; elle va, indépendante, délivrée du sens et des 
apparences. 
Lignes, traits et taches sont donc préférés aux mots à cause de leur absence de 
syntaxe, de coordination; à cause aussi de leur peu de masse, de leur pauvreté.”18 La 
primera característica detectada en las palabras es la inmovilidad, algo que las hace 
pesadas y excesivamente ligadas a la forma; entonces, Michaux quiere reservarse el gusto 
de utilizar el arte antes todo para poder mover la forma, para que esta pueda manifestarse 
y desplazarse sin medida.   
El planteamiento de nuestro protagonista nos hace volver a la sociedad, a nuestras 
relaciones con el mundo exterior, porque hay que tener siempre en la mente que todo lo 
que él compone y crea, tiene siempre el mismo fin: descubrirse a sí mismo. Este proceso 
se podría resumir en un único verbo: reconocer. Reconocer lo primordial, buscar ese 
estadio pre-cultural, para así poderlo relacionar con nuestro interior y reconocer nuestros 
límites y nuestra alteridad:  
Retrouver le «primordial» en apprenant tout par soi-même, c’est aussi s’apprendre soi-
même. […] Michaux dit à ce propos: «Si je tiens à aller par des traits plutôt que par des 
mots, c’est toujours pour entrer en relation avec ce que j’ai de plus précieux, de plus vrai, 
de plu replié, de plus mien. […] c’est à cette recherche que je suis parti.» Or cette recherche 
de soi conduit précisément à découvrit la quantité d’altérité que l’on porte en soi. Autant et 
mieux que le verbe, les tableaux répètent que l’on n’est pas «seul dans sa peau».19 
 
18 Jean-Michel Maulpoix, «Lignes, mouvements, passages 1950-1955». En ibíd., 123-24. 
19 Ibíd., 124. 
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Arriesgarse a sí mismo es quizás la expresión que puede sintetizar este círculo en 
el cual la lucha entre escritura y pintura ya está acabada. Michaux sigue con la misma 
búsqueda, pero la traslada a la tela, reconoce que es algo posible y se lleva del sistema 
lingüístico el signo, el trazo, lo mete en la tela quitándole la importancia que para este 
mismo sistema tiene. Lo mismo hace con el hombre: el encuentro con lo primordial, junto 
con la exploración del sí sacan al ser humano de su sitio privilegiado en la sociedad: el 
hombre se hace prácticamente signo afuera de las leyes del sistema. Ahora dicho sistema 
no es más el de las palabras, sino el de la sociedad. Está bastante claro que todo se 
desplaza, aunque el protagonista siga siendo el mismo: el hombre. Así nos lo describe 
Maulpoix:  
Le signe peint est ainsi devenu le modèle du signe verbal. […] la créature dessinée vire au 
signe cabalistique. Sa nature est magique. L’être se résume à un signal d’être. L’homme, 
paradoxalement, n’est plus anthropocentré, il quitte son règne. Il n’est plus «mon roi», mai 
quiconque, un «frère de plus personne». Indéfiniment, il accouche d’une kyrielle de figures. 
Les signes « sortant tous du type homme, où jambes ou bras et buste peuvent manquer, 
mais homme par sa dynamique intérieure, tordu, explosé», par un coup de forcé proprement 
poétique, ces signes humanoïdes que l’homme produit ont pris la place de leur géniteur.20 
El pasaje entre escritura y pintura ha tomado lugar, dejamos ya de hablar de signos, 
dejamos ya de hablar de escritura, hablaremos de humanoides: signos donde no queda 
ninguna huella de la escritura, signos que se han librado del imponente sistema que les 
aprisionaba. Para decirlo a la manera de Michaux:  signos que “no viven solo en su propia 
piel”. Se establece una confianza entre nuestro artista y la pintura. A partir de ahora se 
dejará llevar completamente por esta, de manera que habrá que hablar entonces de cómo 
se mueve en el ámbito artístico, cómo se le ha definido como pintor. Hablando de las 
posibles influencias que Michaux pudo sufrir, hemos nombrado el surrealismo con 
referencia a la escritura, pero también el arte informalista. Hemos llegado a la pintura, es 
el momento de aclarar dicha cuestión y hasta qué punto nuestro artista ha estado cerca de 
este movimiento, el movimiento de los informalistas. 
 
 
20 Ibíd., 125. 
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IV.2 EL DEBATE ENTRE LO INFORME Y EL ARTE INFORMAL: DÓNDE SE 
COLOCA MICHAUX 
Dejando atrás la importante exposición de 1948, cuyo catálogo como hemos visto 
consta de una intervención de Michel Tapié, llegamos a 1952. En este año el mismo Tapié 
organiza dos exposiciones en la Galería Studio Paul Facchetti. No se trata de muestras 
individuales sino de colectivas, en las que encontramos exponentes del arte informalista. 
Nina Parish trata de aclarar la dinámica que acerca y al mismo tiempo aleja a Michaux de 
este movimiento: “[…], Michel Tapié, wrote several articles and prefaces to catalogues 
on Michaux, […]. Moreover, he organised exhibitions in which Michaux participated 
with other exponents of art informel, in particular, ‘Peinture non abstraits: où il s’agit 
d’un nouveau dévidage du réel’ in June 1952 at the Studio Paul Facchetti, and ‘Un art 
autre’ at the same gallery in December of the same year.”21 La idea de Tapié, según 
también los mismos títulos de las exposiciones, era la de destacar a ese grupo de artistas, 
ponerlos en evidencia respecto a las otras corrientes formalistas y geométricas que en ese 
entonces estaban presentes en el panorama artístico. El informalismo prefiere la materia 
en lugar de la forma, pone su atención sobre el proceso de la pintura, vincula la materia 
al gesto que la trabaja: “Informal art instead appeared to highlight the precedence of 
matter over form. The exponents of art informel shared the opinion that painting should 
also be concerned with recording the actions of the artist in the process of painting, […]. 
An indirect, intuitive awareness of mental states and external phenomena would be 
communicated through this experimentation with matter and gesture.”22 
Queda claro que estamos hablando de un movimiento, queda claro también que 
Tapié ha podido entrever unas afinidades en las obras artísticas de Henri Michaux, Jean 
Fautrier, Jean Dubuffet, los protagonistas de las muestras antes mencionadas. Este asunto 
nos lleva a la cuestión del materialismo, obviamente. Si nos dejamos guiar por las 
afirmaciones de la autora, notamos que no se llega a hablar de materialismo. Todo se para 
en la materia, materia como material empleado en la obra. Además, poner la atención en 
la creación de la obra misma, sobre el proceso que la genera, no parece ser una motivación 
suficiente para acomunar a estos artistas. Antes de preguntarnos hasta qué punto está 
involucrado Henri Michaux en todo esto, anticipamos que el objetivo es subrayar la 
marginalidad que caracteriza a este personaje. Queremos demostrar que identificarse con 
 
21 Parish, Henri Michaux: Experimentation with Signs, 55. 
22 Ibíd. 
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lo de ser un artista, un pintor, lo lleva de una manera inevitable tanto a contaminaciones 
como a influencias de varios tipos, pero estos fenómenos son completamente ajenos a la 
voluntad del mismo Michaux, pues él no ha querido nunca ser identificado con 
movimientos, menos con etiquetas que prontamente hubieran podido ponerle en sitios 
establecidos, destruyendo su trayectoria, una trayectoria hacia la búsqueda de la alteridad, 
en sí y fuera de sí. 
En el mismo texto que estamos examinando pronto se aclara este propósito, un 
propósito que suena como una reclamación de libertad por parte del artista, la que ha 
podido alcanzar justamente en el pasaje entre escritura y pintura. Citamos oportunamente 
todo el fragmento que proporciona luz sobre esta cuestión, anticipando que la posición 
tomada por Michaux en este contexto se plantea cuando Tapié, en el texto que acompaña 
a la primera exposición de 1952, le define como un precursor del arte informalista, junto 
con Fautrier, Wols, Dubuffet, Pollock, Ossorio:  
But, in 1956, in a letter to Jean Larcade, the curator of the Galerie Rive Droite, Michaux 
abruptly and characteristically expressed his desire to cease association with any forms of 
art autre:  
Veuillez prendre note que j’interdis absolument qu’à l’avenir on me fasse figurer dans une 
exposition ou manifestation de l’art (se disant) autre. 
Même s’il n’y avait pas certains tableaux de cette tendance auxquels je suis parfaitement hostile, 
l’actuel jargón tapié suffirait à me convaincre que je n’ai rien de commun avec ça.23 
Las distancias tomadas por Michaux remarcan también su visión del arte mismo, 
una visión que por cierto no contempla ni etiquetas ni comparaciones. Al mismo tiempo 
hay que evidenciar cómo un ojo ajeno, en este caso el de Tapié, ha podido relacionar las 
obras de este artista con los otros que hemos citado, de modo que definirlo como un 
precursor, lo pone en una condición de pilar, como alguien gracias al cual se ha podido 
luego desarrollar todo el movimiento. Precisamos que nuestro artista no fue el único en 
querer puntualizar su discrepancia con este movimiento, Dubuffet y Fautrier hicieron lo 
mismo.  
Hay que detenerse más sobre este asunto, hay que hacerlo porque consultando 
varios manuales de arte contemporáneo parece que dicha diatriba sigue como “abierta”, 
una cierta indefinición la acompaña y esto pasa sobre todo por la cercanía que el adjetivo 
informal tiene con lo informe de Georges Bataille. Con referencia a nuestro autor es 
 
23 Ibíd., 55-56. 
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efectivamente en Documents, en su diccionario crítico, donde este término se presenta 
con el típico enfoque bataillano que no cumple con ninguna definición efectiva: informe 
para desclasificar, informe cómo un escupitajo, informe en contra del academicismo, ese 
mismo que quiere a toda costa establecer un orden y respetarlo, generar perímetros y 
límites para que no nos escapemos. Estamos en el número siete de 1929 de la revista 
Documents. En los capítulos anteriores no hemos hablado de esta voz del diccionario, no 
hemos mencionado este término. Hubiéramos podido hacerlo por su familiaridad, 
exactamente, con la forma y con el sacrificio de la forma misma. La exclusión ha sido 
voluntaria y lo ha sido porque, más allá de generar una confusión lingüística, no parece 
reflejar del todo el materialismo bataillano, ese materialismo que hemos querido 
identificar en su acción directa sobre el cuerpo humano, ese bajo materialismo que se 
manifiesta en la tela a través del cuerpo. Informe. Se trata de un término que poco a poco 
parece perderse en el magma pulsante del pensamiento bataillano.   
Retomando el artículo de Benjamin Noys, “Georges Bataille’s base materialism”, 
texto mencionado con anterioridad en el capítulo sobre Francis Bacon, podemos sin dudas 
considerar este término como un “nickname”, como una marca entre otras. El bajo 
materialismo, el sacrificio, el erotismo, lo heterogéneo, no son otras cosas que conceptos 
intercambiables entre ellos. Aunque Noys y nosotros junto con él, apoyándonos sobre sus 
consideraciones, reconocemos la preponderancia del bajo materialismo, igualmente no 
pretendemos ser categóricos, no pensamos que haya algo por encima de todo en el 
pensamiento bataillano, más bien pensamos que hay que aproximarse a ese pensamiento 
con un enfoque que mira al conjunto. Reiteramos que es un laberinto cuyas vías dan lugar 
al pensamiento de la diferencia. Diferencia y “art autre” son justamente elementos que 
parecen confundirse entre ellos, de la misma manera lo informe puede confundirse con el 
arte informalista. Examinamos algunas definiciones de dicha corriente artística, para que 
los puntos siguientes sobre la pintura de Michaux y sus conexiones con Georges Bataille 
no nos engañen.  
El libro Qu’est-ce que l’art moderne? de Denys Riout incorpora de esta forma el 
arte informal en el panorama artístico contemporáneo: “Nel novembre 1951 il critico 
Michel Tapié organizzava una mostra intitolata «Signifiants de l’informel» (Parigi, 
Galerie Paul Facchetti). L’aggettivo sostantivato «informale» qualificava in questo caso 
le opere di una galassia di artisti, come Wols ma anche Fautrier o Dubuffet, la cui arte 
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non è per nulla astratta.”24 Esta introducción a la cuestión empieza por alejar el grupo de 
los artistas que supuestamente le pertenecen del arte abstracto, dejando entender que todo 
lo que en ese entonces no fuera abstracto se resistía a etiquetas, o simplemente a 
definiciones, quizás porqué en estas obras se solía ver todavía algunas trazas del cuerpo 
humano. Unas pocas líneas más adelante se descubre lo informe bataillano, porque hay 
absolutamente que clarificar, por exclusión o por inclusión, qué pertenece a que: 
“Recentemente, una mostra, «L’Informe. Mode d’emploi» (Parigi, 1996), ha rilanciato il 
dibattito. I suoi promotori, Yves-Alain Bois e Rosalind Krauss, hanno segnalato la 
possibilità di una diversa genealogia di una parte della pittura europea degli anni 
cinquanta. Restia alle classificazioni, essa sembrava piuttosto attirata dall’informe, così 
come lo definiva Georges Bataille in un articolo del Dictionnaire critique: […].” 25 
Si nos dejamos orientar por este fragmento de texto parece evidente que la crítica 
que los mismos informalistas han dirigido a Tapié, crítica movida por una rebeldía hacia 
la clasificación, junto con una determinada necesidad de no estar presente en ningún 
movimiento especifico, hace retomar la cuestión poniendo a estos mismos artistas más 
cerca de la definición de lo informe bataillano, porque este sirve para desclasificar. 
Obviamente desclasificar no es necesariamente no estar incluido en ninguna categoría. El 
significado de lo informe está presente en este libro y después de haberlo descrito, Riout 
sigue: “Pochi artisti si sono avventurati davvero sulla strada della derelezione, perché 
l’estetica dello sputo – simbolo stesso dell’informe secondo Michel Leiris, per la «sua 
inconsistenza, i suoi contorni indefiniti, la relativa imprecisione del suo colore» - conduce 
all’abisso.”26 El término “derelezione” en italiano quiere decir abandono, así que el autor 
compara este desclasar a una especie de marcha, de huida, de caída en el abismo.  
Analizamos ahora el asunto considerando otro texto: Arte desde 1900. Modernidad, 
antimodernidad, posmodernidad ( Art since 1900. Modernism, Antimodernism, 
Postmodernism). Esta enciclopedia del arte contemporáneo, realmente se nos presenta 
con un volumen muy imponente. Estos son sus autores: Hal Foster, Rosalind Krauss, 
Yve-Alain Bois, Benjamin H. D. Buchloh. Yves-Alain Bois y Rosalind Krauss. Estos son 
los promotores, como hemos visto antes, de la exposición sobre lo informe, mencionada 
por Denys Riout. En la sección dedicada al año 1946, (el libro está dividido por años y 
por eventos que se relacionan con estos), se hace referencia a esta distinción entre lo 
 
24 Denys Riout, L’arte del ventesimo secolo (Torino: Einaudi, 2002), 78. 
25 Ibíd., 79. 
26 Ibíd. 
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informe, el bajo materialismo bataillano y el “matiérisme” de Jean Dubuffet. Este último 
expone un conjunto de obras en 1946 en la Galería René Drouin, señaladas aquí como 
parte de una corriente escatológica que luego tomará el nombre de “informel”. Se pone 
el acento sobre los desechos, porque en ese sentido fue acogida la obra del artista en 
cuestión. El empleo del barro lo acercó a lo que es la materia bruta27, pero es justamente 
este aspecto de la materia el punto sobre el cual se aclara que el pensamiento bataillano 
es distante de todo este fenómeno:  
Niente può meglio indicare quanto il matiérisme di Dubuffet sia estraneo alla nozione di 
“basso materialismo” o di “informe” di Georges Bataille (1897-1962), in cui la materia è 
posta come ciò che non può essere contenuto da nessuna categoria discorsiva, pensiero 
sistematico o spostamento poetico, ciò che caparbiamente resiste alla funzione sublimatoria 
dell’immagine e lentamente la sgonfia. Scoprire un ordine (un’immagine) nell’informità 
della materia per poterla riabilitare è diametralmente opposto all’operazione di 
abbassamento voluta da Bataille come compito dell’informe.28  
La segunda distinción, o más bien elucidación, que acabamos de citar es más directa 
por lo que se refiere a la separación de este grupo de artistas de lo informe bataillano. Se 
considera además la noción de bajo materialismo tan cercana al concepto de lo informe, 
al que se le atribuye casi una equivalencia. Conjuntamente, este distanciamiento tan neto 
se motiva en un apartado del volumen donde se aclaran las motivaciones que han movido 
a Bois y Krauss a plantear el proyecto de la exposición propiamente dedicada a lo 
informe. Nos referimos al glosario que cierra la enciclopedia. Como en un diccionario, se 
define aquí lo informe remarcando su función, que sería la de degradar con el fin de 
destruir cualquier clasificación, una acepción orientada particularmente hacia el 
lenguaje.29 
L’Informe: Mode de emploi es el catálogo que acompaña la exposición a la cual nos 
referimos. Nos detenemos en esta muestra para tratar de resolver la polémica entre el 
informe bataillano y el arte informalista. Se trata de un punto muy relevante que más 
 
27 Hal Foster et al., Arte dal 1900. Modernismo Antimodernismo Postmodernismo (Bologna: Zanichelli, 
2006), 339. En esta ocasión se especifica además que Dubuffet, junto con Michel Tapié y otros 
protagonistas, dio vida a la Compagnie de l’Art Brut en el 1948. “Con questo termine intendiamo le opere 
prodotte da persone estranee alla cultura artistica, dove l’imitazione ha una parte minima o nulla 
(contrariamente alle attività degli intellettuali). Questi artisti derivano tutto – soggetti, scelta di materiali, 
mezzi di trasposizione, ritmi, stli di scrittura, ecc. – dalle proprie profondità e non dalle concezioni dell’arte 
classica o di tendenza. Sono testimoni di un’operazione artistica completamente pura, grezza, bruta e 
interamente reinventata in tutte le sue fasi esclusivamente con mezzi appartenenti alle pulsioni dell’artista.” 
28 Ibíd. 
29 Ibíd., 685. 
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adelante justificará la cercanía que Henri Michaux, el Henri Michaux pintor obviamente, 
ha podido tener con la figura de Bataille y con la revista Documents. Reiteramos también 
que el artista ha sido considerado como un precursor de este movimiento artístico y 
aunque su rebeldía lo haya colocado afuera de cualquier manifiesto o grupo de pintores, 
ha participado igualmente en muestras colectivas, juntos con otros artistas considerados 
también precursores del arte informalista. Pero volvemos a la exposición de Bois y 
Krauss.  
La exhibición, como el mismo título nos sugiere, tiene en cuenta a lo informe como 
matriz principal, de modo que para desarrollarse se apoya sobre su vital característica: la 
operatividad. Así Bois define lo informe: “[…], the formless has only an operational 
existence: it is a performative, like obscene words, the violence of which derives less 
from semantics than form the very act of their delivery (see “Jeu Lugubre” below). The 
formless is an operation. […] But we nonetheless intend to put formless to work, not only 
to map certain trajectories, or slippages, but in some small way to “perform” them.”30 La 
cuestión, entonces, no es solo demostrar el carácter práctico y funcional de este término; 
se trata también de aplicarlo, aplicarlo al conjunto de obras que componen la muestra: 
hacer que adquieran un carácter performativo. Para poder alcanzar este objetivo, para que 
esta operatividad resulte aún más evidente, las obras están divididas en cuatros 
“operaciones”. Así las define Bois, cuatros grupos distintos que, aunque parezcan 
clasificar las obras mismas, pretenden en cambio desclasificarlas, sacarlas de las clásicas 
etiquetas de la historia de arte:  
The works in the exhibition L’Informe: Mode de emploi were grouped according to four 
different vectors within which we discover, starting from Bataille, the mark of the formless. 
This division into four operations (which for purposes of brevity will be termed 
“horizontality”, “base materialism”, “pulse”, and “entropy”) presupposes a type of 
classification, but this classification is porous […]. Moreover, the function of this 
“classification” is to declassify the larger unities that are the very stuff of art history: style, 
theme, chronology, and, finally, oeuvre as the total body of an artist’s work.31 
Asistimos a la voluntad de aplicar lo informe al arte. El presupuesto no es considerar 
los preceptos de la historia a los cuales estamos acostumbrados, pues el intento es 
demostrar cómo y cuánto puede ser efectivo y potente lo informe en Bataille. La cantidad 
de obras reunidas, precisamente, da lugar a esta compleja intención: referirse al arte sin 
 
30 Yve-Alain Bois y Rosalind E. Krauss, Formless: A User’s Guide (New York: Zone Books, 1997), 18. 
31 Ibíd., 21. 
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necesariamente considerar la integridad del artista, integridad de su trabajo y de su 
producción artística en su conjunto. El expediente principal es respetar la voluntad de 
Bataille, o sea no caer en una clasificación a toda costa, clasificación que es el vehículo 
del tan contrastado idealismo. Si damos un paso atrás, hemos visto cómo Bataille, con 
referencia al bajo materialismo, reprochaba a los materialistas el haberlo transformado en 
una categoría, desnaturalizando su esencia. Reiteramos sus palabras: la materia existe 
afuera de las ideas del ser humano, excluida de cualquier tipo de aspiración. En el pleno 
respeto del pensamiento de nuestro autor, las cuatro operaciones de la muestra llevan solo 
el nombre de las que en realidad son las características de lo informe. Una de ellas es el 
bajo materialismo.  
Los coordinadores de la exhibición incluyen en esta operación, la del bajo 
materialismo, los siguientes artistas: Wols, Picasso, Brassaï, Fautrier, Fontana, Pollock, 
Raushenberg, Réquichot, Dubuffet, Manzoni, Burri, Oldenburg, Warhol, Sherman, 
Rouan. Evidentemente se refleja la intención de no seguir ni un movimiento específico, 
ni una época determinada, menos un artista y su producción en concreto. Las obras son 
las protagonistas. Saltan a la vista los nombres de los informalistas. En la enciclopedia 
antes mencionada, Dubuffet ha sido declarado como extraño tanto en lo informe como en 
el bajo materialismo, porque trata de recuperar un orden en el caos informe de la materia. 
Pero L’Informe. Mode d’emploi, reconoce en la operación del bajo materialismo un 
carácter escatológico o sea un atributo de la ciencia otra, la heterología que bien 
conocemos. Ese carácter es lo que hace de algunos vanguardistas unos personajes que se 
dirigen afuera de las reglas del arte y, por esta razón, entran de derecho en esta 
agrupación:  
The scatological dimension of base materialism (in the sense in which Bataille used the 
word “scatology”, namely, “the science of what is wholly other”) is at the heart of a certain 
number of practices that the modernist discourse can only excludes from its Pantheon (for 
example, the sanded reliefs that Picasso made in the late 1920s) or else map onto an 
expressionist model (the representation of horror is invoked in Fautrier’s case in order to 
mask the kitsch aspect of colour – or rather of separation between colour and texture – in 
his work). The materialism of Rauschenberg’s early work and the burned plastic of Alberto 
Burri’s (figure 5), the bad taste of Fontana or Manzoni, operates without ironic distance (or 
at least strains to do without it). The mud in Rauschenberg’s Dirt Painting (1953) (figure 
6) is not depicted mud.32 
 
32 Ibíd., 31. 
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El bajo materialismo se conecta sin duda al concepto de lo informe. El objetivo de 
esta investigación ha querido perseguir la influencia de la filosofía bataillana a partir de 
la revista Documents, considerándola como el billete de presentación de nuestro autor. 
En particular nos hemos dirigido hacia la identificación de esta contaminación en el 
cuerpo humano y en su representación figurativa. Al mismo tiempo, nuestro 
planteamiento ha tenido que respetar la naturaleza del pensamiento de Bataille, un 
pensamiento identificado estructuralmente como un laberinto, donde todo se conecta. 
Una filosofía dónde, para volver una y otra vez a las consideraciones de Benjamin Noys, 
cada elemento puede ser designado con un “nickname”. Reiteramos la cita de Noys: “[…] 
Bataille runs through his own series of nicknames for something which lacks a possible 
proper name (base materialism, sacrifice, eroticism, heterogeneity, unproductive 
expenditure, etc.). These nicknames are equivalent, but also intervene in particular into 
the fields from which they are more or less violently withdrawn, and base materialism is 
certainly not the key term for Bataille or the master-signifier for his work; yet is a key 
term, […].”33. A pesar de esta interdisciplinariedad, el bajo materialismo es una expresión 
clave, quizás por motivaciones de comodidad desde un punto de vista crítico, o 
simplemente porque un análisis más profundo lo permite, es ese magma amplio adentro 
del cual reconocemos las otras definiciones, tal vez complementarias.  
Llegamos ahora al punto esencial de esta cuestión, o sea cómo ubicamos los 
pintores informalistas en una exhibición dedicada a lo informe. Sin entrar en el merito de 
todas las operaciones, hemos visto que en la del bajo materialismo están los tres artistas 
informalistas: Wols, Fautrier, Dubuffet. El mismo Yves-Alain Bois, en otro texto del 
catálogo, “Not to… the Informel”, trata de explicarnos las motivaciones que ven en estos 
pintores de la exhibición. Nos aporta tres porqués, los dos primeros son hechos, datos que 
los ven apartados del movimiento informalista por su propia voluntad, se trata de 
referencias que débilmente, considerando el enfoque de la muestra, los acercan más a 
Bataille que a una corriente definida. El primer motivo, como hemos ya precisado al 
principio, es el rechazo a cualquier categorización. El segundo es la cercanía que Fautrier 
ha tenido con nuestro autor: “The plausibility of this answer is reinforced by the 
friendship and collaboration between Fautrier and Bataille (Fautrier illustrated Bataille’s 
Madame Edwarda in 1945 and L’Alleluiah in 1947).”34 Las dos respuestas a esta duda no 
son satisfactoria, para Bois no son razones suficientes, son solo acontecimientos que por 
 
33 Noys, «Georges Bataille’s base materialism», 514.  
34 Bois y Krauss, Formless: A User’s Guide, 140. 
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sí solos no alcanzan el objetivo de la exposición. El fundamento es el siguiente: “Third, 
one might argue that Fautrier, Wols, and Dubuffet are indeed informel artists (perhaps 
even the only painters of that school who count); nonetheless, there is a part of their 
production that puts the informe operations into play. That is our stance.”35 
Como hemos mencionado antes, la operatividad declarada y expuesta por lo 
informe se manifiesta solo en determinadas obras que se dejan atravesar por este. Fuera 
de los momentos históricos que pautan el arte, al margen de cualquier movimiento 
artístico, al margen del conjunto de la obra artística de cualquier artista, lo informe ha 
podido penetrar en las producciones de esta exhibición, volviéndola tanto vehículo cómo 
testigos de esta definición bataillana.  
 Después de haber mencionado las definiciones y también las principales posiciones 
que tratan de aclarar cuánto del informe bataillano hay en la pintura informalista, hay que 
volver a la cuestión principal: Michel Tapié y su texto de 1956 Arte otro (Un art autre). 
En este ensayo, que pretende acompañar a los pintores informalistas, Tapié se dirige en 
contra de la forma, declarándola el símbolo del formalismo y por esta razón representativa 
del academicismo. El informalismo es justamente lo que se coloca en una dimensión 
distinta “autre”, una dimensión cuya principal característica es el devenir:  
La forma trascendente, piena di possibile divenire, sarà pienamente elaborata in questo 
rischioso limite d’ambiguità, per proporsi a noi come un meraviglioso contenuto di ciò che 
sarà sempre per l’uomo il più inebriante dei misteri: il Vivace con nient’altro che il suo 
totale divenire, la condizione umana con tutto ciò che essa ci propone di meraviglioso in 
prove di forza ove l’ebbrezza del dinamico può andare ai limiti dell’estasi in un transfinito 
in cui si esprimono totalmente le nozioni di Bellezza, di Mistero, di Erotismo, di Mistico – 
persino di Estetica.36  
Este devenir, aplicado al arte, confiere al mismo una acepción mágica, una facultad 
que le permite llegar a otro nivel. Tapiè nos da a entender que el devenir inspira 
necesariamente al individuo: nuestro devenir expresa nuestras continuas contradicciones.   
Dirigimos ahora nuestra atención hacia un texto que sigue al del Arte otro: Estética 
en devenir (Esthétique en devenir, 1956). En este se expresa propiamente la intención de 
establecer una estética del devenir efectivamente, algo que nos remite a un manifiesto, 
unas reglas comunes seguidas por un grupo de artistas. Al mismo tiempo Tapié no resulta 
 
35 Ibíd. 
36 Michel Tapié, «Un’arte altra». En L’Informale. Antologia di poetica 1943-1961. Ed. por Enrico Crispolti 
(Roma: De Luca Editori d’Arte, 2017), 156. 
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categórico en esta voluntad, nos dice que el informalismo no es una meta que hay que 
alcanzar, pues es más bien una posibilidad: “Si ha un bel ripetere che l’Informale non è 
che una materia prima più generalizzata, nient’altro, che non è una meta da raggiungere, 
[…]; quelli che ne fanno un uso sconsiderato dimenticano ogni volta che questo termine 
non è stato mai proposto solo, ma che si è parlato di Significanza dell’Informale, cioè che 
non è altro che una proposta di avventura possibile per gli artisti attuali (del resto molte 
volte esposti con l’etichetta Signifiants de l’Informel).”37 
A partir de estos dos textos podemos entrever la efectiva distancia que hay entre el 
propósito de Tapiè y el pensamiento de Bataille expresado con lo informe. La primera 
cuestión es la idea de un manifiesto que, intencionalmente o no, puede llegar a estar detrás 
de estos dos artículos. Un manifiesto pretende fijar unas cuantas reglas, unos cuantos 
puntos que sean comunes a un grupo de artistas, que hagan que estos se identifiquen con 
dichas intenciones. Sabemos muy bien, considerando la relación, o la no relación, que ha 
habido entre Bataille y el movimiento surrealista, que las críticas realizadas por nuestro 
autor acusaban al surrealismo de haberse vuelto una religión. Queda claro que todo lo que 
se establece a través de una regla es la primordial motivación que empuja Bataille a 
transgredir la misma. Según Bataille, vimos cómo la conexión entre lo informe y el bajo 
materialismo es lo que nos ha permitido tratar del cuerpo, un cuerpo desvinculado del 
devenir del ser humano y determinado únicamente en un devenir por sí mismo, un devenir 
a través de su propia materialidad. En Bataille encontramos un carácter de autonomía que 
no quiere sufrir de la influencia del individuo en cuanto ser hecho de ideas preconcebidas. 
A partir de esta fenomenología, el individuo, junto con sus reglas, se pone en discusión.  
En un marco más amplio y considerando el factor estético que quizás podría unir a grupo 
de pintores, Tapié quiere que el informalismo confiera al arte una “aventura posible”, una 
aventura que parece necesario recuperar a partir del individuo mismo.  De todas maneras, 
hay un elemento que quizás se puede encontrar en ambos planteamientos, o sea lo de no 
querer llegar nunca a una meta: es un proceso sin fin. No llegamos tampoco a una 
metamorfosis completa, no se deviene una cosa distinta respecto a la que había al 
principio de este fenómeno. Como hemos visto en el capítulo dos, Merleau-Ponty nos ha 
hablado de preexistencia del arte, algo que quizás Tapié quiere recuperar; mientras que 
Bataille utiliza su bajo materialismo para recuperar la preexistencia del cuerpo, asunto al 
cual no es necesario volver.   
 
37 Michel Tapié, «Estetica in divenire». En ibíd, 234-35. 
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Aclarar esta cuestión es determinante. Lo es porque la exposición mencionada antes 
sobre lo informe ha relacionado sin duda el arte contemporáneo con el pensamiento 
bataillano, llegando a unas cuantas consideraciones e interpretaciones insinuantes. 
Aunque distinta del enfoque de esta investigación, se ha cruzado con el arte informalista, 
algo que nos interesa porque es relevante, influyente para el Henri Michaux que estamos 
tratando de analizar. Al mismo tiempo la similitud terminológica que hay entre el 
informalismo y lo informe puede despistar y generar confusión. Además, la cuestión de 
la materia se apodera de este contexto muy rápidamente, conectándolo todo al bajo 
materialismo. Seguimos respetando la filosofía bataillana, de manera que nuestra 
intención nos es encasillar a los artistas, vincularlos a una o a otra definición o corriente 
determinada. Se trata de algo que hemos intentado hacer ya con Francis Bacon, o sea 
detectar la influencia de su pensamiento en el arte contemporáneo, detectarlo más bien en 
el cuerpo adentro de la pintura, tal vez perdiéndonos tanto en la mente del artista, como 
en su pintura, así como solemos perdernos en el laberinto bataillano. Volveremos a cruzar 
lo informe cuando entremos más profundamente en la obra artística de Michaux, al 
ocuparnos del cuerpo, persiguiendo los tres mismos caminos por los cuales hemos vagado 
al tratar de Francis Bacon. 
 
IV.3 LA EXPERIENCIA DEL ÉXTASIS: CONEXIONES ENTRE HENRI MICHAUX 
Y GEORGES BATAILLE 
Definir la relación entre Henri Michaux y Georges Bataille es algo que pasa por la 
escritura. Ambos han entregado textos a las mismas revistas en los años treintas y esto 
supone, aunque pueda ser superficial, un mínimo de contacto entre ellos. Nos referimos 
a dos revistas en concreto: Mesures y Verve. Los años de actividad de estas empiezan 
respectivamente en 1935 y en 1937; en ese entonces la experiencia Documents ya ha 
terminado, pero hay que subrayar que estos son los años en los cuales el proyecto de Le 
Collège de Sociologie empieza a tomar forma para Bataille, Leiris y Roger Callois.38 
Ahora volvemos a estas revistas que empiezan a establecer una cercanía entre los 
personajes de nuestro interés. Mesures,  nace por la voluntad de Germaine Paulhan. En 
una carta dirigida a Rolland de Renéville, en agosto de 1934, el mismo Paulhan manifiesta 
 
38 Bataille, Œuvres Complètes I, 680. “I. La première conférence du Collège de Sociologie aura lieu le 20 
novembre 1937.” 
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la siguiente intención, declarando que los contenidos tratarán de textos místicos y poesías 
oscuras. Así lo expone en la carta, una revista que: “2. Aime tout ce que nous aimons; 
recherchera des textes mystiques, des poésies obscures, […].”39  
El misticismo es lo que ha involucrado a Bataille en este proyecto, sin embargo, sus 
textos son apenas dos. Uno es “L’obélisque”, editado en Mesures del 15 de abril de 1938. 
El otro texto es “L’amitié”, un artículo con una historia muy controvertida que, de hecho, 
no ha sido incluido en el tomo primero de la obra completa de nuestro autor, se trata de 
un texto que a la vez ha sido parte de otra obra: El culpable (Le culpable). Como artículo 
en Mesures, ha sido publicado en el número dos del 15 de abril de 1940, pero no bajo el 
nombre de Georges Bataille sino con el de Dianus. En un intercambio epistolar entre 
nuestro autor y Paulhan se desprenden las decisiones de nuestro autor, primero la del 
anonimato, sucesivamente la de utilizar un seudónimo.40 Michaux, en cambio, publicará 
seis artículos para esta revista, quizás porqué figuró como secretario. Entre los textos del 
 
39 «Recueils composites». En Henri Michaux : Peindre, composer, écrire, 63. 
40 Hollier, La prise de la concorde. Essais sur Georges Bataille, 119.  “Le 29 mars, Bataille renvoie les 
épreuves et demande à Paulhan de modifier la présentation: «Je vous envoie les épreuves. Je me suis décidé, 
plutôt qu’à laisser le texte anonyme, à user d’un pseudonyme. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, il 
serait possible de publier ces quelques pages sous le nom de Dianus.” 
GISÈLE FREUND: REUNIÓN DEL EDITORIAL DE MESURES-VILLE-D’AVRAY, 1937. 
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primer número de 1939 figuran los dos poemas « Têtes » et « Clown ». 41 La misma 
fuente citada propone además una fotografía de 1937, un retrato que nos muestra el 
comité de la revista. En ella figura también Michel Leiris, otra figura objeto de nuestro 
estudio que ha entregado unas cuantas aportaciones a esta revista. 
El planteamiento de Verve es distinto. Se trata de una publicación dedicada más 
bien a las artes y a la literatura y su director fue Emile Tériade. Bataille publicará aquí 
cincos artículos, entre 1937 y 1938, los mismos años en los cuales Michaux dará a 
conocer sus textos para esta publicación. 
Las experiencias que Michaux y Bataille comparten en estas dos revistas nos abren 
a una proximidad, una proximidad que a partir de aquí parece establecerse cada vez más 
con el pasar de los años. Como testimonio de esto hay unas cartas que trazan un cierto tipo 
de continuidad entre ellos. Trataremos de analizarlas cronológicamente para poder fijar 
mejor los puntos de coincidencias que se refuerzan en el tiempo. Entregar textos para las 
mismas revistas no implica automáticamente una complicidad en el pensamiento, pero lo 
que sí implica es una afinidad, una inclinación hacia determinados argumentos que, desde 
luego, cada uno desarrollará a su manera y con sus propios medios. La colaboración con 
las dos revistas en cuestión terminará en el 1938 para ambos. En el 1940 Bataille escribe 
a Michaux: 
Martes 26 de marzo de 1940 
Querido Henri Michaux, 
No le he enviado antes el texto del que le había hablado porque no lo reencontraba, pero ahí lo 
tiene.  
Entre tanto, recibí una carta de Paulhan diciéndome que lo enviaba para su impresión.  
Me haría muy feliz que usted lo leyera. Vuelvo a la biblioteca el lunes próximo, pero entonces 
no estará abierta a los lectores, lo estará quince días más tardes, a mitad de abril.  
Si tiene usted una hora libre una tarde, estaría muy contento de encontrarme con usted. Tal vez 
podría llamarme por teléfono, ya sea a Saint-Germain [en Laye] donde vivo [Saint-Germain13-
23], por la mañana antes de la 11, o a la biblioteca [Richelieu 06-66] por la tarde hacia las 2, 
aunque a veces no me encuentran debido al tamaño de la casa. 
Atentamente le saluda, […].42 
La carta es un extracto del catálogo Icebergs, catálogo que acompaña una 
exposición dedicada a Michaux en el Círculo de Bellas Artes de Madrid en 2006. El 
 
41 «Recueils composites». En Henri Michaux : Peindre, composer, écrire, 63. 
42 Henri Michaux, Icebergs. Ed por Juan Manuel Bonet y Círculo de Bellas Artes (Madrid: Círculo de 
Bellas Artes, 2006), 17. 
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catálogo en cuestión está pensado como un diccionario: un conjunto de términos y de 
nombres de todos los personajes que han cruzado el camino de este artista, todo está 
anotado en orden alfabético, acompañado por imágenes y obras. Una composición muy 
peculiar que bien refleja la personalidad del protagonista.  
Volvemos a la carta ahora. Su estilo no parece mostrar una relación muy 
confidencial, a pesar de que el contenido deja entender una cierta conexión entre los dos. 
Enviar un texto para obtener una opinión sobre este quiere decir tener en cuenta, apreciar 
a la persona que intentamos involucrar en nuestro escrito; al mismo tiempo es la misma 
curiosidad de Michaux la que desencadena este evento, es Michaux él que pregunta por 
un texto en particular. El nombre de Paulhan confirma que más allá de una superficial 
colaboración para las revistas Mesures y Verve, ha habido un contacto más profundo entre 
los tres y que supuestamente la relación entre nuestro escritor y Michaux nace en el 
territorio común de dichas publicaciones.  
Los datos que Bataille deja al artista para ser localizado subrayan su voluntad: la de 
mantener una comunicación con Michaux. Entre el tres y el cuatro de junio del mismo 
año, 1940, nuestro autor escribe a Denis Rollin y le comunica que Michaux fue a verle. 
En una página web, especializada en manuscritos originales y libros antiguos, hemos 
podido ubicar esta carta. Sin mencionarla enteramente, subrayamos que en ese entonces 
nuestro autor seguía trabajando como bibliotecario en la Biblioteca Nacional, donde se 
dedicaba además a la redacción de Madame Edwarda y El culpable. Citamos el paso del 
informe que nos interesa:  
Plus loin, il évoque une visite: « Un peu après, Henri Michaux est venu me voir » Les 
deux hommes avaient participé à la revue Mesures et avaient en commun d’être à part de 
la nébuleuse surréaliste. Il se retrouve dans leurs œuvres respectives une violente 
indépendance et la même tension vers la spiritualité, une forme de mysticisme. Bataille 
avait fréquenté le séminaire dans sa jeunesse et Michaux a plaisamment dit de lui: « Il 
donne l’impression d’un séminariste sortant furtivement d’une pissotière. »43  
Se subraya, por tanto, la existencia de una misma actitud, debida al contexto 
histórico que les es común, actitud que revela una misma inclinación hacia misticismo.  
En 1942 la Galería de l’Abbaye de Paris abre una exposición individual de 
Michaux. Un artículo en Le Figaro nos refiere la presencia de Bataille en esta muestra. 
 
43 «Iber Libro», iberlibro.com, https://www.iberlibro.com/primera-edicion-firmada/Lettre-autographe-
signée-Denise-Rollin-songe/22524983105/bd.  
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Este es un evento que por un momento nos aleja de todos los elementos comunes que 
hasta ahora estaban relacionados únicamente con escritura, planteando el interés de 
Bataille, por lo menos su curiosidad, hacia la pintura del artista. No tenemos ninguna 
duda sobre la importancia que el arte tiene en la vida de nuestro autor, sobre todo el poder 
que él mismo le confiere. En este caso es quizás más evidente el hecho de tener en cuenta 
una cierta interdisciplinariedad: pasar de la escritura a la pintura, ¿puede dar vida a la 
figura de un artista por completo? Como hemos dicho al principio, las primeras 
exhibiciones de Michaux no siempre fueron acogida de manera favorable. La curiosidad, 
quizás para algunos, dejaba lugar a una cierta disconformidad y a un cierto prejuicio 
derivado de la misma cuestión en la cual solemos caer una y otra vez: la cuestión de las 
etiquetas. En un libro dedicado a Albert Camus, Alice Kaplan, en una nota al texto, cita 
y traza el paso de Bataille por esta muestra, añadiendo además una anécdota muy singular: 
“Adrienne Monnier, «Bataille à l’Exposition Henri Michaux», Le Figaro, June 30, 1942. 
Adrienne Monnier described the guests at an exhibit of paintings by Henri Michaux at 
the Galeria de l’Abbaye in Paris on June 12, 1942. The opening amused Monnier both 
because so many big names from French publishing were there, but also because a young 
man made a scene, denouncing the paintings, and had to be carted off by the police.”44 
El interés demostrado por Bataille, no solo hacia el Michaux escritor, nos hace 
suponer que haya querido voluntariamente seguir la metamorfosis expresiva adoptada por 
el artista; así mismo, no parece tratarse únicamente de curiosidad, más bien de aprecio y 
consideración hacia alguien que se empieza a ver como un amigo, un cómplice ya no solo 
a través de unas cuantas palabras enviadas por cartas, se puede tratar de un cómplice en 
el pensamiento, alguien cuya personalidad logra estimular, quizás una inspiración que 
conduce hacía esa conciencia de sí que tanto se requería alcanzar. El catálogo ya citado, 
Icebergs, nos da más huellas del vínculo que parece finalmente establecido entre los dos: 
“Dedicándole, en 1956, un ejemplar de Madame Edwarda, Bataille aludió a «encuentros 
que no cesan de contar para mí ».”45  
El año 1961 es relevante, un año clave de intercambio entre estos dos personajes de 
nuestro interés. Se organiza una subasta a favor de Bataille para que pueda comprar un 
departamento en Paris. Nuestro autor morirá el ocho de Julio del año siguiente. Michaux 
 
44 Alice Kaplan, Looking for The Stranger: Albert Camus and the Life of a Literary Classic (Chicago: 
University of Chicago Press, 2016), 249. 
45 Henri Michaux, Icebergs, 16. 
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participará en esta subasta, donando una obra suya. Entre otros artistas subrayamos 
también el apoyo de Picasso, Giacometti, Fautrier, Masson y Tanguy.46 
Llegamos a un punto de esta conexión muy importante porque es determinante a la 
hora de establecer las relaciones entre Francis Bacon y Georges Bataille. El punto es Las 
lágrimas de Eros. Se trata de la última obra de nuestro autor como vimos en capítulo 
anterior, un viaje por la historia del arte cuyo fundamento es la religión. El planteamiento 
era básicamente el siguiente: diferimos de los animales por la conciencia que nos 
caracteriza, esto es justamente lo que añade al acto erótico el placer. Pero la institución 
de la religión, identificada en nuestra vida con una acepción tendencialmente moral, con 
una cierta conformidad con la moral, ha insinuado la prohibición. Prohibición y 
transgresión son fenómenos que se necesitan y no solo con referencia al dualismo 
bataillano. El texto, como hemos analizado, quiere llegar al concepto del éxtasis religioso, 
algo que se manifiesta solo gracias a la actuación del sacrificio. Llegamos a aquellos 
aspectos que involucran al cuerpo y que analizamos anteriormente. Bataille acompaña 
este texto con un compendio de imágenes, un conjunto de visiones que se acercan al 
concepto de carnalidad, superando la usual idea del cuerpo, queriendo demostrar que la 
religión ha logrado poner un cierto nivel de conciencia en el mundo erótico, 
desnaturalizando su esencia, o sea la esencia de un momento muy extemporáneo, fugaz 
y por esto inclasificable. Las lagrimas de Eros fue editado en 1961.  
En abril de ese mismo año, Henri Michaux escribe una carta a nuestro autor, 
apreciando la manera en la cual el éxtasis ha sido tratado en este libro. No hay referencias 
a la religión, pero el tono de Michaux vira sin duda hacia el impacto corporal que este 
fenómeno tiene o puede llegar a tener. Sensaciones que conoce muy bien, sensaciones 
relacionadas con el uso de la mezcalina, un potenciador cuyo fin pretendía ir más allá del 
cuerpo, ir más a fondo de sí mismo. En el libro Henri Michaux, le corps de la pensé, 
Evelyne Grossman, Anne-Élisabeth Halpern y Pierre Vilar abren el texto con dos cartas 
inéditas, siendo la primera de nuestro interés, pues en ella Michaux escribe a Bataille 
precisamente con referencia al éxtasis: 
IV-61 
Cher Georges Bataille, 
 
46 Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, 686. “[…]; le 17 mars 1961 fut organisée à l’hôtel Drouot, 
présidée par Mᵉ Maurice Rheims, une mise aux enchères de peinture, d’aquarelles et de dessins vendus par 
leurs auteurs au profit de Georges Bataille. Furent parmi les donataires Arp, Bazaine, Ernst, Fautrier, 
Giacometti, Masson, Michaux, Miró, Picasso, Vieira da Silva, Tanguy, etc. Le bénéfice de cette vente 
permit l’acquisition du nouvel appartement parisien, […].” 
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Uniques, Capitales les pages sur l’extase (comme est capitale l’extase) 
qu’après la mescaline je comprends et prends d’une participation toute nouvelle. 
Sur le rire aussi, que tout temps, fâcheusement j’eus tendance à minimiser. 
Merci 
Et quelle bonne nouvelle! 
Surprise qui fera chaud au cœur de vous retrouver, de vous apercevoir, présence que fichera par 
terre l’inutile et le médiocre rien qu’en pensant, sans même avoir à parler. 
votre 
Henri Michaux47 
Michaux no pierde tiempo en acercar la mezcalina a la experiencia del éxtasis. Lo 
que nos impresiona son las recíprocas declaraciones de admiración que se manifiestan en 
estos fragmentos escritos, pocas líneas que a lo largo de los años han hecho más fuerte 
un vínculo respaldado por el respeto y el aprecio. El artista agradece a nuestro autor el 
que Las lagrimas de Eros lo haya ayudado a ver, a entender, a dar un sentido más a la 
elección de la droga, experiencia ya superada en la época de la carta en cuestión. Es como 
si se hubiera desbloqueado un pensamiento, una reflexión, algo que parece haber pasado 
también con la cuestión de “le rire”. El tema de la risa es un tema crucial para Bataille, lo 
es cómo el erotismo, el éxtasis y el sacrificio: todos pertenecen a la misma esfera, la esfera 
de la dépense, de la pérdida. Indagando el asunto a través del texto: La risa. Ensayo sobre 
el significado de la comicidad (Le rire, essai sur la signification du comique), un texto 
del 1899 de Henri Bergson, Bataille considera que la risa es una interrupción del curso 
natural de las cosas. Esto genera una rara forma de descontrol, algo muy cercano a lo 
irracional. Imaginamos que Michaux, en la carta, hace referencia a este asunto: la risa, 
algo siempre minimizado que ahora llega a tener otra dimensión, se compara con el 
éxtasis, un aspecto nunca considerado y que, efectivamente, tiene que ver con la 
experiencia de la mezcalina.  
La cuestión del éxtasis es el punto de contacto más importante: es el territorio 
común donde se entrevé una contaminación. Superficialmente, las comparaciones más 
obvias se desarrollan a partir de la escritura, pero iremos más a fondo con el tema corporal 
en los párrafos siguientes. A la luz de las colaboraciones que han acercado estos dos 
personajes, las revistas Mesures y Verve, a la luz de las correspondencias analizadas, esta 
búsqueda de una mutua opinión sobre el material escrito por ellos mismos, el interés 
demostrado por Bataille hacia el naciente pintor Michaux, llegamos a concluir que el pilar 
 
47 Evelyne Grossman, Anne-Élisabeth Halpern, y Pierre Vilar, eds., Henri Michaux, le corps de la pensée 
(Tours: Farrago Éditions Léo Scheer, 2001), 9. 
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más sólido de esta relación es el éxtasis. Este es principalmente vivido como un acto de 
intensidad: ese momento que deja la ruta común, sale del camino ordinario, sale, en fin, 
de la norma. Este es, en general, algo que se puede detectar como una actitud hacia la 
vida, una manera de verla y al mismo tiempo de vivirla.  
Gérard Danou, durante una conferencia dedicada a Henri Michaux, lo acerca a 
Bataille por este vivir al límite de lo sensible. El texto trata de cómo el artista se acerca al 
cuerpo y cómo el aspecto médico penetra en este proceso: “L’expérience limite du 
sensible est proche de la conception de Georges Bataille, […]. Pour Bataille, la condition 
du bonheur est en rapport avec la plus grande intensité des sensations perçues. L’intensité 
des sensations, dit Bataille, est ce qui détruit l’ordre de l’existence, à laquelle il tient, dit-
il, mais qui comporte son pesant, sa charge d’angoisse. La sensation rompt l’ordre, elle 
fait rupture et crée l’événement.”48 Nos parece, una y otra vez, que esta intensidad de 
sensaciones a la cual se hace referencia sea necesaria, algo imprescindible para que el 
hecho tome lugar y el precio de esto es la angustia que acompaña a dicha intensidad: “À 
l’extrême toute sensation élémentaire irrite, énerve, titille. Ce titillement est certes 
l’écharde dans la chair nécessaire pour se prouver sa propre existence. Mais l’intensité 
des sensations vaut à la condition que l’on puisse la supporter, dit Bataille. La sensation 
physiologique pour Michaux comme pour Bataille, n’est pas l’œuvre, elle est le vivre, 
mais elle crée la condition nécessaire de l’œuvre. L’intensité mène à l’urgence de l’œuvre 
qui apaise, ainsi de suite à l’infini.”49 
Como con la risa, que es una sensación elemental y simple, pero de una forma más 
amplia, el éxtasis es una sensación que rompe el orden, en este caso es algo obviamente 
más impactante para el cuerpo. Trasladando todo esto a la obra, sin concretar el tipo de 
producción al que hacemos referencia, se define para Michaux y para Bataille esa 
sensación como requisito, porque es parte de la vida misma. A través de las palabras de 
Danou, en estas pocas líneas, podemos percibir también una visión común de la 
existencia, una especie de parámetro que puede ser aplicado siempre y en cualquier 
campo. A partir de aquí, si para Bataille todo se limita a reflexiones, teorías, actos de 
rebeldías vinculados con su propia obra escrita, Michaux empieza con las palabras para 
luego llegar más lejos. El cuerpo será el conducto apropiado para alcanzar la alteridad. 
Las lagrimas de Eros se cierra con unas fotos de martirios y rituales vudú. Bataille nos 
 
48 Gérard Danou, «Henri Michaux et la médicine de soi». En Henri Michaux est-il seul? (Cerisy-la-Salle: 
Cahiers Bleus, 1999), 42. 
49 Ibíd. 
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muestra con fotos, bajo un perfil documental y haciéndose eco de la revista Documents, 
cómo el fenómeno del éxtasis actúa sobre el cuerpo, cómo la experiencia de la vida 
humana ya no es algo que está relacionado en momentos artísticos o literarios, pues se 
aleja abriéndose al sacrificio, llegando a una totalidad. Es atrevido decir que Michaux 
haya querido practicar la teoría bataillana, pero es menos atrevido pensar que el 
intercambio intelectual que ha habido entre ellos pueda generar una aproximación más 
probable y creíble. 
Es imposible romper el vínculo entre el éxtasis y el cuerpo, tanto para Bataille como 
para Michaux. Efectivamente, las consideraciones que Michaux hace sobre el texto 
bataillano se refieren a las imágenes del suplicio chino50, imágenes asociadas al sacrificio 
corporal, al dolor infligido y al límite con el horror que se logra alcanzar, aunque sea por 
un instante. A partir de esta experiencia estática, logramos colocar la experiencia estética. 
Vemos cómo José Luis Fernández Castillo nos ayuda a colocar este fenómeno, 
comenzando con la escritura que emplean. “Tant chez Bataille que chez Michaux, 
l’expérience extatique, comprise comme suspension violente et parfois traumatique des 
repères basiques de la conscience, appelle à un effort expressif fondé nécessairement sur 
le mélange de formes et mode génériques.”51 Trauma y violencia actúan sobre la 
consciencia, provocando la perdida del sujeto: la indefinición, la caída en el mundo del 
no saber, el abandono de la seguridad y de los apoyos. Ya hemos hecho alusión a la 
“arquitectura” de cada uno: la de Bataille es el idealismo, personificado en la idea matriz, 
o sea la religión; la de Michaux, su idealismo, es el sistema mismo de la escritura, algo 
que tratará de superar, de evadir, tanto con las drogas como con la pintura. En ambos 
casos no hay prueba que nos ponga en crisis a nosotros mismos y a nuestra propia 
identidad, una crisis que se manifiesta con las reacciones del cuerpo que las sufren: “La 
perte du sujet est aussi l’occasion d’une rupture de la dualité grâce à laquelle le sujet et 
l’objet effacent leurs limites, donnant lieu à une série de “métamorphoses”. […], il 
convient de ne pas oublier la racine corporelle du phénomène de l’extase: autant chez 
Michaux que chez Bataille, les réactions du corps face à certaines agents externes, 
s’avèrent cruciales pour le déclenchement d’une réponse extatique.”52 
 
50 José Luis Fernández Castillo, «Georges Bataille et Henri Michaux: vers une phénoménologie de 
l’extase», Australian Journal of French Studies 53, n.o 1-2 (enero de 2016): 125. 
51 Ibíd., 126. 
52 Ibíd., 128-29. 
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El autor de este artículo, al hacer referencia a las obras escritas por estas dos figuras, 
señala mayormente: La experiencia interior de Bataille y El infinito turbulento de 
Michaux. Sin profundizar en estas obras, logramos igualmente revelar una actitud común 
que reside en el interés por el éxtasis. La motivación se encuentra fácilmente en la 
voluntad de ambos de ir al fondo de la consciencia, también entendida cómo 
conocimiento profundo de sí mismo, sea cual sea el precio que hay que pagar, sea cual 
sea el límite que hay que sobrepasar. Para Bataille se trata de una toma de consciencia 
para llegar a la alteridad; Michaux, en cambio, de una forma más evidente y menos 
teórica, llega con su propio cuerpo y con el expediente de la droga a practicar todo esto. 
Casi desde la teoría a la práctica, asumimos el éxtasis y llegamos por fin a una verdadera 
experiencia extática: “Tant chez Bataille que chez Michaux, l’extase apporte, au-delà de 
ses commotions physiques, un bouleversement de la manière de comprendre les rapports 
entre conscience et réalité: la crise de la “fixité” des notions qui rendent le réel intelligible, 
l’élan vers une totalité qui détruit les démarcations conceptuelles de l’expérience 
ordinaire, l’instabilité identitaire du sujet, […].”53 
¿Dónde se coloca lo sagrado en todo esto? La experiencia en sí deja de ser ordinaria 
por la acción del éxtasis, todo cambia, todas nuestras seguridades y apoyos, para decirlos 
con las palabras de Michaux, dejan de ser lo que son, dejan también de estar colocados 
donde lo habíamos dejado. Lo sagrado penetra en todo este mecanismo, algo nuevo y 
deslumbrante, ahí adonde el cuerpo empieza a ser un instrumento privilegiado. Es 
justamente gracias a esto que sentimos más, es gracias a esto, orgánicamente también, 
que podemos llegar más allá: hemos vuelto a verlo como un medio activo. Llegados a 
esta intersección, tiene lugar tanto el rechazo de un arte idealista e intelectual como la 
voluntad de fortalecer nuestras relaciones con la experiencia misma. Se trata de algo más 
profundo y más allá, algo más material que llega a las zonas oscuras, las que ya 
conocemos como zonas con falta de apoyo y que por esta razón solemos evitar: “[…], 
chez ces auteurs le sacré est la conséquence d’une expérience esthétique qui privilégie le 
corps par-dessus d’autres principes: la pertinence de l’extase dans leurs œuvres en 
témoigne et peut être comprise comme le rejet d’un art excessivement intellectualisé et, 
en même temps, comme une volonté de rétablir un contact plus étroit avec les bases 
matérielles de l’expérience.”54 
 
53 Ibíd., 134. 
54 Ibíd. 
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Asociar el éxtasis con la religión es casi un pasaje obligado. Bataille lo ha hecho en 
su última obra y, a su manera, Michaux lo ha practicado con la ayuda de las drogas, dando 
lugar a su propia y personal éxtasis, jugando no solo con la religión sino también con lo 
oscuro. Delimitamos así, en este territorio oscuro, todo lo que se pueda considerar como 
demoníaco. Aunque al principio no quisimos profundizar en este asunto, es algo bastante 
asumido que en dicha área se refleja todo lo que la religión no controla, se trata realmente 
de aquel territorio contra el cual la religión lucha. Nuestro artista se adentra en una 
verdadera regresión con el empleo de la mezcalina y, sorprendentemente para él, descubre 
que es un medio que le ayuda a llegar hacia una percepción nunca definida: ahora extática, 
ahora demoníaca, algo que se presta muy bien a ser expresado a través del medio 
pictórico. No hace falta reiterar el concepto del dualismo bataillano, ese según el cual no 
nos enfrentamos nunca con oposiciones netas, se trata más bien de ámbitos que viven 
gracias a su contrario: un principio de compensación que los hace necesarios el uno para 
el otro. La cuestión aquí, con Michaux, se dispara en torno a la esfera psíquica, en torno 
a momentos de alteraciones mentales que no queremos profundizar bajo este aspecto. Nos 
interesa verificar cómo Michaux se acerca a determinados lugares recónditos y 
escondidos, cómo logra jugar al límite entre bien y mal, la más clásica de las oposiciones, 
dejando abierto un canal que siempre las pone en comunicación. La cercanía al 
planteamiento bataillano es indiscutible y ha pasado a través del proceso del éxtasis, ha 
pasado a través de la misma consideración de este proceso; un fenómeno que no tendría 
lugar si no hubiera un límite que superar, un acontecimiento que no puede evitar 
manifestarse a través del dualismo al cual Bataille nos tiene acostumbrados. 
Jean-Luc Steinmetz nos propone un enfoque muy cercano a la visión bataillana, 
relacionando la aventura de la droga con la condición extática, demostrándonos cómo el 
viaje de Michaux no contempla el éxtasis como un canal religioso y, a la manera de 
Bataille, solo se utiliza para identificar contrarios: el éxtasis divino con el horror extremo. 
El artículo en cuestión es parte de una conferencia leída en Namur, ciudad de nacimiento 
de Michaux, en octubre de 1996. Steinmetz considera los medios utilizados por el artista 
como una manera de enfrentarse con sus propios demonios, pero no se trata solo de llegar 
al otro lado, lo que se revela es un inevitable dualismo: “Alors que de nombreuses 
expériences antérieures ne lui avaient pas permis de toucher une région de connaissance 
absolue et de plénitude, la mescaline, en revanche, lui révèle à la fois le démoniaque et 
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l’extase bienheureuse, même si de tels mots ont tendance à replacer dans un contexte 
précis et traditionnel ce qui relève plutôt de l’innommable ou du non-nommable.”55 
El éxtasis y lo demoniaco se manifiestan conjuntamente. La acción de la droga da 
lugar a una interrupción de la continuidad, algo que hemos visto hablando de Las 
lagrimas de Eros. El contexto no es propiamente el mismo, pero el proceso quizás sí. 
Bataille considera el orden de todas las cosas como lo que provoca la pérdida de 
continuidad entre el hombre y el animal: cuando se llega a destruir por completo el mundo 
de los objetos en nuestra consciencia, se rehabilita la continuidad perdida, así mismo el 
hombre llega a recuperar su intimidad. Este acontecimiento no tiene otro camino que el 
de suprimir una experiencia total, más profunda: esto es el único medio que puede llegar 
hasta una consciencia. La misma consciencia que en un contexto ideal y visual está muy 
cerca de algo que no parece claro y distinto, pero según Bataille llegar a esta claridad no 
implica alejarse de la oscuridad, porque esta es parte indisoluble de esta misma claridad. 
Esto permite al ser humano de estar más cerca de una condición de totalidad y Michaux 
logra conseguirlo con la mezcalina. Sigue Steinmetz:  
Sous l’influx de la drogue qui démesure, il en vient à pressentir la nécessité d’un 
acquiescement pour l’être devenu non séparé (et, par certains côtés, c’est retrouver le 
continuum de Georges Bataille dans son Expérience intérieure). […]. Il en résulte une 
implicite morale physique, physiologique, qui ne rentre pas dans le cadre d’une idéologie 
(nul eudémonisme, en l’occurrence), qui ne dépend pas davantage d’une religion, mais se 
donne dans l’évidence. […], elle coïncide avec une forme de non-savoir, quoique pour la 
transmettre il soit nécessaire de passer par l’ordre des mots et au besoin d’une logique 
discriminante. Parmi toute les remarques inspirées par la mescaline, certaines concernent 
le visage démoniaque.56 
La evidencia toma el lugar de un dogma cualquiera; toma el lugar de la religión. Ir 
al fondo de la consciencia es el objetivo de Michaux, las palabras o, mejor dicho, según 
la expresión utilizada por el autor de este texto, el orden de las palabras no es ya suficiente. 
Es por esto por lo que se pasa de este orden a lo que es una lógica discriminante, el ya 
citado pensamiento de la diferencia. En la introducción al capítulo sobre Francis Bacon, 
hablando del materialismo, hemos podido ver cómo en el universo bataillano, en su 
universo heterólogico, se desarrolla la lógica de la diferencia. Steinmetz puede ver 
 
55 Jean-Luc Steinmetz, «Le démon d’Henri Michaux». En Les Ailleurs d’Henri Michaux (Namur: Sources, 
1996), 188. 
56 Ibíd., 189. 
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demonios en las obras de Michaux realizadas bajo el efecto de la mezcalina y aunque esto 
no es totalmente imputable a una voluntad del artista, el hecho de estar alterado 
psíquicamente ayuda a que esta lógica de la diferencia se manifieste; no voluntariamente, 
sino más bien porque está presente en los rincones más escondidos de su consciencia y 
en el fondo es de esto de lo que se trata, de llegar hasta ahí. 
En este contexto se asoma otra “figura”, ponemos el término entre comillas porque 
en realidad no se trata verdaderamente de una figura nueva o de una figuración, menos 
de una visión, estamos hablando de la figura del doble. El dualismo que se desprende a 
través del uso de la droga, nos atrevemos a decir el dualismo de Michaux, nace en realidad 
de algo que el artista combate y combatirá a lo largo de toda su vida: el sistema occidental. 
Hablar de lo demoniaco en términos corrientes es sin duda referirse a todo lo que se opone 
a la religión y a lo que la religión moralmente no acepta, de lo demoniaco es el mal. La 
mezcalina lleva el artista hacia el descubrimiento objetivo de lo demoniaco, así lo define 
Steinmetz y ya imaginamos adónde nos conducirá esta objetividad que se le confiere: 
Son usage des hallucinogènes le conduit à considérer dans l’homme une dualité qui, dans 
un premier temps, pourrait décevoir notre attente, puisque, en apparence, elle reconstitue 
la logique oppositionnelle de la pensée occidentale dont, ailleurs, il voulut tant se libérer 
en insistant sur la variabilité des moi que nous composent: […]. Or la découverte objective 
du démoniaque l’engage à distinguer désormais un moi correct et un moi pervers, simples 
qualificatifs qu’il faut mettre au crédit autant de sa sincérité que de sa modestie. Cette 
présence de deux moi dessinerait un être doublé.57 
El dualismo que se define está entonces esencialmente vinculado al hombre. No 
hay una jerarquía a la cual Michaux se refiere, todo se reduce al ser, es así como le 
atribuye un sentido de totalidad y al mismo tiempo de multiplicidad. Reconocer y aceptar 
esa dualidad será algo que encontraremos en su pintura. Se trate o no de obras generadas 
bajo los efectos de la droga, la pintura del artista no se libera casi nunca de la presencia 
humana, al punto de que es hasta lícito e imprescindible llevar esta dualidad en la tela. El 
autor del texto que estamos analizando hace de este descubrimiento un evento objetivo y, 
si estamos desde hace poco logrando acercar la figura de Michaux a la de Bataille y pronto 
imaginamos el porqué. Retomamos ahora una impactante frase en la última cita antes 
mencionada: “un yo correcto y uno perverso”. Según la dépense bataillana, el principio 
de pérdida actúa según un dispendio improductivo y al mismo tiempo necesario; se trata, 
 
57 Ibíd., 190. 
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como hemos visto en el capítulo dos, de un proceso de acumulación y consumo que 
reconoce al hombre en su propio contexto social. Algunas formas de consumo son 
inútiles: improductivas. El arte es un tipo de “dépense”, así como la actividad sexual 
perversa en Historia del ojo. Presentarlas como improductivas no las elimina de nuestra 
vida: dichos actos viven en el mundo heterogéneo y oscuro que es parte de nuestra 
existencia. Ahora bien, el descubrimiento que Michaux hace gracias a la mezcalina no 
quiere llegar únicamente a la identificación de un yo perverso en nuestra consciencia: el 
asunto es reconocerlo y aceptarlo como parte de ella, asumir la inevitabilidad de esta 
dualidad. En este caso no se trata de una manifestación efectiva del principio de dépense, 
sino de entrever en el ser humano esta parte del sí que conduce a la prueba de una perdida 
improductiva, algo que se determina como vital a la hora de relacionarnos con las reglas 
impuestas por el sistema. 
En este marco ya está del todo descubierto el Michaux místico que participa, junto 
con Bataille, en las revistas Mesures y Verve. Libre de la religión, empuja a sí mismo 
hasta los rincones más oscuros en búsqueda de respuestas más satisfactorias, en búsqueda 
de aquella parte de la consciencia que solemos esconder o no detectar, poniendo su propio 
cuerpo a prueba, sacrificándolo en algún sentido. En estos rincones; sigue Steinmetz: 
“[…] il y a là une partie ignorée de la personne, une zone seconde et pourtant foncière 
avec laquelle il nous faut composer.”58 Una parte ignorada, una parte natural que nos 
constituye. La naturaleza de esta parte es finalmente la que confiere objetividad al 
acontecimiento de Michaux: es objetivo porque es natural e ineludible. Al mismo tiempo 
se insinúa tanto en la pérdida como en lo heterogéneo, por la resistencia generada con la 
otra parte del ser humano, la que nos guía hacia las ideas, las aspiraciones y, quizás, hacia 
la felicidad, metas que se encuentran muy arriba, donde colocamos la mirada, 
desplazándola de nuestra consciencia:  
Le démon se manifeste comme le preuve qu’une assise de l’être a été touchée, là où 
l’individu entre en totale contradiction avec lui-même, plus loin donc que le for intérieur, 
simplement judicatif. […] Le rencontré assurément est insupportable; mais sans ce passage, 
sans l’occurrence de cette ordalie qui soumet à son feu de désintégration, on ne saurait 
pénétrer plus avant en soi-même, on s’enferme dans les limites de son être, de son 
accoutumance, alors que – Michaux le montre très lucidement – certaines limites peuvent 
être franchies.59  
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Más lejos que lo simplemente íntimo, ese íntimo que discierne entre lo justo y lo 
equivocado. Un encuentro insoportable que determina un paso más hacia nuestra 
interioridad. Por este camino Michaux nos demuestra que los límites pueden ser 
transgredidos.  
De una condición extática llegamos por fin a una condición estética. La cercanía de 
estos dos personajes no es algo fácil de definir. Los contactos entre ellos ayudan a 
delimitar un perímetro adentro del cual la primera cosa que les une es la atipicidad. La 
idea es estudiar la pintura y el cuerpo en la obra de Henri Michaux, así como hemos 
podido hacer con Francis Bacon. Nuestro interés sigue siendo la forma corporal. Es 
evidente el hecho de que Michaux, ante todo, utilice su propio cuerpo, pero estaremos 
más atentos para detectar un fenómeno parecido en sus telas, en sus humanoides, como 
han sido definidos por varios críticos. La cuestión del arte informalista y de lo informe es 
algo que repercute, evidentemente, sobre la forma y por esto ha sido necesario aclarar la 
disputa que ha involucrado a nuestro artista, más que nada a la luz de su voluntad, la 
voluntad de no ser clasificado o etiquetado. Las experiencias con la mezcalina tienen una 
raíz más profunda, se trata sí de indagar en la consciencia humana, de llegar al fondo de 
esta, pero al mismo tiempo es un regreso a los orígenes, una cuestión que se conecta con 
el sistema lingüístico. Alterar y destruir este sistema nos lleva a las creaciones infantiles: 
el primitivismo es, sin duda un punto más de conexión.  
En el capítulo uno hemos introducido la revista Documents, sus contenidos y sus 
protagonistas. El artículo de Bataille “L’art primitif”, como hemos analizado, cuestiona 
la teoría de Luquet según la cual el arte infantil y el arte primitivo basan su cercanía en el 
concepto de semejanza: los niños tienen una visión parcial del mundo a la hora de dibujar, 
la semejanza a la cual recurren está todavía en contra del mundo de los adultos. De la 
misma manera, el primitivo hace pasar su proceso creativo por lo que sabe, por su 
conocimiento del mundo. Sin entrar otra vez en la confutación bataillana sobre este 
asunto, reiteramos que la posición de nuestro autor se construye sobre el valor que se le 
da al ser artista, subrayando cuánto el arte figurativo es importante en sus teorías. Bataille 
acude al concepto de alteración. Así cómo el niño suele alterar el soporte del dibujo, surge 
de algunos estudios que los primitivos han alterado la justa forma del ser humano en las 
pinturas rupestres, dejando inalterada la de los animales. Se fundamenta aquí la idea de 
alteración que quiere nuestro autor. Alteración es liberación de los instintos, de los 
impulsos y alterar la figura humana puede esconder deseos inconscientes. 
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Llegamos a Michaux, a su interés por estas perspectivas. Michaux empieza su 
aventura con lo visual a través de las formas graficas que nunca llegan a ser ilustrativas, 
no hay historia detrás de estas, no reconocemos nada familiar, solamente restos de figuras 
humanas. Más adelante investigaremos cómo el cuerpo ha sido tratado por el artista, pero 
nos interesa ahora entender cómo el artista se acerca al cuerpo, a la idea del cuerpo tanto 
en los signos como en la pintura. Volviendo al texto de Nina Parish y leemos en sus 
consideraciones esta voluntad de alteración practicada sobre los signos. Después de haber 
citado el artículo de Bataille sobre la misma cuestión la autora comenta: “It can be 
assumed that Michaux would have been familiar with Bataille’s writings. Indeed, the 
former’s signs can be interpreted as close to this notion of ‘altération’, figuring the 
presence of the subject through a dismemberment of form and a distortion of its support, 
the book. Michaux even suggests in Par des traits: ‘altérer par des traits’.”60  
El primitivismo de nuestro artista se exhibe a partir de los signos y, en este sentido 
la relación que el entretiene con la escritura lo aleja de la que es la figura de un escritor. 
Aquí los signos, ya libres del idioma y de su propio sistema, aluden a nuestra forma 
corporal, nuestra fisicidad. Parece que un proceso degenerativo tiene lugar, degenerativo 
porque se hace quizás siempre más arriesgado. Fijándonos en los signos de Michaux, 
trazos que nos hacen viajar hacía lo primordial, prontamente percibimos un pasaje de 
humanidad, una cierta presencia; es difícil reconocer un idioma, pero también es difícil 
reconocer un ser humano, pero, aun así, algo se arrastra y deja huellas. Este mecanismo 
de alteración, que según Bataille es expresión de libertad, consiste en manifestar los 
impulsos más oscuros, utilizando este medio como filtro. El desmembramiento de la 
forma, cómo lo define Parish, es agotador: se distingue en estos humanoides una tensión 
procedente de una lucha. La autora nos lo presenta así con referencia a “El gran combate” 
en Los que fui (Qui je fus): “The visual and verbal content of the book incorporating signs 
also contains this ferocity and tumultuousness. It could be suggested that many of the 
pages of signs represent squabbling glyphs, battling anthropomorphic figures, which 
connote a sense of combative opposition.”61 
La lucha emprendida por Michaux, podríamos suponer, es la lucha contra el sistema 
lingüístico: la escritura deja de ser legible, el libro deja de seguir su propio orden y deja 
de tener su propio estado. Para poder afirmar que la visión del artista es aún más cercana 
 
60 Parish, Henri Michaux: Experimentation with Signs, 88. 
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a la de Bataille, nos remitimos a sus palabras. Una reciente retrospectiva en el 
Guggenheim de Bilbao (2 de febrero – 13 de mayo 2018) ha reunido un conjunto de obras 
de Michaux bajo el título El otro lado. Nos hacemos ya una idea de que se trata de un 
otro lado alcanzado principalmente con la ayuda de las drogas. Al final del volumen 
aparece la traducción al castellano de un escrito del artista “Combate contra el espacio”, 
extraído de El espacio de adentro (L’Espace du dedans). Nos detenemos en este texto 
porque Michaux nos cuestiona algo que bien se conecta con las consideraciones que 
estamos haciendo ahora. Antes hay que hacer una aclaración muy importante, algo que 
analizaremos detalladamente en el siguiente párrafo: el espacio en la pintura de Michaux. 
Sea un libro, sea una tela, sea una hoja, el espacio donde el artista coloca sus figuras es 
algo que le parece restrictivo, nunca suficiente. Esto es lo que él mismo se pegunta:  
¿Es necesario acudir a las pinturas rupestres para volver a encontrarnos con un espacio 
despejado, en el que sentirnos libres? 
¿Qué hay más vivo que los rebaños y los grupos que nos muestran, donde una mujer al 
cuidado de las vacas, en relación con el espacio que ocupa, tiene un tamaño demasiado 
grande (o demasiado pequeño), y donde un animal se hace más nítido de lo que cabría 
esperar teniendo en cuenta la distancia a la que se encuentra (es como cuando se observa, 
dándole preferencia, un objeto distante y se le separa y se le acerca mentalmente para 
disfrutar más de él)? 62  
El soporte de Michaux, este soporte ahora visual que quiere alterar, es el espacio. 
Sorprendentemente compara, con referencia a las pinturas rupestre, la figura humana con 
la figura animal, subrayando una desproporción entre las dos, un fenómeno que ha sido 
la base de la refutación realizada por Bataille a Luquet en su artículo de Documents. Sin 
entrar todavía en el terreno de las formas corporales, nos interesa evidenciar que este 
fenómeno tiene lugar porque hay un espacio libre, un espacio sin reglas y sin simetrías 
que respetar. En un contexto primitivo son estas condiciones las que hacen las obras más 
vivas y al artista mismo más libre, como también podemos ver en Michaux.    
El arte primitivo es como la raíz, es este momento primordial que nos acerca más a 
una visión libre de esquemas. La condición es abandonar nuestro espacio, el dominio de 
su perspectiva. El artista define el espacio en estos términos, parece asistir a un juego 
tiránico, por lo menos él parece vivirlo así, tanto en la escritura como en la pintura. 
Evidentemente arrastra su lucha al mundo visual y aunque se trata de un mundo más libre, 
 
62 Henri Michaux «Combate contra el espacio». En Henri Michaux: el otro lado (Bilbao: Guggenheim 
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sigue habiendo algo del cual es necesario librarse. Pero pronto llega el pintor más libre, 
el más real: “¿Cómo no ver que, también nosotros, podemos encontrar espacio a 
condición de abandonar el nuestro, el yugo de nuestra perspectiva? 
P…* hace un rostro uniendo una medio-cara a un perfil, rostro dos veces más vivo 
que el real. 
Esta síntesis, del tipo de las que hacemos de la realidad en todo momento, a medio 
camino entre juicio y las imágenes asociadas, es igualmente aplicable al espacio.”63 
La “P” acompañada por el asterisco revela al final del texto que se trata de Picasso. 
El juicio al cual Michaux se refiere es el control y las imágenes asociadas son las que 
pasan por nuestra percepción. Lo que pretende el artista es encontrar un equilibrio, un 
“mitad de camino” aplicable al espacio, sin obligaciones hacia las reglas del espacio 
mismo. Se trata de una libertad manifestada por el artista a través de la alteración del 
espacio. La referencia a Picasso nos ayuda, como en el caso de Bacon, a identificarlo 
siempre como un referente en las artes figurativas, en este caso aún más, tratándose de 
una personalidad que pertenece, pese a su lucha, al mundo de la escritura.  
La alteración aportada aquí es el amanecer de la experiencia de la mezcalina, la 
cercanía al cuerpo llega al límite del encuentro con la droga, lo que hemos definido como 
un hecho extático. Mientras que estemos interesados por el artista que vive en Michaux, 
nos interesa su hecho estético. Todo este pensamiento se traslada a la tela y en este caso 
no es la figura definida de un pintor la que tenemos adelante, sus palabras y sus escritos, 
son unas huellas más para penetrar en los rincones de nuestro interés.  
 
IV.4 EL CUERPO DE HENRI MICHAUX: MUCHEDUMBRE Y ROSTROS EN SU 
PINTURA   
La intención que tenemos es la de recorrer el mismo camino recorrido con Francis 
Bacon. Por lo que se refiere a este último ha sido quizás más fácil analizar el cuerpo, 
analizar el hombre que protagoniza la obra entera del artista. En la evidencia de sus telas, 
las figuras humanas atrapadas en la equivocación del doble marco, el pintado y el real, 
luchan para librarse, de su proprio cuerpo y de su propia soledad, dando vida a esta 




caso no solo sus humanoides combaten, él también y lo hace de una manera que lo 
distingue como una figura poliédrica e inusual. En una de sus entrevistas con David 
Sylvester, Bacon, hablando de la pintura abstracta, de la pintura que hubiera podido ser 
lo más cercana posible a la suya por el contexto histórico, había declarado que lo que le 
falta a este tipo de pintura es justamente el combate. Además, Bacon declara a Sylvester 
que detrás de este tipo de arte se esconde nada más que una tendencia.64  
Es determinante ver cómo Bacon defiende a la figura humana, cómo “justifica” su 
pintura y cómo también se pone automáticamente en una posición distinta respecto a 
todas las corrientes artísticas que lo rodean. Al mirar sus obras haríamos lo mismo, 
llegaríamos a considerar sus figuras como necesarias para sus obras y esto se deba a la 
presencia de sus hombres ahí, en el lienzo. No podríamos hacer lo mismo con Michaux, 
no de una forma tan instintiva y directa. Pero es justo recordar, al tratar sobre este 
argumento, que Bacon hace una interesante consideración sombre Michaux. Retomando 
el texto de las entrevistas con David Sylvester, este último le pregunta sobre el pintor 
francés, sobre una obra suya que Bacon había comprado y el entrevistador se refiere a 
esta como una obra abstracta. Es probable que se trate de un Dessin à l’encre de Chine, 
porque acompaña a dicha entrevista. Pero Bacon no la define así: “Eh bien, d’abord, je 
ne pense pas que ce soit abstrait. Je pensé que Michaux est un homme très, très intelligent 
et conscient, qui se rend exactement compte de la situation dans laquelle il se trouve. Et 
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je pense qu’il a fait les meilleures œuvres tachistes ou à marques libres qui aient été faites. 
Je pense que dans ce genre, les marques libres, il est très supérieur à Jackson Pollock.”65 
Debemos aclarar que para Bacon una obra tachista no es una obra abstracta 
propiamente, de modo que, al calificar la obra de Michaux como tal, solo pretende alejarla 
de cualquier abstraccionismo. La admiración que se revela aquí se relaciona con el asunto 
de la figura humana. Bacon, como hemos analizado en el anterior capítulo, no ha querido 
nunca ilustrar, no ha querido nunca contarnos una historia, porque la ausencia de la 
ilustración es todo lo que permite a la obra pasar por nuestra sensibilidad y no por nuestra 
inteligencia. La visión de Bacon es prácticamente esta y, a su manera y con sus medios, 
Michaux no ilustra, tampoco se dedica al mero grafismo: Michaux sigue presentando una 
rara forma de figuración a través de trazos tensos y primitivos. Así sigue Bacon:  
Ce qui me donne ce sentiment, c’est que c’est plus positif; cela suggère davantage. Parce 
qu’après tout cette œuvre, et la plupart de ses œuvres, ont toujours eu pour thème des façons 
différées de refaire l’image humaine, au moyen d’une marque qui n’a rien à voir avec un 
marque illustrative mais néanmoins vous renvoie toujours à l’image humaine, une image 
humaine qui généralement se traîne et chemine péniblement à travers des champs 
profondément labourés, ou quelque chose comme ça. Ses œuvres ont trait à ces images qui 
bougent et tombent et ainsi de suite.66  
Maneras diversas de hacer la figura humana, no ilustrativas, como hemos 
anticipado. Igualmente, la figura está en algún lugar de la obra, pero no del todo, no 
siempre reconocible, pero sabemos que está ahí. La convicción de esta presencia quizás 
deriva del movimiento: Bacon las percibe como figuras en movimiento que se caen y aun 
así viven en la obra; todo este fenómeno es efectivamente lo que separa las obras de 
Michaux de la pintura abstracta. 
La opinión de Bacon es relevante, lo es porque hemos hecho de él un protagonista 
más de esta investigación, hemos tratado de hallar en su obra el pensamiento bataillano,  
descubriendo cómo llega a encarnarse en la tela y cómo el cuerpo humano se revela como 
un instrumento imprescindible a la hora de manifestar este mismo pensamiento. El retrato 
que se suele hacer de este pintor es, de alguna manera, la motivación que lo ha hecho 
llegar a estas páginas, es el retrato del pintor del cuerpo contemporáneo. El materialismo 
que lo anima no es el materialismo de la pintura como medio pictórico, es más bien el 
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materialismo que se desprende de la organicidad, del vigor del cuerpo, un materialismo 
que lo hace vivo y pulsante, aunque lo que queda de su forma sea el resultado de un 
sacrificio. A la luz de estas consideraciones tratamos de introducir y de definir el cuerpo 
en la obra de Michaux y cómo, por medio de este, sus figuras humanas terminan tomando 
el control de la obra.   
Para poder penetrar en la obra pictórica de Michaux hay que tener presente más 
factores que llevan a estas presencias hasta el lienzo: el espacio y el movimiento. Hemos 
anticipado en al anterior párrafo que el espacio representa para nuestro artista un lugar de 
libertad. Para que sea así habría que volver atrás en el tiempo, a la pintura rupestre, pero 
podríamos también, nosotros mismos, acercarnos al arte con un enfoque primitivo. La 
intención del artista es librarse de los límites de la realidad, para poder acceder a esta 
condición que le permite intervenir sobre nuestra propia piel, frontera y membrana, así 
como nos ha acostumbrado a verla Michel Leiris, esta piel que delimita nuestra persona 
en el espacio en el que vivimos. Elza Adamowicz lo ve así en un artículo de 1999 “Henri 
Michaux peintre: faire corps”:  
[…]: Michaux cherche, dans ses textes et ses dessins, à se libérer des limites du réel, que 
ce soient celles de la peau, d’une identité fixe ou des codes du langage, pour explorer les 
frontières du moi, frontières corporelles et mentales (notamment par l’expérience de la 
drogue), frontières aussi de l’expression artistique: […].  Dans l’espace pictural, le corps 
s’inscrit entre matière et forme, entre ligne et signe, peau humaine et chair animale, contour 
et plaie béante, mais avant tout, peut-être, entre geste et représentation.67  
No hay ninguna distinción entre las fronteras corporales y las mentales. Esta visión 
del mundo en general es la que confiere al espacio un valor añadido, es el lugar dónde 
todo se confunde y lo que pasa con su proprio cuerpo en la realidad, igualmente sucede 
en el espacio pictórico. Con la disolución de los límites se pierde la identidad del ser y el 
espacio se vuelve cómplice de un acontecimiento que nos lleva hasta la pérdida. Si 
quisiéramos analizar más de cerca este fenómeno, llegaremos a entender mejor la 
importancia que Michaux confiere al éxtasis, una condición de descontrol que es el 
requisito que justamente permite esta pérdida: es abrir una ventana en el espacio, en el 
fluir normal del tiempo y del espacio para insertar este momento que se va más allá, donde 
ya la regla espaciotemporal no respeta más la norma. Tiene lugar la despersonalización, 
algo que ya ha pasado en la obra de Bacon y que se repite aquí, aparentemente bajo un 
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estilo completamente distinto. La lucha que Michaux ha sostenido contra el libro, contra 
este soporte que ya no alcanzaba sus necesidades expresivas, se arrastra hasta la obra de 
arte: el espacio de las figuras, efectivamente su soporte, abandona sus reglas geométricas 
y definidas. Bataille define así la palabra “Espace” en el diccionario crítico de Documents: 
“ ESPACE. – 1) Questions de convenances. On ne s’étonnera pas que l’énoncé seul du 
mot espace introduise le protocole philosophique. Les philosophes étant les maîtres de 
cérémonies de l’univers abstrait, ont indiqué comment l’espace doit se comporter en toute 
circonstance. 
Malheureusement l’espace est resté voyou et il est difficile d’énumérer ce qu’il 
engendre. Il est discontinu comme on est escroc, au grand désespoir de son philosophe-
papa.”68 Nuestro autor no hace ninguna referencia a lo que es el espacio pictórico, se 
limita a utilizarlo como un ejemplo más de la tiranía de las ideas, un espacio contaminado 
por las reglas que sigue hasta un protocolo de comportamiento. Pero el espacio es un 
rebelde. La cita no podía acabar de otra manera, visto que se trata de una definición del 
diccionario de Documents: el espacio ha quedado como un rebelde y lo que puede generar 
es lo ignoto, es lo discontinuo, como haría un impostor. Libre de leyes, se le confiere un 
carácter vivo, un carácter creativo, algo cuyas acciones son impredecibles.  
Es efectivamente en esta tipología de espacio que las figuras humanas de Michaux 
justifican sus movimientos. Si quisiéramos hacer referencia a los textos que presentan su 
estudio sobre los signos, podríamos distinguir la libertad con la cual estos se desplazan 
en la página, sin respetar las reglas impuestas a las palabras, viviendo entre las hojas de 
los libros como si estuvieran en una tela. Este es un ejemplo de cómo el movimiento que 
le pertenece contribuye a caracterizarlos como figuras humanas, siluetas que necesitan 
moverse para afirmarse. Nina Parish se ha interesado por la importancia del movimiento 
en Michaux. Volviendo a Experimentations with signs, vemos cómo la autora se va hacia 
las influencias que han provocado este fenómeno, hasta seducir a la tela y formar parte 
de ella, se trata de influencias que hemos reconocido y subrayado hablando de Bacon. 
Hecemos referencia, otra vez, a Muybridge y Eisenstein, dos figuras cuyo rol hace que 
nos detengamos no solo en el movimiento y su estudio en el cinema, sino también en el 
montaje. Un montaje que se hace mosaico incompatible:  
 
68 Georges Bataille, «Espace», Documents n.º 1 (1930): 41.  
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[…], the preference for the continuous Chinese book format expressed in Paix dans le 
brisements brings us back to the idea of cinema, and especially early cinematic 
experimentation by Edward Muybridge and his contemporaries. […] 
At this point, it is worthwhile comparing Michaux’s ideas on the expressive and dynamic 
signifying capacity of the ideogram with those of the famous Russian filmmaker, Sergei 
Eisenstein.69 
El cineasta ha sido una influencia para muchos y la intención no es subrayar 
particularmente la influencia que haya podido tener tanto sobre Bacon como sobre el 
artista que estamos estudiando ahora. Ambos artistas deben haber sufrido, de una o otra 
manera, el ascendiente de lo que sucedía en los alrededores más cercanos a ellos. Pero 
nos sorprende cómo una misma influencia haya podido dar vida a obras tan distintas. Nos 
parece detectar justamente, en este tipo de fenómeno, la magia y el poder del arte. Parish 
nos propone un artículo escrito por Eisenstein, “The Cinematographic Principle and the 
Ideograph”, publicado en Paris en 1930 para la revista Transition, que centra la atención 
sobre la importancia del montaje en comparación con el sistema de los ideogramas 
japoneses, subrayando la cercanía que estas dos practicas tienen: “According to Eisenstein 
and his particular understanding of Oriental writing systems which was based above all 
on their visual nature, the organisation of ideographic signs, each representing a specific 
object, to produce a concept can be compared to the montage of shots that create a film.”70 
En el primer capítulo hemos mencionado el artículo de Eisenstein en la revista 
Documents y no hace falta reiterar la importancia que la misma práctica del montaje tiene 
para la revista de la cual nos estamos ocupando: un conjunto de piezas se mezcla para dar 
vida a una impensable unión. Generando esta reacción de sorpresa para el lector, un 
montaje que se suele aplicar también a las palabras y a la estructura que sostiene la revista 
misma. Esto nos ayuda a colocar a Michaux, una y otra vez, en esa orilla que no sigue la 
corriente y todo lo que le ha podido influenciar ha sido indispensable para que su universo 
único y peculiar tome forma, más allá de cualquier tendencia.  
A lo largo de una entrevista con Jean-Dominique Rey, entrevista insertada en el 
catálogo de una exposición dedicada al artista en 1993, a la cual nos hemos referido ya, 
el mismo Michaux “justifica” el movimiento en su obra como parte del movimiento en la 
ejecución de la obra misma, algo a lo que no puede renunciar porque es la época misma 
la que se lo impone. Pero adentro de esta misma ejecución caben también los medios de 
 
69 Parish, Henri Michaux: Experimentation with Signs, 282. 
70 Ibíd., 284. 
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la pintura en los que se apoya la visión del artista, como por ejemplo la acuarela, un medio 
donde la tinta se expande en el espacio más rápidamente, involucrando estos dos 
elementos de vital importancia. Leemos a través de sus palabras cómo todo este proceso 
no es nada más que un expediente para introducir en la obra lo esencial:  
Durante mucho tiempo solamente utilicé la acuarela que es un medio muy rápido. La tinta 
permite ir muy deprisa. Y el acrílico, en dos veces, pero aún más de prisa. Me sorprende 
que tan poco pintores hoy en día se preocupen por la velocidad cuando se trata de un 
fenómeno esencial en la época.  
A diferencia de los que practican la velocidad, de los que son sus campeones, como Pollock 
y Mathieu, ya hago móviles, parte de dibujos que la evocan, piezas sueltas que se largan… 
pequeños paquetes que son representativos de los movimientos de esta velocidad. […] Ese 
movimiento representativo de movimiento conduce a una relativa simplicidad: negro y 
blanco…71 
Michaux no quiere ser un representante de la velocidad, como Pollock o Mathieu, 
artistas que considera como absolutos practicantes de la velocidad misma. Una 
clarificación determinante, no solo porque es síntoma de un querer estar al margen de 
algunos movimientos, también porque nos da a entender que no se trata de llevar el 
concepto del movimiento, junto con el de velocidad, a la obra de arte. La intención es 
dejar una traza de este momento, porque para él su arte se concibe como una 
manifestación algo parcial, quizás incompleto. El movimiento termina siendo una 
continua evocación que a tal fin necesita algún instrumento que le ayude a manifestarse, 
este instrumento es justamente el cuerpo. La obsesión del signo no dejará nunca a nuestro 
artista, y aunque haya un protagonismo del cuerpo, siempre se cuestiona dónde se coloca 
el signo en este. En este caso cabe también hablar de evocación. Rey pregunta por este 
asunto, o sea el encuentro entre el signo y su significación. Michaux contesta así: “El 
espectador es dueño de la impresión. Yo pongo una cierta cantidad de elementos, de 
segmentos animados. Para mí, esto no forma parte de nada, todo es movimiento. Si se ve 
en ello una batalla, una retirada, una pelea amorosa, lo cual no ha dejado de sorprenderme, 
cada uno es libre. Yo solo sé que siento que mi cuadro está ahí cuando está presente una 
cantidad mayor de movimiento. Me detengo antes de la anécdota.”72 
 
71 Jean-Dominique Rey «La experiencia de los signos». En Henri Michaux: obras escogidas 1927-1984 
(Valencia: IVAM Centre Julio González, 1993), 211. 
72 Ibíd. 
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El artista no llega a ninguna historia, no hay ninguna historia porque no cabe en sus 
intenciones: el dejar trazos e impresiones de algo no supone nada construido atrás de este 
tipo de planteamiento y cuanto más movimiento hay más presente está la obra, se 
materializa. La importancia que aquí tienen tanto el espacio como el movimiento no es 
algo circunscrito únicamente al mundo de los signos y a los libros experimentales que ya 
llevaban consigo una rebeldía. Asistimos todavía a una lucha contra el sistema lingüístico 
que se manifiesta en las primeras pinturas de Michaux. Las telas también, apartadas de 
su propio marco, mantienen estas características, generando tensión y también algo de 
incomodidad. Así aparece el cuerpo en la obra, con la pretensión de ocupar un espacio 
libre, con la pretensión de dar vida a una forma sacrificada a través de un movimiento 
que es rechazo y rebeldía. El arte de Michaux es vehículo del hombre y de su cuerpo. 
Toca definir ahora adónde nos conduce todo este movimiento en la obra, cómo 
logra utilizar el cuerpo materialmente, cómo logra que nosotros, espectadores, sigamos 
detectando al hombre en este bullicio de humanoides. Nos quedamos en la misma fuente, 
en el catálogo de las obras escogidas. Una impactante definición que hace referencia a 
todo lo que se coloca antes de que el cuerpo llegue al arte, o sea la visión que el pintor 
tiene del ser humano, nos ayuda a que visualicemos mejor el hombre de Henri Michaux. 
Es prácticamente imposible no considerar la personalidad del artista mientras que 
intentamos hacer un análisis de sus obras. En la tela no solo cabe su voluntad y su 
intención, consciente o inconscientes que sea, su perspectiva se nos presenta en el marco 
imperativamente.  
Asger Jorn en su artículo “Ni abstracto ni simbólico”, introduce el concepto de 
humanismo. Dicho término hace referencia a todo lo que nos hace humanos, descartando 
lo bestial e incluyendo lo conceptual. Al querer dar una definición, etiquetar entonces, 
Jorn recupera la definición dada por Erwin Panofsky:  
Si insisto tanto en poner de relieve el aspecto mensaje en el arte creado por Henri Michaux 
y si lo encuentro tan fascinante, es porque, en mi opinión, es la expresión absolutamente 
especial de una forma de HUMANISMO que se distingue fundamentalmente de las dos 
formas que, por otra parte, se consideran como las únicas existentes. Erwin Panofsky 
pretende que la palabra humanitas aparece, o bien en la oposición entre lo que es el hombre 
y lo que está por debajo de lo humano, es decir lo bestial, o bien entre lo que es el hombre 
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y lo que está por encima del hombre, es decir los conceptos. Estas dos formas de 
humanismo han conducido a dos definiciones del hombre: homo sapiens y homo faber.73  
El autor en cuestión habla de mensaje, un mensaje que no puede evitar el pasar por 
este camino del humanismo. Sin entrar en la distinción entre el homo sapiens y el homo 
faber, notamos ya que el planeamiento es bastante sugerente: debajo de lo humano se 
encuentra lo bestial, en cambio las ideas se encuentran arriba. No hay traza del bajo 
materialismo bataillano a esta altura del análisis sobre la pintura de Michaux, pero estas 
delimitaciones “espaciales” que pretenden definir una distinción entre lo humano y lo 
bestial, están listas para ser refutadas y nos mandan prontamente a sus teorías, justificando 
quizás la elección del adjetivo “bajo” para destacar la definición bataillana de 
materialismo de cualquier otro materialismo “común”. Nos queda claro que para Bataille 
el sistema de las ideas se eleva por encima de nosotros como una arquitectura sólida y 
opresiva, aun así estas consideraciones remarcan el sitio de lo inhumano y de lo 
inaceptable como un sitio que está en el fondo, en el fondo de nosotros mismos.   
Los rincones oscuros llenan el arte de Michaux, los detectaremos y los veremos en 
sus cuadros. Aunque se trate de rincones oscuros de la consciencia siguen siendo ese sitio 
profundo donde escondemos lo bestial. Además de querer entrar en el fondo de la 
consciencia, de penetrar en lo “bajo”, nuestro artista da un paso más, se queda en el límite, 
lo que genera tensión, falta de control e incertidumbre. Así sigue Jorn:  
El humanismo en Michaux es de una clase completamente distinta. Es ilimitado tanto hacia 
arriba como hacia abajo. Ha abolido toda jerarquía. Es de una facilidad soberana y de un 
extatismo universal. El hombre en el humanismo de Michaux es artista, faustiano, 
demoníaco-divino. Es el homo ludens, el gran jugador, un hombre que engloba a todos los 
hombres desde el amanecer de los tiempos de la historia de la humanidad, para el que nada 
de cuanto ha sido hecho, pensado o dicho por un ser humano puede ser considerado como 
«inhumano» y que abre todas las puertas.74  
No hay más jerarquía, quizás es por esto por lo que nos cuesta detectar la presencia 
humana en la obra del artista como una presencia notable. Las borraduras de los límites 
son más evidentes desde un punto de vista de la interioridad del hombre y el interior que 
se manifiesta afuera es ante todo un acontecimiento del subconsciente. La interioridad 
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que se llega a tocar pasa primero por una condición extática y esta nos llevará por tanto 
al sacrificio corporal.  
No es fácil identificar a un hombre con estas facciones, no se trata de un hombre 
contemporáneo, menos de un hombre que necesariamente sufre una condición de soledad. 
Lo que tenemos adelante es un hombre universal, un hombre cuyo cuerpo no necesita 
parecerse a algo, menos aún respetar la forma corporal humana. La condición de este 
hombre pertenece a lo primordial, se define antes de cualquier tipo de sistema y de 
etiqueta; al hablar de él lo inhumano todavía no ha sido incorporado a nuestro 
vocabulario. Nos enfrentamos con una constante presencia que esta vez se queda 
voluntariamente atrapada en un momento que ya no nos pertenece más, un momento en 
el cual nuestras libertades eran otras. En esta visión, todo se mezcla con otra 
contemporaneidad, la del artista mismo. El humanismo que por fin se manifiesta en la 
tela lo hace de dos formas distintas: a través de la muchedumbre y a través de los rostros, 
estos rostros solitarios y emergentes. No hay entonces una condición humana que 
presentar, algo que se expresa en un determinado momento. Estamos más cerca de lo 
bestial, más cerca de un peculiar tipo de confusión, una visión que se adentra en nosotros 
y nos inquieta.   
El hombre de Michaux es de muy difícil identificación. Una de las razones que 
quizás explica este fenómeno es la otra manera que el artista tiene de tratar al cuerpo, nos 
referimos ahora a su proprio cuerpo. No hemos podido evitar hablar de la mezcalina ya 
al presentar este artista. La mezcalina, esta sustancia que le acerca al fenómeno del 
éxtasis, esta sustancia que le ayuda con el propósito de ir al fondo de la consciencia, de 
regresar a los orígenes, esta sustancia que permite desmantelar el mundo de las 
seguridades para lograr provocar nuestro yo, acercar el yo correcto al yo perverso, asumir 
y convivir con este doble que nos acompaña. De todo esto el cuerpo paga su precio y, 
además, es justamente lo que pretende hacer Michaux: trasladar esto de su mente a la tela, 
de su mente a la hoja, dar vida a una visión común, mostrar a todos que no hay límite que 
no se pueda exceder.  
¿Dónde nace la exigencia de exceder? Tenemos bastante claro que la droga es un 
medio para llegar al inconsciente, pero ¿dónde se coloca el cuerpo en este viaje del 
exterior hacia el interior y viceversa? La cuestión del sacrificio y la relación con el cuerpo 
se desarrollan considerando una única necesidad: la liberación del cuerpo mismo, ese 
cuerpo que es el vínculo que tenemos con el mundo, cuyo peso, cuya piel llegan a ser 
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obstáculos. Pasar a la alteridad es reconocerla, admitir que sí hay una, para poder luego 
vivirla plenamente. No todos están dispuestos a dar este salto, porque el miedo y la no 
aceptación se adueñan de nosotros. Gerárd Cogez plantea así su texto en las actas de una 
conferencia que ya hemos mencionado: Henri Michaux est-il seul? No cabe duda de que 
la exigencia, ante que la voluntad de Michaux, es la liberación del cuerpo, un instrumento 
reprimido y, así como lo han sido las palabras y su sistema lingüístico, ahora lo es el 
cuerpo: “Chez Michaux le corps est un vecteur, il constitue le support où peuvent se lire, 
se déchiffrer les relations passées, présentes et à venir. Il peut aussi devenir un inépuisable 
réservoir métaphorique, la vraie grammaire dont chacun d’entre nous dispose pour dire 
sa relation au monde. C’est grâce à la représentation du corps, aux innombrables images 
tirées de sa réalité, de ses lieux (chacun connaît l’obsession de Michaux pour les visages), 
de ses mouvements, que chacun peut puiser de quoi formuler le tissu de ses liens avec le 
monde: […].”75 
En estas palabras reconocemos el humanismo sobre el que hemos hablado 
anteriormente. Quizás sería más correcto decir que la intención es materializar este tipo 
de humanismo, hacerlo real. El cuerpo es nuestro primer punto de apoyo, su parte material 
es justamente en este sentido que será sacrificada. Su representación cambia, no es más 
la representación que respeta la forma y llega a tener un potencial que lo destaca de lo 
común. Ese primer paso, este acercamiento distinto a la forma corporal en sí, se junta con 
los aspectos emocionales. No se trata únicamente de los aspectos de Michaux como 
pintor, aspectos que llegan a la tela obligatoriamente, más bien de esos aspectos 
emocionales que él mismo llega a “tocar”, jugando continuamente entre el interior y el 
exterior. Se investiga lo de adentro, rompiendo lo de afuera, nuestro revestimiento, la piel. 
Como sigue Cogez, esta ruptura no supone una verdadera destrucción, más bien es un 
vivir el cuerpo con una consciencia distinta. No se descubre un lado oscuro nuevo e 
insólito, solo se levanta una capa y se desnuda una realidad que ya está presente, un 
proceso que a lo largo de esta investigación se ha reiterado de forma continua: “Au fond 
il est question ici de tout ce qui pourrait nous conduire à habiter le corps d’une façon 
nouvelle, différente, et d’abord pour certains à l’habiter tout court. Michaux a dressé 
l’impressionnant tableau des retentissements du soi dans le corps et réciproquement: il a 
écrit un véritable traité du corps comme synthèse vivante de nos expériences 
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émotionnelles pour montrer avant tout que nul ne peut faire l’économie d’une élucidation 
personnelle résolue sur ce terrain.”76 
Lo que sugiere el autor es que Michaux ha escrito un verdadero tratado sobre el 
cuerpo. Expresión más que acertada, considerando la naturaleza de este personaje, que, a 
través de sus experiencias, experiencias vivida con su propio cuerpo, alterna lo corporal 
con lo emocional. El objetivo es demostrar que no se puede llegar a teorías concretas y 
coherentes cuando el ámbito involucra tanto la fisicidad efectiva como la perturbación 
que la acompaña, porque la perturbación es una forma de emoción. El tratado sobre el 
cuerpo al cual se refiere el autor de este texto resuena en nuestros oídos como un informe 
médico, una diagnosis, un resultado de un análisis. Efectivamente, llegamos a la 
mezcalina pasando por la vía de la medicina, un ámbito que separa a nuestro artista del 
misticismo, pero no lo rechaza del todo. La medicina solo es un canal que le permite 
llevar a cabo, por lo menos intentarlo, una experiencia emocional que necesita del cuerpo 
para tener lugar, una especie de sacrificio consentido, una especie de intervención directa 
y justificada donde, sin el cuerpo como vector, no habría manera de intervenir. Michaux 
toma en préstamo solo una parte del ámbito médico, incluso en este caso tampoco no 
considera la norma. El uso de sustancias química, alucinógenas, bajo control médico 
rompen las reglas de la percepción y, como Michel Leiris ha dicho, no hay acceso a las 
zonas “off-limits” si no hay violencia. Todo parece reducirse únicamente a esto: un 
expediente por un fin. 
En el ya citado catálogo de la exposición Henri Michaux: el otro lado, una reciente 
retrospectiva que tuvo lugar en Bilbao, encontramos un extracto del ensayo de Julián de 
Ajuriaguerra, escrito en colaboración con F. Jaeggi en 1963. Ajuriaguerra es un psiquiatra 
bilbaíno que ha vigilado a nuestro artista en su experiencia con la mezcalina. Es necesario 
hacer una regresión y explicar más analíticamente los efectos que esta sustancia han 
provocado en el pintor. Se trata de un aspecto que nos ayuda a ver hasta dónde el cuerpo 
se involucra y cómo, a partir de estas experiencias, todo se traslada al lienzo, dando vida 
a una trasposición que no dejará nunca lo corporal, la fisicidad, ni siquiera cuando el 
inconsciente irrumpa en la obra artística de Michaux. Se trata de una traducción al español 
inédita hasta ese entonces y es un texto que pone la atención sobre la experiencia que se 
genera. Durante este fenómeno, la totalidad de la experiencia se manifiesta y es justo 
ahora que el concepto de ir más allá de los límites tiene lugar. 
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Lo primero que se puntualiza en el ensayo es la diferencia entre la misma posición 
médica y la del paciente, en este caso, la de nuestro artista. Se subraya esta diferencia, 
aunque pueda estar de más, porque en las intenciones de Michaux había la de vivir la 
experiencia y al mismo tiempo lograr mantener un margen que le permitiera analizarla; 
una intención que suena más como una ambición, si se considera el verdadero impacto 
de la sustancia sobre la mente, algo que no deja tanto margen al control. Efectivamente, 
la posición del médico no incluye lo vivido, o sea no contempla la percepción de la 
perturbación. Así nos lo explica Ajuriaguerra: “La dificultad es manifiesta: el psiquiatra 
observa desde el exterior; le gusta reducir los hechos de la existencia a comportamientos 
motores y relacionales; los compara teniendo en cuenta las apariencias y le gusta 
clasificarlos por analogía, anulando de este modo la originalidad de las experiencias 
únicas.”77 El mismo médico se identifica con alguien que al fin y al cabo tiene que poner 
una etiqueta, clasificar los hechos y los comportamientos. En este sentido, reiteramos que 
Michaux toma prestado del ámbito medico solo el expediente que le sirve para su 
objetivo, pues él no quiere clasificar y menos considerar las apariencias, únicamente 
quiere liberar el cuerpo, desatarlo.  
La postura del psiquiatra es algo necesaria para nuestra compresión. Los 
alucinógenos dan vidas a escenas que confunden la percepción, una situación en la cual 
es complicado identificar lo que es real de lo que no lo es. Esta es justamente la condición 
que impide a nuestro artista llegar a un análisis verdadero y fiel de la experiencia que 
tiene lugar. Todo lo que él ve no es parte de nuestra categorización en la vida real, no 
respeta las leyes de la semejanza, lo cual es quizás un logro para nuestro artista, un logro 
que, al mismo tiempo, considerando el marco espaciotemporal en el cual se desarrolla, es 
difícil colocar, sea en el papel, sea en la tela. El médico nos ayuda igualmente a entender 
tanto la visión como la finalidad del artista:  
La imagen mental – estas experiencias de la ilusión lo ponen claramente de manifiesto – 
contiene mucho más que un agregado de formas, de colores y de movimientos; es un lugar 
de encuentros y un acto de totalización en el que sustancia, apariencia y cualidad confluyen 
en aquello que representan para el ser humano; el objeto interpretado como informe, 
invasor, erizado de pinchos o frío, dice lo que es para el observador, […]. 
 
77 Julián de Ajuriaguerra «Contribución al conocimiento de las psicosis tóxicas. Experimentos y 
descubrimientos del poeta Henri Michaux». En Henri Michaux: el otro lado, 35. 
 365 
Comprendemos así que Henri Michaux no nos incite a perdernos en un caos visionario, 
sino a conquistar un nuevo ámbito de la realidad humana.78 
El resultado de la alucinación tiene entonces un valor relativo únicamente para 
quien está bajo efecto de la sustancia. Al mismo tiempo, sin llegar muy al fondo de lo que 
se visualiza, la cuestión es el resultado de la experiencia vivida. Por supuesto no se trata 
ni de generar imágenes confusas, ni de analizar las formas que nacen de esta condición. 
La importancia de todo esto se insinúa en dos distintos niveles: el primer nivel es más 
espacial, o sea se trata de alcanzar un espacio adonde todo se une, donde la totalización 
del ser no para nunca de trasladarse desde la esfera emocional a la esfera visiva; el 
segundo nivel es investigar la parte más inconsciente, sirviéndose de la visión, dándole 
valor en este marco espaciotemporal y estimando, finalmente, esta realidad como válida 
para la experiencia.  
Nos interesa, por cierto, cómo se expresa el cuerpo en la obra artística de Michaux 
y, obviamente, cuánto de Georges Bataille y de la revista Documents, es posible detectar 
en esta misma obra artística. Veremos en los próximos párrafos cómo la cuestión de la 
forma será central a la hora de evaluar los asuntos de nuestro interés. Con este fin no 
podemos separarnos de estas peculiares experiencias al hablar del cuerpo y del valor que 
tiene para Michaux. Sería limitante decir que el empleo de su propio cuerpo, de una 
manera tan invasiva, es suficiente para que algunas dinámicas o comparaciones tengan 
lugar. Al hablar de los contactos directos entre el artista y Bataille, hemos puesto la 
atención en la cuestión del éxtasis, en este sobrepasar los límites, condición sin la cual no 
habría ningún discurso sólido para demostrar la centralidad del cuerpo en la obra del 
artista. El aspecto médico es algo peculiar que demuestra cómo lo místico, tal vez lo 
inexplicable, tiene su contrapartida, que en este caso es lo científico: un dualismo digno 
del dualismo bataillano. Los alucinógenos no alteran únicamente las visiones de los 
objetos, alteran también la del mismo cuerpo, algo que sin duda influenciará en la 
producción artística de Michaux. Todo se funda sobre un único fenómeno: la 
manipulación de la percepción. Sigue Ajuriaguerra: “El cuerpo es una estructura sensible 
en un mundo sensible. Actúa y percibe. Si modificamos el cuerpo, el mundo se modifica. 
El cuerpo es en todo momento la encarnación misma en el campo de la percepción. […] 
La disolución del cuerpo puede vivirse en la experiencia tóxica como una disolución del 
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tiempo.”79 En este caso se estimula una condición atemporal a través de la experiencia 
tóxica que altera la percepción corporal. 
Sin embargo, el hombre de Bacon se nos ha presentado de una forma más directa. 
Desde el acto creativo del artista al lienzo, el pasaje solo ha involucrado el mismo proceso 
creativo, respetando la integridad del personaje en cuestión, o sea la de un pintor. El 
universo de Michaux, como vamos viendo, se compone de microcosmos que nos 
presentan a un hombre más complicado, un hombre que se siente inadecuado no solo en 
su propia forma corporal, quizás en la jerarquía del mundo en general y esto justificaría 
este continuo deseo de rescatar lo primordial y lo primitivo. Él mismo se nos propone 
primariamente como un cuerpo que no encuentra un sitio en el mundo, no lo encuentra 
en ningún sistema. El médico asevera: “Se siente mal en su piel, su cuerpo está como 
fragmentado, no está ubicado. Busca constantemente su unidad para estar en situación.”80  
Más adelante: “Michaux ha vivido la desestructuración en su cuerpo o más exactamente 
en la idea del cuerpo, en ese conjunto que él se ha formado, de registros estéticos, de 
percepciones visuales, olfativas, auditivas, cenestésicas, táctiles.”81 
El cuerpo que se lleva al lienzo no parece ser un cuerpo cercano a nuestra 
contemporaneidad, quizás se trata de un cuerpo anónimo, que llega a la totalidad 
mostrándonos más orgánicamente la destrucción del límite entre el exterior e el interior. 
El fenómeno que se desencadena en la obra pictórica de Michaux lleva su propio cuerpo 
a ser testigo de una totalidad alcanzada a través de un trabajo sobre lo inconsciente, algo 
que al fin y al cabo tiene que pasar a través de la forma corporal. Se destruye la idea del 
cuerpo, este impasse donde el artista mismo ha caído: un sistema que lo ha atrapado y del 
cual ha intentado librarse así, pasando a través del sacrificio de la personalidad. Se trata 
de esto entonces, de sacrificar la personalidad primero, proceso que conduce 
sucesivamente a un sacrificio corporal. Ir al interior, una parte de nuestro yo que podemos 
definir cómo inconsciente, investigarlo, actuar sobre este, llevarlo luego a la figuración, 
lo que provoca la inevitable muerte de la semejanza. 
Hemos querido anticipar la diversidad del hombre de Francis Bacon respecto al 
hombre de Henri Michaux, una diversidad que igualmente permite el encuentro de estos 
artistas en esta investigación. Tratar de hacer una comparación desnaturaliza el mismo 
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valor de la pintura, un valor que se llena de la personalidad y de la peculiaridad de cada 
pintor. Deberíamos considerar el pensamiento bataillano como una base común, pues 
mediante este enfoque quizás todo quedaría más claro. Bacon encarna la figura del pintor 
por excelencia, sella sus lienzos, los fijas en un estadio de carnalidad, de organicidad. El 
aspecto fluido que se le atribuye nos lleva pronto hacia una sensación de calor que utiliza 
el cuerpo, de hecho, lo sacrifica sin el propósito de llegar a esta condición de éxtasis, 
condición anhelada por Michaux. 
La obra de Bacon parece apoderarse más del concepto de bajo materialismo 
bataillano, un concepto que igualmente conduce a una alteridad, pero nos atrevemos a 
decir que se trata más bien de una alteridad directamente corporal. La acción, el efecto 
psíquico en su caso, se vincula al proceso creativo, este proceso que él mismo nos ha 
explicado, suele pasar por su sistema nervioso ante de llegar al lienzo. El caso de Michaux 
es totalmente diferente. No se trata exclusivamente de un pintor, su personalidad es 
híbrida y esto se le nota tanto en su producción poética como en su producción artística. 
El sentido de fluidez que encontramos en sus obras, en las acuarelas, por ejemplo, no nos 
lleva a una sensación de calor, sino a un estado de evanescencia; es como si la carnalidad 
pretendiese alcanzar una etapa sucesiva, más allá del mismo materialismo. Las 
limitaciones corporales se trasladan aún más, llegando a los límites psíquicos. Si nos 
detenemos sobre el proceso creativo de Michaux, aquel proceso que involucra la 
mezcalina, vemos cómo la componente psíquica no tiene otra opción que trasladarse a la 
tela, sin dejar nunca de utilizar el cuerpo como instrumento. El artista sobre el cual 
estamos investigando en este capítulo se apoya en el éxtasis bataillano, se acerca a aquella 
dimensión que provoca el sacrificio mismo. 
El análisis que estamos llevando a cabo tiene necesariamente que pararse en estos 
aspectos porque ayudan a que la obra artística se genere, porque representan un 
importante punto de conexión con Georges Bataille. Si volvemos por un momento a las 
consideraciones que Bacon ha hecho sobre Michaux, no solo a sus palabras de aprecio, 
sino más bien a su opinión acerca de lo humano en la pintura de Michaux, nos damos 
cuenta de que, muy rápidamente, la valoración se traslada desde las manchas y los signos 
libres hasta la identificación de la figura humana. El pintor del cuerpo humano 
contemporáneo no tiene duda en identificar una peculiar forma de humanismo en la obra 
de Michaux, considerando que el signo es sinónimo de origen, un principio que permitirá 
llevar el cuerpo al lienzo.  
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 Hemos presentado a Henri Michaux subrayando su naturaleza inclasificable, algo 
que se manifiesta a través de sus escritos, el estudio de los signos, signos que parecen 
humanoides y su pintura. A lo largo de su vida, su producción alternará momentos de 
mayor atención hacia una forma expresiva u otra, pero en ningún momento él traicionará 
su ser heterogéneo. La presencia corporal de la cual hablamos será en algunos momentos 
más clara, mientras que en otros seguirá haciéndose eco de los signos. En un artículo que 
precede a su obra dedicada a los signos de Michaux, texto que ya hemos mencionado 
antes, Nina Parish identifica así esta rara forma humana que se nos presenta tanto en los 
libros como en las pinturas: “Ainsi, nous voulons suggérer que les signes ne figurent ni 
une apparition ni une disparition, mais plutôt une altération de la forme humaine.” 82 
Alteración e informe son justamente los aspectos bataillanos que aplicaremos a la hora 
de analizar más de cerca la obra del artista, aspectos que, al igual que en el caso de Bacon, 
se hacen cargo del sacrificio de la forma humana para afirmarse pictóricamente.  
Michaux está obsesionado por los rostros. Los rostros: nuestro pasaporte social, 
nuestro signo de identificación ante los demás. La perturbación de la forma corporal se 
manifiesta en la obra arrastrando su crítica hacia el sistema social. Se trata básicamente 
de los límites que nosotros mismos imponemos a nuestra percepción, reconocer a toda 
costa lo que estamos mirando para poder así etiquetarlo: “En fait, les connaissances el les 
expériences de l’homme, accompagnées de son désir perpétuel de reconnaître un objet, 
influent toujours sur son interprétation, ce qui renforce l’intérêt que Michaux porte à 
l’innocence créative et réceptive des enfants. […] 
Le dessein de Michaux est ainsi de communiquer une forme pré-gestuelle, une sorte 
de pré-écriture, qui est directement liée au corps et à la nature.”83 No es un hombre 
contemporáneo entonces, pero tampoco se trata de un hombre primitivo: es el estado de 
la cuestión que tiene que variar, nuestro enfoque mental necesita librarse de determinados 
vínculos para poder así permitir al cuerpo hacer lo mismo. En este sentido, se habla de 
presencia, no hay ninguna historia detrás, como el mismo Michaux ha declarado: “me 
detengo ante de la anécdota”. Efectivamente lo que llegamos a ver en la obra está libre 
de cualquier identificación.  
En Pensando en el fenómeno de la pintura, texto de 1946, Michaux declara:  
 
82 Nina Parish, «Le corps et le mouvement dans les livres composés de signes d’Henri Michaux», Textyles. 
Revue des lettres belges de langue française, n.o 29 (mayo de 2006): 48.  
83 Ibíd., 50. 
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Existe una especie de fantasma interior al que deberíamos ser capaces de pintar, en vez de 
la nariz, los ojos, los cabellos que se encuentran en el exterior… a menudo como si fuesen 
suelas. 
Un ser fluido que no se corresponde a los huesos o a la piel que la cubre, al que vemos de 
inmediatos, amigos, enemigos, amantes, parientes, conocidos, y que haces que intuyamos 
en seguida cómo «se encuentra» la persona en ese preciso instante, no dos minutos después, 
algo que, en fin, se les revela a todos los seres sensibles salvo, insigne desgracia, 
precisamente a los pintores.84  
Todo lo que nos hace a nosotros mismos no tiene ninguna importancia. Pintar la 
totalidad del ser no tiene otro pasaje obligado que este, o sea librarse del envoltorio. Pero 
el destino del artista se presenta como una desgracia: captar este momento de sensibilidad, 
pretender llevarlo al lienzo es algo imposible. Bataille hablaba de un instante privilegiado, 
ese instante que el artista quiere a toda costa representar, pero que al mismo tiempo es 
una pretensión que conlleva la misma muerte del arte y de su sentido, una frustración de 
la cual Michaux pronto se da cuenta. 
El exterior al cual hace referencia es para él más que una realidad, una irrealidad. 
El artista tiene una visión del mundo que no alude a una realidad vivida, alude a la que 
estamos obligados a vivir y es por esto mismo algo irreal; la falta de aceptación de esta 
es la raíz de su rebeldía y de su constante necesidad de sobrepasar cada sistema. Lo real 
en contra del cual lucha es un concepto que hay que trasladar a la organización social. 
Más adelante, en el mismo escrito que acabamos de citar, nos explica este concepto, 
relacionándolo con el de la presencia:  
La presencia real fuerza al observador a mantener cierta «compostura», una cortesía, una 
dignidad, una rigidez, una hostilidad a veces, una dominación, una intervención en fin que, 
por mínima que sea, contrarresta el abandono deseable para la degustación del otro. Si el 
conjunto de hombres y de mujeres se convirtiese de repente en estatua, en su carne y la 
actitud de este instante, creo que casi moriría de gozo recorriendo el mundo en el que 
pudiese contemplarlos y dar vueltas en torno a ellos cien veces por fin sin avergonzarme, 
con la devoción la impudicia y la minuciosidad del auténtico contemplativo.85  
En estas palabras se desprende quizás lo que motiva al hombre de Henri Michaux: 
un cuerpo nunca cercano al espectador, un cuerpo nunca identificable en un marco 
espaciotemporal, un cuerpo nunca cuerpo y al mismo tiempo jamás signo. La realidad 
 
84 Michaux, «Pensando en el fenómeno de la pintura». En Escritos sobre pintura, 82. 
85 Ibíd., 86. 
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que vivimos es demasiado cerrada y tan influyente que no queda otra opción que acudir 
a otra dimensión. El artista no acepta al hombre real, menos insertado en la sociedad que 
él conoce, por esto no lo representa en el lienzo contextualmente dentro de una realidad 
cercana: la realidad de Michaux no es la realidad de Francis Bacon. La fuga a la cual él 
mismo recurre es la misma a la cual invita a quien disfruta de su arte, una incitación al 
abandono para poder gozar, finalmente y hasta impúdicamente, del puro acto 
contemplativo. 
Una evaluación más general de ese hombre ayuda a penetrar tanto en la 
personalidad del artista como en los aspectos más figurativos de las obras en sí. Que se 
sirva o no de la mezcalina, el concepto de alteración de la forma no abandonará nunca a 
Michaux. Para este artista el cuerpo necesita ser mirado bajo más puntos de vista. Para 
empezar, un punto de vista médico y entonces analítico, clínico; al mismo tiempo nunca 
será puramente médico, porque mientras que la ciencia quiere justificar, quiere explicar, 
la intención aquí es ir más allá de lo común. El sufrimiento corporal no es ese sufrimiento 
genérico que percibimos normalmente, es un sufrimiento necesario para alcanzar la 
consciencia, la consciencia de nosotros mismos. Esta es, prácticamente, la necesidad del 
éxtasis corporal: un despertar la consciencia en la teoría de Bataille, un despertar la 
consciencia en la figuración de Michaux.  
En los siguientes párrafos nos ocuparemos más de cerca de cómo se sacrifica el 
cuerpo y el hombre de Michaux; nos apoyaremos en los mismos aspectos utilizados para 
la valoración de la obra pictórica de Bacon. 
 
IV.5 HENRI MICHAUX Y EL SACRIFICIO DE LA FORMA CORPORAL: EL 
CUERPO DE LOS SIGNOS, LOS SIGNOS DEL CUERPO 
La pintura es aquel medio que permite a Michaux sentirse más libre. Con esta 
premisa trataremos de identificar qué tipología de sacrificio corporal se revela en 
determinadas obras. Desde luego el metro utilizado será Documents. Como se ha visto, 
en el debate entre lo informe y el arte informalista se concluye que nuestro artista se queda 
al margen de dicho movimiento, aunque su rechazo hacia cualquier etiqueta o corriente 
no le haya detenido de participar en exposiciones colectivas. No hemos citado 
integralmente la definición que de lo informe se da en la revista, porque nuestro enfoque 
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ha querido dirigir la atención sobre en cuerpo, una atención que no figura en la definición 
de este término. Se trata de una explicación dirigida al idealismo, en términos obviamente 
críticos por parte de Bataille, porque lo informe sirve para desclasificar, como ya hemos 
puntualizado. Aun así y como vimos en páginas anteriores, es un término que ha sido 
ampliamente utilizado en el ámbito del arte contemporáneo, y es por esto por lo que 
nuestro camino no ha podido no cruzarse con la cuestión de lo informe; sea por una 
afinidad lexical con el arte informalista, sea por la eventual aplicación que se le puede 
hacer directamente a la forma corporal. Procedemos con orden. 
En la entrevista que ya hemos mencionado, la entrevista concedida a Jean-
Dominique Rey en 1966, Michaux explica la llegada de la pintura en su vida y cómo en 
ese entonces la cuestión de la forma se asoma en sus palabras: “Me hice una vida nueva 
con la pintura. Significó el reforzamiento de elementos que yo había desdeñado. Me 
permite comprender lo que no había comprendido. En la medida en que un hombre debe 
darle la vuelta a su vida para recobrarla, tiene que aceptar sus ventajas e inconvenientes 
porque es una segunda vida, una vida para que la primera no le había preparado… Quizá 
al principio el hecho de que todo deba adoptar una forma provocase en mí una cierta 
angustia. Y después… Creo que en el futuro mi caso será menos raro.”86 Pintar es una 
nueva oportunidad, una nueva vida en la cual igualmente se arrastran trozos de la vida 
anterior: la vida de los signos. Toman el control aquellos elementos que el pintor no solía 
considerar, pero realmente ya iban influenciando su estudio sobre la escritura. 
Angustiarse porque todo debe tener una cierta forma es justamente lo que le encarcela en 
la prisión del sistema lingüístico, expresarse con la pintura le permite liberarse de la forma 
prestablecida. Toma lugar un primer sacrificio: el de los signos; signos que no serán más 
dignos de ser definidos así, signos que nos harán dudar sobre el ser hombre y el ser animal, 
un retroceder que ve en lo primordial su razón de existir. 
Si con Francis Bacon hemos puesto la atención sobre el bajo materialismo, quizás 
más evidente que en la obra de Michaux, esto no excluye que una menor evidencia en las 
pinturas de este último deje el asunto de lado. Etiquetas y términos que lo cierran todo en 
sistemas definidos, sea por exigencias, sea por una comodidad crítica, desnaturalizan las 
teorías bataillanas, teorías cuyos elementos, reiteramos una y otra vez el concepto, 
pertenecen a un magma fluido y nunca estático. Sin olvidar nunca este enfoque, 
 
86 Jean-Dominique Rey, «La experiencia de los signos». En Henri Michaux: obras escogidas 1927-1984, 
213. 
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clarificamos las motivaciones que juntan a estos dos pintores en esta investigación. Unas 
páginas atrás hemos anticipado las diferencias en la forma en la que ambos pintores se 
dedican al cuerpo en la obra artística, valiéndonos del pensamiento de Bataille como 
territorio común de desarrollo de dicho cuerpo en el lienzo. El primer indicio ha sido la 
consideración del mismo Bacon, su aprecio hacia Michaux. Retomando las palabras de 
Bacon, precisamente, Nicolas Cendo, en otro texto del catálogo Henri Michaux: obras 
escogidas 1927-1984, logra alcanzar una materialidad con referencia a la pintura de 
Michaux: “Efectivamente, esta se ve obligada a la encarnación, al peso y a la carga de la 
materia, de la carne, de un estado que tiene que ver con lo concreto; […]. 
En esta aventura de la consciencia de lo vivo, la experiencia de la mezcalina será 
una tentativa trastornadora para llegar a … «dibujar los momentos que, de un extremo al 
otro hacen la vida»…”87 
La carne, entendida como el aspecto más material del cuerpo, tiene aquí su peso, 
un peso que se llega a reconocer en la tela gracias al movimiento de las formas: lo único 
concreto que queda en el lienzo es el rastro dejado por estos movimientos. El carácter 
más peculiar de estos humanoides es la vida que siguen conduciendo, que se encuentran 
en la obra casi de una manera independiente. Por esto la obra misma se hace de repente 
un lugar sin fin, amplio e indefinido que los acoge, activando una interacción entre las 
formas. Las palabras de Michaux en Emergencias-Resurgencias (1972) dejan muy claro 
el origen de la creación, un avance que en realidad es solo un avance ficticio: la forma no 
progresa, no llega a constituirse como un conjunto más complejo, se queda en su estadio 
primordial. Él mismo considera sus protagonistas con independencia, pues se presentan 
en la tela por sí solos, surgen en el espacio de la obra. El espacio. Este elemento de vital 
importancia que, en algunos lienzos, al quedarse completamente blanco, nos da aún más 
esta sensación de ser ilimitado; así parecen perderse estas figuras, en una eterna lucha 
entre figuración y desfiguración, indiferentes siguen y persiguen su propio movimiento. 
Esto es lo que leemos a través de las palabras del mismo artista:  
“En ciento de folios, uno a uno, como enumerado (cuatro o cinco por folio, cada uno por 
separado en una invisible casilla, sin comunicarse el uno con el otro), el hombre llega a mí, 
el hombre inolvidable. 
Sobre la página en blanco lo maltrato, o lo veo maltratado, flagelado, hombre flagellum. 
[…] 
 
87 Nicolas Cendo, «La agotadora necesidad». En ibíd., 42. 
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Mucho más tarde empiezan a interactuar las formas, los personajes… y hay cuadro.”88  
Una invasión de cuerpos: la muchedumbre que caracteriza la obra pictórica de 
Michaux es aquel elemento que dirige nuestra atención sobre la totalidad del lienzo, 
haciéndonos percibir la forma corporal como insertada en una tribu, un aspecto que,  
precisamente, ayuda a conferir dinamismo a la obra.  
¿Cómo logramos acercar la revista Documents a las pinturas de Henri Michaux? El 
primer intento es aquel que se desvela a través de los artículos de la revista dirigidos a la 
forma corporal, a su descomposición; no se trata propiamente de una descomposición, es 
un mostrar la otra cara de cuerpo, la que escapa a la norma corporal. La huida lleva el 
materialismo hacia una toma de control. Este fenómeno altera la forma que bien 
aceptamos, llevándonos a la incongruencia de la fisicidad. En los casos más extremos la 
ritualidad del sacrificio interviene aportando un sufrimiento corporal necesario para que 
dicha practica vuelva a tener un valor universal. Hemos aclarado la cuestión del arte 
informal y de lo informe y es justamente ahora que este último vuelve a presentarse, 
acercando el trabajo pictórico de Michaux a la revista Documents.  
Sin embargo, lo informe se vuelve prepotente en algunas fuentes que acercan al 
artista en cuestión a la revista de Bataille, fuentes que, sorprendentemente y como 
veremos, dan lugar a una triangulación, para así definirla: Bataille, Bacon, Michaux. 
Nuestro interés se dirige hacia la forma corporal, admitiendo la cuestión de lo informe 
enmarcado en la revista Documents, como un concepto afín al bajo materialismo, 
expresión de este, consecuencia de este, ahí adonde ya el materialismo de por sí incluye 
la debatida relación entre forma y materia. 
Michaux y el sacrificio de la forma corporal. El hilo trazado por la revista tiene su 
principio en la discusión sobre la norma corporal, dándonos ejemplos de alteraciones de 
formas plásticas en textos como “Art sumera” y “Le cheval academique”, ambos en el 
número uno de 1929. Todos los textos analizados después van más allá de la alteración, 
monstruosidad y familiaridad, puntos extremos que toman el control hasta llegar a un 
efectivo sacrificio. Un primer análisis de la obra pictórica de Michaux nos conduce a dos 
momentos en particular, momentos que no se escapan del todo del signo, pero que 
necesitan la pintura, necesitan un mínimo de figuración para que este medio pueda 
expresarse y hacerse cargo de la libertad deseada. Nos referimos a dos textos en 
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particular: Meidosems y Movimientos. Se trata de textos híbridos, heterogéneos. El cuerpo 
aquí se nos presenta alterado y al mismo tiempo lleno de un primitivismo que nos ayudará 
a identificar la forma humana únicamente en su estadio embrionario, de modo que la 
forma no irá más allá de este estadio. La elección de estas obras quiere recorrer 
paralelamente el mismo camino que en Documents. En estas nos parece reconocer todavía 
un planteamiento teórico y explicativo sobre la norma corporal y la transgresión de la 
norma misma. Michaux se queda todavía atrapado en los signos: Meidosems es la huida 
de este mundo, el esfuerzo de crear una tribu cuya indefinición se pierde en el espacio; 
Movimientos no huye de los signos, los utilizas, haciéndose eco de lo primordial de una 
manera más explicita. En ambos momentos Michaux parece todavía precisar los signos 
para demostrar su enfoque hacia la forma corporal. 
Meidosems es una obra de 1948, año en cual Michaux pierde a su mujer y por esta 
razón el dolor inunda la obra. Es un libro acompañado por doce litografías. La edición de 
1949 añadirá la palabra “portrait” a la obra: Retrato de los meidosems (Portrait des 
Meidosems), pero quitará las imágenes. No queremos detenernos ahora en el retrato, lo 
haremos al hablar de los rostros, especificando también la visión, o la no visión, que el 
artista tiene de estos. Igualmente notamos que aportar esta palabra al título de la obra 
ayuda a que tenga una cierta definición, pero lo que gana en el título lo pierde en las 
imágenes. Un agudo examen del título de la obra nos lo da Jean-Claude Mathieu en el 
artículo “Potrait de Meidosems”: “Le jeu de miroir du M initial el final renvoie de 
l’initiale de Michaux – […] – à l’initiale  
HENRI MICHAUX: MEIDOSEMS (CUBIERTA), 1948.  
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de Marie-Louise. […] Entre les deux initiales, la forme pure, l’«eidos» au-delà de la chair 
détruite, jonction qui permet de rapprocher les deux M; de maintenir l’identité dans le 
métamorphisme perpétuel de Meidosem, prenant la forme de son affect (« Ils prennent la 
forme de bulle pour rêver. Ils prennent la forme de liane pour s’émouvoir»).”89 Marie-
Louise es la mujer del artista y lo que une la primera y la última M es la forma, en griego 
“eidos”. Esa forma que se pone entre las dos figuras es quizás una promesa de 
reconciliación, pero si pensamos que las litografías son ese sitio donde dicha 
reconciliación tiene lugar, nuestras expectativas son traicionadas. Los Meidosems no 
tienen forma, ni siquiera llegan a tener un aspecto humano reconocible. La idea de la 
forma es ficticia y engañosa. En todo esto cabe el sufrimiento al cual el cuerpo ha sido 
expuesto, un sufrimiento que se manifiesta en estos evanescentes seres, pasando por su 
aspecto fluido y al mismo tiempo negativo. Los tonos oscuros del fondo contribuyen a 
que las líneas se definan, pero nada más que esto.  
Las imágenes no sirven para ilustrar las palabras, parecen más bien que solo sirven 
para librarlas, como el mismo autor del artículo sugiere.90 No hay descripción, menos aún 
identificación entre el texto y las litografías. La sensación que se adueña de quien mira es 
sin duda la de una extemporaneidad. Las figuras a veces van de dos en dos, a veces solas; 
la falta de colocación, tanto espacial como temporal, nos hace dudar sobre la consistencia 
 
89 Jean-Claude Mathieu, «Portrait des Meidosems», Littérature 115, n.o 3 (1999): 18.  
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HENRI MICHAUX: MEIDOSEMS (PÁGINA 75), 1948. HENRI MICHAUX: MEIDOSEMS (PÁGINA 43), 1948. 
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de estos seres. En realidad, cualquier tipo de “eidos” está destruido, tanto para Michaux 
como para el observador.  
El texto de Documents, “Art sumera”, ha puesto el acento sobre la escultura como 
sustitución de lo divino: el individuo como un doble. Los artículos del primer número de 
la revista establecen una libertad de la forma humana, libertad que se traslada a la tela 
(véase Picasso) y de la cual el arte primitivo resulta ser el testigo más relevante. 
Meidosems, veremos que no será solo esta obra, encarna tanto el doble como lo primitivo 
en su estadio embrionario, se trata de elementos claves en la pintura de Michaux. Así nos 
lo confirma Mathieu: “La configuration du Meidosem rapproche encore l’écrit de 
l’aquarelle. Deux ans auparavant, dans Peintures et dessins, Michaux avait donné comme 
objet à sa peinture la révélation du «double», du «fantôme» - «Je peins les traits du 
double» - , conforme non aux apparences extérieures de l’être, mais à ses sentiments at à 
ses émotions, «être fluidique qui ne correspond pas aux os et à la peau par-dessus».”91  
La fluidez es algo solo evocado en Meidosems, pero quizás la cuestión del doble es 
más evidente, una cuestión que arrastra consigo la monstruosidad, más allá de la piel, más 
allá de los huesos. Pintar el doble, según las palabras del artista, no preocuparse por la 
apariencia, representa el interés que se va hacia lo interior y trata de llevar este interior 
afuera, mostrarlo, pintarlo. Este es un proceso que incluye necesariamente un 
compromiso: para llegar a la esencia, la forma corporal paga su precio, un coste que ya 
hemos podido estimar hablando de Francis Bacon y el resultado puede ser lo monstruoso. 
“Les écarts de la nature”, intervención de Bataille en el número dos de Documents de 
1930, como ya hemos podido ver, se dirige hacia la incongruencia corporal, aspecto que 
pertenece al mundo heterogéneo y que no es una dimensión nueva y sorprendente. Se 
trata de una exasperación de la forma humana, hasta el punto de llegar a la monstruosidad, 
un estadio que al mismo tiempo emprende la dialéctica de las formas, un estadio donde 
el ser monstruoso es también un ser seductor. Si miramos estos valores comunes de 
evaluación, no percibimos seducción cuando una forma humana horrible se presenta a 
nuestros ojos, solo percibimos incomodidad, una sensación que logra disimular algo que 
es intolerable, justamente porque se sale de una visión común, porque se sale de la norma 
corporal. Este texto pertenece a un bloque de artículos de la revista en la que se reflexiona 
sobre la forma humana, un bloque que se coloca después de haber razonado sobre el canon 
de la belleza, una ruta que poco a poco nos quiere acostumbrar a la trasgresión. La 
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consideración sobre lo monstruoso, este carácter que nos hace desviar la mirada porque 
es insoportable a nuestros ojos, lleva consigo su aspecto opuesto: la familiaridad, la otra 
cara necesaria a la primera. 
Michaux est-il seul?, recolección de las actas ya citadas, incluye un texto que se 
ocupa de la cuestión de las formas en la obra pictórica del artista. Christiane Vollaire, el 
autor, lleva el aspecto de lo monstruoso hacia el universo infantil. Es justamente así que 
logra conectar lo primordial, y sus alteraciones de las formas, con el tema del doble: “Or 
l’univers des contes, lui-même ambivalent puisqu’il inclut la présence du méchant ou du 
monstrueux, est ici subverti par le fait que ce monstrueux n’est jamais défini, et de ce fait 
jamais assignable à une altérité identifiable. Dans l’univers de Michaux, le monstrueux 
semble toujours une outre figure de soi.”92 El universo de los cuentos al cual hace 
referencia es el aspecto mágico y ritual que se desprende de estas obras; en estos cuentos 
quizás el tema de lo monstruoso podría tener una justificación, pues es un mundo que 
podría parecernos familiar, pero Michaux no lo define, lo deja ilimitado en sus formas y 
aun así logra darle consistencia e importancia. Lo que queda es únicamente la forma 
indefinida que sabemos que es monstruosa solo porque no es familiar, de modo que es 
ahora cuando el doble se insinúa. Las obras pictóricas en las cuales Vollaire logra detectar 
estos aspectos son las recopiladas en Peintures et dessins, texto editado en 1946 con 
cuarenta y tres reproducciones insertadas en el texto: “Pensando en el fenómeno de la 
pintura”. El fenómeno del doble, este doble que sale de lo monstruoso, es algo que se 
apoya en la teoría de Freud, según la cual lo monstruoso, moviéndose hacia la alteridad, 
llega a representar el doble con referencia a nuestra identidad más oculta. 93  
Lo monstruoso que Bataille nos obliga a mirar no es otra cosa que la irreductibilidad 
de la forma humana. Nuestro autor aplica a la forma humana ese “pensar según 
diferencia”, algo que para él puede hasta llegar a seducir, aunque sea horrorosamente. La 
seducción de lo monstruoso propuesta en la obra de Michaux no es tan explicita y directa. 
Utilizar el canal de lo primitivo para expresarla quizás no manifiesta la intención de 
seducir, pero el artista llega igualmente a la misma conclusión, pasando por un recorrido 
distinto. Estos seres en la tela, a veces presentados de dos en dos, escena que fácilmente 
se conecta al asunto del doble, somos nosotros, es nuestra interioridad ahí en el lienzo. El 
artista no puede evitar recurrir a los aspectos psicológicos. Si nos detenemos más 
 
92 Christiane Vollaire, «L’indéfinitions des formes». En Henri Michaux est-il seul?, 127. 
93 Ibíd. 
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precisamente en esta cuestión, notamos cómo él trata de intervenir sobre las ideas que 
vinculan nuestra perspectiva a un sistema dado a través de este canal. Igualmente hay 
alteración de las formas, pero ya a partir de nosotros, de nuestro yo. Es así como el doble 
se define, es así como Michaux declara pintar el doble: reconocerlo y aceptarlo es aceptar 
también el lado oscuro que hay en lo inconsciente, una alteridad que al fin y al cabo no 
se encuentra muy lejos.    
Vollaire justifica así el doble como una manera violenta de actuar sobre la forma 
humana:  
Cette volonté originelle de lutte contre la disparition du moi peut ainsi permettre 
d’expliquer non pas le sens, mais la force de ces images faibles dans leur indéfinition, 
informes dans leur virtualité. Ce trouble de l’ambivalence, dû, selon la formule de Freud à 
une « accentuation excessive de la réalité psychique par rapport à la réalité matérielle » 
justifierait alors la violence paradoxale de ces êtres sans substance, livrés à une disjonction 
permanente entre matière et forme, lignes en liquéfaction refusant de se laisser liquider, 
affleurant obstinément à la surface de la page.94  
Este aspecto fluido de los seres, representados por Michaux, no llegan nunca a una 
definición de la forma corporal, se quedan siempre en una condición de margen entre 
forma y materia. El sacrificio al cual el artista les somete es como una condición de 
purgatorio y aun así afloran en la obra con insistencia. Este carácter es algo propio de las 
figuraciones del artista y es en este fenómeno cómo llegamos a reconocer su peculiar acto 
estético, un acto que solo se manifiesta en potencia, sin llegar nunca a una definición, así 
como sus formas.  
Según Bataille, en su “Les écarts de la nature”, la monstruosidad, su incongruencia, 
es algo que se opone a las formas geométricas, a su regularidad. De igual manera una 
forma que queremos a toda costa como identificable y familiar se opone a la forma 
individual. Vollaire habla de ambivalencia: ¿nos atrevemos a decir dualismo? La 
irreductibilidad de los monstruos, mejor dicho, de las figuras humanas monstruosas, nos 
quiere acostumbrar a razonar siguiendo el pensamiento de la diferencia, dejando el de la 
similitud, un proceso que conlleva el pensamiento del dualismo, porque los desechos, 
vehículos de la monstruosidad, son parte de nosotros: “Ce qui fait architecture dans cette 





Le travail pictural est donc une réappropriation du primitif au sens embryologique, 
l’assomption revendiquée d’une dimension radicalement originaire et régressive.”95 Hay 
que hacer una importante distinción: el doble, pintado o simplemente insinuado en el 
lienzo, no es otra cosa que nuestro propio carácter monstruoso, la manera en la cual 
Michaux lo lleva a la obra, nos lleva al carácter dualístico del hombre. El tratamiento que 
se le reserva es un tratamiento consagrado a la universalidad: el artista trata de despertar 
nuestra consciencia, pasando a través de la suya, para que reconozcamos esta 
monstruosidad como nuestra alteridad. El artículo de la revista, “Figure humaine” lo 
hemos presentado como un texto introductorio respecto al texto que trata de los 
monstruos, y esto es así porque ya hablaba de la negación de la figura humana, de sus 
desproporciones. Visivamente es algo que percibimos como una interrupción de la 
naturaleza, aunque sabemos muy bien que se trata de una visión que se coloca afuera del 
orden racional de las cosas. Nuestro orden racional, nuestra mente, la concibe 
automáticamente como algo lejano, una visión que no es otra cosa que un accidente 
aislado respecto al orden; la asumimos, así como una contradicción que confirma la regla. 
En el pensamiento bataillano este proceso no esta contemplado, pues en él la 
desproporción es parte de la naturaleza, no se trata de fenómenos aislados, menos aún de 
fenómenos lejanos de nuestra percepción. El monstruo de Michaux, pintado como un 
doble, es aquella forma humana que tenemos que asumir como nuestro doble: es algo 
imposible de desvincular de nuestra naturaleza. El proceso pictórico que lleva todo esto 
a la tela es un proceso que vuelve a lo primordial, a la alteración de las formas, para así 
decirlo a la manera de Bataille, sirviéndose de la forma embrionaria. Lo que llegamos a 
ver es sin duda un ser monstruoso y de difícil identificación, pero al mismo tiempo 
Michaux nos lo propone en un contexto y en una forma que se sitúan en el origen de todo; 
en esto la figura no es imaginación pura, es arcaísmo, es universalidad.  
Vollaire termina en estos términos su artículo: “C’est pourquoi, chez Michaux, la 
violence semble être d’abord celle que l’artiste se fait, à lui-même en maîtrisant avec el 
plus extrême rigueur tout désir d’accès à l’être, en ne posant comme affirmative que la 
volonté criante du renoncement à prendre forme et à déplier ses invaginations. En posant 
l’exigence paradoxale d’un ascétisme de l’informe.”96 A partir de su propio cuerpo, 
Michaux renuncia a adoptar una forma y es por esto que lo informe se manifiesta como 
una exigencia ascética. Según el autor de este texto, lo informe llega a ser impactante casi 
 
95 Ibíd., 128. 
96 Ibíd. 
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como una doctrina. Hemos visto cómo en el final del artículo se ha tratado el tema del 
doble y de esta forma humana como monstruosa; pero al principio ha habido toda una 
definición de lo informe según Michaux; esto es una aplicación de este concepto a la obra 
pictórica del artista. Quizás el término aplicación es el menos indicado. Considerando la 
definición bataillana de lo informe, sería más coherente decir que las formas artísticas de 
Michaux, aun representando el cuerpo, se entregan a lo informe. Desclasificar no quiere 
necesariamente decir poner en un lugar más bajo si se considera una clasificación; 
figurativamente hablando dichas formas ya no están en ningún sitio, ni alto ni bajo, la 
falta de identidad que las caracterizas está tan enfatizada que no hay equivoco que nos 
detenga: la indefinición es dueña de la obra. 
Vollaire considera que tanto la forma como la materia faltan en la obra. A veces, 
según la técnica empleada por el artista, falta la forma, otras veces falta la materia. De 
todas maneras, el medio pictórico no es lo que siempre llega a definir esta dinámica, pero 
algo es cierto, las figuras son irreconocibles:  
“Plastiquement, les formes privées de matière font l’objet d’un travail linéaire: celui du 
dessin, à l’encre ou au crayon […]. 
Les matière privées de forma font l’objet d’un travail liquide, celui de l’aquarelle ou de la 
gouache […]. 
Dans tous le cas, ce travail tourne toujours autour de la constitution d’entités sans identité, 
ou d’entités non substantialisées et de ce fait impossibles à définir ou à fixer dans une 
idée.”97  
Unas líneas más adelante el autor hablará de ambigüedad, condición que no solo se 
adhiere a una indefinición que nos hace cuestionar sobre lo humano o lo inhumano, se 
trata también de identificar la imagen en su conjunto, se trata de detectar sus partes, juntar 
indicios que ayuden a reconocer esta identidad que tanto nos gusta definir. Pero este es 
precisamente uno de los puntos de apoyo que Michaux destruye, un punto de apoyo para 
quien mira su obra desde afuera.  
La identidad del ser parece estar sacrificada. Si nos guiamos por el principio de la 
forma según Aristóteles, este es aquel que permite reconocer la cosa que pretendemos 
definir: es aquel principio que logra conferir una definición a algo que inicialmente es 
una idea, algo inmaterial. Este es justamente el principio que falta, este pasaje, el pasaje 
a través de la idea se destruye. Michaux quiere que la indefinición misma tenga más poder 
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en la obra, más poder que la forma. En lo informe bataillano, esta especie de manifiesto 
en contra del idealismo se encuentra en la promesa de libertad que la pintura hace a 
Michaux, pero inevitablemente el hombre, junto con su cuerpo, paga el precio de dicha 
promesa. “Il peut aussi apparaître comme l’acte même du geste artistique: arracher le 
visage du réel pour révéler son informité, pendre sa revanche sur la dictature de la forme, 
révéler la nature à l’état brut derrière le masque culturel de la visagéité. 
Il semble donc y avoir une triple postulation de la puissance chez Michaux: 
contredire l’existence, poser un acte et dire le vrai. Vrai inassignable at irrécupérable, non 
pas de l’ordre platonicien de l’idéel, mais de l’ordre bataillien de l’informe.”98 La forma 
se impone como una dictadura, es una máscara cultural, esa máscara que nos cubre el 
rostro. Aunque Vollaire, en este caso, hace referencia a la cara, porque las cabezas son 
una gran obsesión para Michaux, pero en general no cabe duda de que es algo que se 
identifica en la obra pictórica del artista, no importa qué parte corporal sea predominante. 
La búsqueda de la verdad se va hacia una verdad irrecuperable, en el sentido de que lo 
informe irrumpe en el lienzo y el “orden” bataillano se hace eco de lo informe en la pintura 
de Michaux. Veremos más adelante cómo esta estética será concretamente invasiva 
cuando en el lienzo se vean rostros y caras como los únicos protagonistas. El 
planteamiento que se dirige hacia la forma, la falta de la forma, la forma deshecha, es un 
proceso que mira al mismo tiempo a una recuperación. Como hemos podido analizar, 
hablando de la disputa entre lo informe y el informalismo, el problema de la definición 
es bastante ambiguo. Sería quizás restrictivo, y limitante también, considerar lo informe 
bataillano en un perímetro que se debate entre la descomposición de la forma y la 
aparición de esta en el lienzo. No habría que evaluar el asunto de una manera tan 
categórica, pues esta es una actitud de la cual Bataille justamente se escapa y quiere que 
nosotros también la evitemos. La definición de lo informe, algo parecido a una araña o a 
un escupitajo, no excluye por completo la presencia de la forma en sí. Ha quedado muy 
claro que este término del diccionario de Documents busca golpear el “redingote 
mathématique” que los académicos ponen a todo: en realidad el universo, en su ser 
informe, no se parece a nada. La misma descripción se mueve entre la nada y, al límite, 
se parece a una araña o a un escupitajo. La pretensión de encasillar esta palabra, lo hace 
todo más complicado. En el caso de Michaux, ¿se trata de deshacer la forma o dejar que 
surja en el lienzo? 
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Al seguir hablando del cuerpo, deberíamos de admitir una forma en la obra. La 
identificación de esta forma en la pintura sea como sea, no es algo puramente estético y 
visual. Antes de preocuparnos por la percepción en sí, por la contaminación que esta 
percepción llega a tener en nuestros ojos, el asunto es cambiar primero nuestro 
planteamiento hacia la obra, acercarnos a esta ya libres de un sistema que nos impone 
tanto la etiqueta como la identificación a toda costa. Como hemos evidenciado antes, lo 
informe se desarrolla como una crítica al idealismo. La revista Documents actúa a través 
de dos canales distintos: uno teórico y uno visivo; ambos parecen no compenetrarse y 
mantener una trayectoria independiente y caótica, algo que precisamente nos desplaza y 
sorprende. Al mismo tiempo se trata de un expediente, es una metodología que busca 
deshacer nuestras ideas, antes de deshacer el cuerpo y sus formas. 
Michaux, así como Bacon, no aniquila por completo al hombre; cada pintor le 
confiere una identidad distinta y cada uno pretende primero romper un sistema para luego 
liberar el cuerpo. La mayor diferencia entre los dos pintores se encuentra justamente en 
la identidad de estos, en lo que queda, mejor dicho, de esta identidad. Hemos podido 
lograr definir el hombre de Bacon como un hombre contemporáneo, por sus 
indumentarias y también su relación con el espacio pictórico. El hombre de Michaux no 
está cargado de todas estas características, y más bien se define por su ser primordial. El 
sacrificio formal que se le aplica se va un paso más adelante hacia la indefinición. Pero 
igualmente queda la esencia del hombre en el lienzo, quedan fragmentos de hombre, un 
hombre que deja de llevar consigo el hombre antropocéntrico para definirse solo con sus 
rasgos más esenciales. Para contestar a la pregunta que hemos planteado antes, o sea si la 
obra pictórica de Michaux deshace la forma o deja que surja en la tela, podríamos afirmar 
las dos cosas. El mismo artista ha declarado que no tenía nada que hacer, pues más bien 
lo que pretendía solo era deshacer. Por otro lado, los rostros aparecían en la tela de una 
manera independiente a su voluntad. 
Hay algo de lo cual podemos estar más seguros: las formas corporales de Michaux, 
nutriéndose de su propia alteridad, regresan a lo primitivo. Movimientos se hace cargo de 
esta ritualidad. Esta obra, todavía una obra mixta por su atención al estudio de los signos, 
vehicula esta actitud teórica hacia la forma corporal, una actitud que pasa por la crítica 
hacia el sistema lingüístico. Se trata de una obra publicada en 1951, donde páginas y 
páginas llenas de tinta china nos muestran los movimientos de estos humanoides. No es 
la primera vez que el artista se enfrenta con esta tipología de obra. Si miramos por ejemplo 
una obra de 1944, obra sin título, se trata de todo un estadio antecedente a Movimientos. 
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En ese estadio la huella de los signos o de un cualquier tipo de sistema de comunicación, 
sigue reconociéndose; se trata de un estudio sobre el sistema de dichos signos, el alfabeto 
de Michaux. Aquí las formas humanas parecen dibujos rupestres. Estos signos se 
transformarán en humanoides, Michaux no logra dejar atrás la forma humana, en su mente 
no se puede evitar el representarla. Estos trazos negros quizás somos nosotros, libres en 
un espacio exactamente libre. Con el pasar de los años y de una manera ordenada, dichas 
figuras llenan la superficie de sus obras, se aglomeran en estas caóticamente. 
Nina Parish dedica espacio a esta obra y nos la presenta así en su Henri Michaux: 
Experimentation with signs: “Mouvements is the first book to be published by Michaux 
that contains signs alongside texts in poetry and prose. The dual generic status of this 
publication points to its highly experimental nature. Through the interface of visual and 
verbal elements, Michaux continues his reflection on the possibilities of using the graphic 
sign for signifying and communicative purpose, thereby attempting to transcend what he 
regarded as the restrictive limitations of language.”99 Colocamos aquí esta obra por su 
cercanía con las formas primitivas, algo que conlleva automáticamente un carácter ritual 
 
99 Parish, Henri Michaux: Experimentation with Signs, 25. Cómo nos explica la autora del texto, esta obra 
de Michaux ha sido editada más veces en los años, editada y al mismo tiempo retocada, a demonstración 
de la interdisciplinariedad con la cual Michaux solía caracterizar sus producciones, dejándolas siempre 
abiertas y nunca terminadas por completo.  
HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO (ALFABETO), 1944. 
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y ceremonial, presentándonos la silueta de un hombre universal, en su forma y en su 
esencia. Los artículos de Documents que han cerrado este primer camino, “Sacrifice 
humains du Centre-Amérique” y “Kali”, han querido poner en evidencia el valor de la 
muerte en relación con el sacrificio, destacando un carácter que va más allá de la simple 
muerte, pues se trata de un fenómeno que lleva consigo el gusto por la muerte. Según la 
teoría del sacrificio, la que va en ayuda del autor del primer artículo, Roger Hervé, los 
aspectos rituales son los que justifican estas prácticas, aspectos que, al igual que cualquier 
otra religión, forman parte de un dogma, lo constituyen. Por otro lado, Bataille, 
sirviéndose de la diosa Kali, nos ha mostrado cómo la misma diosa cumple el sacrificio, 
tanto de animales como de seres humanos, sin esperar a que los hombres los cumplan 
como una ofrenda para ella. 
No llegamos a ver este grado de brutalidad en Movimientos, pues aquí la muerte no 
se manifiesta. En este caso, es solo el aspecto ritual lo que se considera. Michaux trata 
primero de llevarnos a lo primitivo; hace falta una regresión, que es la que nos permite 
luego entender estos actos sangrientos. Los hombres que protagonizan la obra, que toman 
el control de esta, porque de hecho hay más pinturas que palabras, parecen perseguir un 
ritual, es el ritual del movimiento, que va del interior al exterior. Al mismo tiempo resulta 
imposible identificar un mismo movimiento a lo largo de estas páginas. Esta es la 
expresión de aquella libertad que el artista ha buscado, encontrándola en la pintura.  
HENRI MICHAUX: MOUVEMENTS, 1951.                                                    HENRI MICHAUX: MOUVEMENTS, 1951. 
El libro se divide en cuatro partes, una decisión que podría despistar, una 
metodología que deje poco espacio a la libertad, pero en realidad, además de contener 
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una cierta ritualidad, es algo que expresa plenamente el movimiento que se quiere 
alcanzar. Parish nos explica esta peculiar distribución : “The first two sequences contain 
fifteen pages of signs and the second two, which follow the text in verse, contain 
seventeen pages. It was Michaux’s editor and close friend, René Bertelé, who chose the 
signs and through this methodical division he appears to place equal importance on each 
section of signs in terms of length, although they all differ in thematic content.”100 Bertelé, 
editor y amigo de Michaux, decide entonces dar una estructura al libro. Definirlo libro es 
algo atrevido, pero quizás es esta la razón, pues se decide aplicarle una especie de regla 
para no dar vida a un libro lleno de confusión. Saber que esta idea no viene directamente 
del artista es algo que confirma aún más su híbrida personalidad. Al mismo tiempo esta 
obra no da por completo el salto hacia la pintura. No asistimos a un momento donde 
Michaux abandonará por completo el estudio de los signos o el mismo arte; por el 
contrario, cada medio será más o menos utilizado según el momento, de esta manera se 
intenta contaminar el texto escrito con el arte, ahí adonde dicho arte explota y supera a 
las palabras. 
Se materializa aquí la muchedumbre de Michaux. La arquitectura que Bertelé 
confiere a esta obra igualmente no aplaca la rebeldía de estos humanoides, hombres que 
saltan de una hoja a otra, desplazándose. Pero el verdadero movimiento no se encuentra 
en estos saltos, se encuentra en esta especie de clímax, donde las figuras se nos presentan 
siempre más agitadas. Si tomamos como ejemplo la primera sección del libro, esto es lo 
que pasa hojeando las páginas:  
The signs in the first section are composed with thick brush-strokes and bear a 
ressemblance at times to primitive or childlike representations of human beings, birds, 
animal and insects. They start off in a very ordered, regular structure, which seems to imply 
lethargy and slowness. As the reader turns the pages, this rigid linear structure starts to 
disperse, and the brush-strokes become less controlled. This connotes a gradual 
acceleration, and yet the signs revert periodically to a more rectilinear layout on the page. 
Towards the end of the section, the signs appear to be dancing, fighting, moving more and 
more quickly, growing larger until a blank page puts a definitive stop to this acceleration.101  
La descripción dada por la autora explica con claridad el sentido de la obra, nos 
explica el sentido de los dibujos. Michaux representa, con un simple pincel y una tinta 
negra, un universo, una muchedumbre, una tribu. Nos parece visualizar un conjunto de 
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hombres que, poco a poco, aunque atrapados en la hoja blanca, se mueven, logran 
materializarse y vivir. Pocos trazos los representan en la página blanca, otro elemento 
más del arte de Michaux, en estas páginas donde se sienten cómodos. En esta regresión, 
el artista trata de crear un espacio de libertad que los hagas mover afuera de cualquier 
sistema y restricción. La estructura del libro, en ese caso, parece hacerse eco de los marcos 
en los cuales Bacon solía meter a sus hombres, estos hombres que se escapan de la forma, 
de sí mismos, sin perder ni un mínimo de naturaleza, mostrando cómo este proceso les 
pertenece. Otra vez visualizamos la regla y junto con esta su propia transgresión. Además, 
el mundo que Michaux logra construir para esta tribu se acompaña con animales, de modo 
que el hombre no es el único protagonista de estas páginas. En esta muchedumbre figuran 
hombres adictos a la vida, aunque su cuerpo no respeta ninguna forma. El sacrificio de la 
forma se nos presenta ya con una cierta coherencia, siguiendo un ritmo que lo hace todo 
natural. El sufrimiento no está contemplado todavía, el sufrimiento corporal llegará 
pronto para Michaux y él no tardará en trasladarlo a la obra. 
Miramos a los hombres de Movimientos y vemos cómo tiene lugar la teoría del 
sacrificio, esta “justificación” de la ritualidad. Retomando el artículo de Elza Adamowicz, 
“Henri Michaux peintre: faire corps”, logramos ver el cuerpo de los signos que se mezcla 
con el cuerpo de la tribu, pero este último es más fuerte y parece tomar el control. 
Adamowicz menciona unos versos del libro, de la parte que se identifica más con un libro, 
donde Michaux nos explica este hombre: 
Homme arc-bouté 
homme au bond 
homme dévalant 
homme pour l’opération éclair 
pour l’opération tempête 
pour l’opération sagaie 
pour l’opération harpon 
pour l’opération requin 
pour l’opération arrachement. 
Ci ces dessins évoquent la silhouette humaine, il s’agit souvent d’un corps tronqué, homme-
tronc, sans tête ni bras, avorton, embryon, spermatozoïde, formes qui s’effilochent en 
filaments, en bave, en bavures, en ratures; l’homme dans ses mouvements, ses élans, ses 
arrachements plus que dans ses contours.102  
 
102 Adamowicz, «Henri Michaux peintre: faire corps», 17-18. 
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Siguiendo las palabras de Michaux nos figuramos un hombre de acción, no importa 
cualificar esta acción, solo importa demostrar que muchas metamorfosis pueden tomar 
lugar, muchos cambios vehiculados por el movimiento de estas formas. En algunos 
momentos nos parecen formas indefinidas, en otros nos parecen animales, en otros nos 
parecen hombres, pero lo que nos parece no logra definir lo que tenemos delante, aun más 
cuando esta muchedumbre y su vagar por las hojas está interrumpida por palabras o por 
hojas vacías. La autora habla de cuerpos mutilados, cuerpos con un aspecto de embrión, 
cuerpos en los cuales las partes que deberían de serlo tal se alejan. Lo que queda de este 
hombre es solo la manifestación de sus impulsos, sus formas y sus contornos han sido 
sacrificados para permitir sus “mouvements”. 
 
IV.6 EL CUERPO Y SUS PARTES: ORGANICIDAD Y METAMORFOSIS EN LA 
OBRA DE HENRI MICHAUX 
Organicidad y partes corporales. Este segundo camino es algo más profundo 
respecto al primero, es aquel camino que nos lleva hacia el ser animal, hacia esta 
confusión visual que genera desconcierto en el espectador. El primitivismo y la regresión 
teorizados por Michaux ahora no pertenecen únicamente a los signos, se asomarán en los 
lienzos, llevando al ser humano hacia un continuo devenir. Una metamorfosis persistente 
alcanzará al hombre de Michaux. Los artículos que hemos analizado en Documents, los 
que se refieren a este camino, son quizás los más impactantes, pues las partes corporales 
se insinúan entre las páginas, dando lugar al sacrificio, pasando por la interioridad del 
hombre, manifestando efectivamente su interior. “Œil”, “Le gros orteil”, “Abattoir” , 
“Métamorphose”, “L’homme et son intérieur”, nos han llevado más adentro, más lejos, 
hacia una alteridad que está a nuestro alcance, porque se encuentra adentro de nosotros.  
En el caso de Bacon la identificación de las partes corporales destacadas del 
conjunto ha sido algo más evidente. Desde un punto de vista figurativo las mutilaciones 
y el tratamiento brutal que se le ha reservado al cuerpo han sido algo efectivamente nítido, 
nítido para nuestros ojos. De una manera más general, la organicidad que explota desde 
el interior de sus hombres es algo perceptible en varios puntos del cuerpo. El Michaux 
artista no nos lo pone tan reconocible y la primera consideración que hay que hacer es 
que la interioridad para él está representada por la consciencia y será esta misma la que 
llevará afuera los elementos orgánicos. La consciencia para este artista es un órgano, la 
 388 
mezcalina es aquel medio que ayuda a tratarla así, como si fuera un órgano objeto de 
estudio, por lo menos esta ha sido su intención. 
Florencia Abadi, autora del artículo “Henri Michaux: animalidad y consciencia”, 
nos propone un enfoque que enmarca la experiencia con la mezcalina en la exploración 
de la consciencia, pero al mismo tiempo es necesario primero identificar la función de la 
consciencia en sí, sin considerar ningún tipo de alteración: “El trabajo de la consciencia 
consiste en un esfuerzo por mantenerse en «un estado de conocimiento de la situación 
indefinidamente cambiante», «es en esto en lo que se ocupa la inteligencia, de modo 
capital y prioritario, y no lecturas, estudios, exámenes» (Les grandes épreuves). El 
hombre, en su estado normal, se dedica básicamente a captar la situación y ponerse de 
acuerdo con ella. […] La consciencia, el espíritu, opera de forma inconsciente como un 
órgano del cuerpo.”103 Hablando de la mezcalina, de su rol y de la visión que Michaux 
tiene de esta, hemos podido subrayar ya cómo para él se trata de un medio que modifica 
nuestros apoyos, fenómeno que nos lleva hasta el enigma, hasta la incertidumbre. Esto es 
lo que sucede cuándo la consciencia está sometida a una alteración. La autora del texto 
nos explica que el trabajo involuntario que la consciencia hace es el de ponernos conforme 
a cualquier tipo de circunstancias, ponernos cómodos, ponernos en un estadio de 
aceptación. Este fenómeno es involuntario, opera como cualquier otro órgano de nuestro 
cuerpo, es un estadio que vehicula el control sobre una circunstancia dada. Este 
mecanismo se desarrolla inconscientemente, es lo que solemos identificar como 
normalidad. La mezcalina, los alucinógenos en general, alteran esta normalidad, nos 
descontrolan respecto a las situaciones que se nos presentan, pero es precisamente esto lo 
que Michaux pretende alcanzar: conocer más a fondo la consciencia, poder analizarla en 
sus momentos de alteridad, para que seamos más consciente de ella y de su 
funcionamiento, como si fuera un verdadero órgano del cuerpo.  
Este planteamiento, además de llevarnos otra vez hacia los aspectos médicos de la 
cuestión (no nos olvidamos de que el artista siempre ha querido documentar estos 
acontecimientos, analizarlos, hacer diagnosis) es algo que pasa a través de su proprio 
cuerpo y es el primer ejemplo de metamorfosis, de observación de un devenir que se 
perpetúa, muy difícil de fijar con las palabras y con el arte. El territorio en el cual estamos 
adentrándonos es algo conocido, nos lo ha presentado Gilles Deleuze en su texto sobre 
 
103 Florencia Abadi, «Henri Michaux: animalidad y conciencia», Aisthesis n.o 50 (diciembre de 2011): 102-
3. 
 389 
Bacon: Francis Bacon: la lógica de la sensación. La autora del artículo en cuestión no 
puede evitarlo, de manera que esta metamorfosis continua, que se exprese 
figurativamente o solo psicológicamente, es algo que la lleva a nuestro primer pintor 
analizado. Deleuze nos ha hablado de “zonas de indiscernibilidad” entre el hombre y el 
animal. Estas son hechos comunes que generan un espacio de relación donde es imposible 
definir los límites que marcan cada uno de estos. Abadi toma en examen el texto de 
Michaux titulado Ecuador. No queremos detenernos ahora sobre este escrito, nos interesa 
la cuestión que pone en relación el ser hombre con el ser animal: “Esta potencia del 
hombre solo puede actualizarse en la búsqueda de comunicación, que será también de 
comunidad, de fraternidad, con los animales. Sin embargo, podría argumentarse que no 
se trata aquí de un hombre que deviene animal, sino más bien de un animal que deviene 
hombre, que ingresa en la esfera humana del lenguaje.”104 Estas reflexiones se dan muy 
fácilmente por dos razones básicas: la primera es el viaje, este interés que Michaux ha 
demostrado hacia las otras culturas, hacia lo que se puede considerar como una diversidad 
respecto a su propia proveniencia; la segunda motivación se relaciona con la primera y es 
el estudio de los signos, el medio de comunicación que más nos identifica, otro punto de 
apoyo.   
Comprobamos la compenetración de varios ámbitos y detectamos la importancia 
del lenguaje como un símbolo que identifica al hombre con un determinado estadio 
evolutivo. Al mismo tiempo reiteramos que en esta investigación no progresamos según 
la voluntad de etiquetar los argumentos y los protagonistas que los llenan, pues esto no 
respetaría la naturaleza de ninguno de ellos. Michaux, como ya hemos especificado, 
utiliza el instrumento del primitivismo para el hombre, sobre el hombre. Regresar es 
también tomar consciencia, así que, de acuerdo con la autora del artículo, la cuestión no 
necesita pararse sobre quién va al encuentro de quién: el hombre hacia el animal o el 
animal hacia el hombre. Por esto mismo caemos otra vez en un sitio híbrido, en un margen 
donde solo se concibe este continuo devenir sin ninguna definición. Seguimos con el 
artículo de Florencia Abadi. Esta, haciendo referencia a dos textos de Gilles Deleuze, 
Francis Bacon. La lógica de la sensación y Crítica y Clínica, nos habla del devenir 
animal:  
Pero esta oscilación no debe anularse, sino que ella misma ilumina uno de los aspectos más 
interesantes del concepto deleuzeano de «devenir-animal» se trata aquí de hallar un espacio 
 
104 Ibíd., 96. 
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entre el hombre y el animal. « El hombre deviene animal, pero no lo hace sin que el animal 
al mismo tiempo devenga espíritu», se trata de «el hecho común del hombre y del animal» 
(Francis Bacon). «Devenir no es alcanzar una forma (identificación, imitación, Mimesis), 
sino encontrar la zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indiferenciación» (Crítica y 
clínica).105 
Acercar a Francis Bacon y a Henri Michaux puede parecer atrevido, puede parecer 
hasta inconsciente. Si intentamos reconocer que el territorio común, el ámbito que los 
puede acercar es el pensamiento de Georges Bataille, logramos encontrar una 
justificación, logramos encontrar nuestra tesis. El segundo aspecto que hemos 
extrapolado de Documents tiene su propia lógica, pues aquí las partes corporales, el ojo, 
la boca, el pulgar, las hemos encontrado como alternadas en textos de una naturaleza más 
teórica. Proceder con orden y relacionarlos con Michaux tratando de pasar por el mismo 
orden es algo complicado, pero sin duda hay un primer elemento que podemos extraer y 
es la organicidad, esta que nos lleva a una constante metamorfosis en su pintura. Decir 
que la consciencia es un órgano nos llevaría directamente a aquellos dibujos donde el 
 
105 Ibíd. 
HENRI MICHAUX: ABORESCENCES INTÉRIEURES, CA. 1962-1964. 
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cuerpo falta y solo quedan rastros de una actividad psíquica, como es el caso de los 
dibujos mezcalinicos. En estos el cuerpo es llevado a un grado cero, en estos solo 
reconocemos la actividad frenética de nuestro interior, de nuestra organicidad. El fin de 
este estudio es detectar una organicidad que todavía esté relacionada con su propio 
cuerpo, queremos ver qué ocurre a este cuerpo sacrificado y en continuo devenir.  
Nathalie Barbeger, en un artículo completamente enfocado sobre la boca como un 
órgano independiente del rostro, nos ayuda a imaginar cómo esto ocurre en ambos 
pintores y a partir de la revista objeto y arranque de esta investigación. Documents es el 
escenario donde la confusión entre formas humanas y formas animales se nos ha mostrado 
con prepotencia: “Ce qui obstinément intéresse Bataille, c’est la bordure, le passage, la 
frontière toujours emportée, là où ça part. En ce début des années trente, ses articles pour 
Documents interrogent l’humanité de l’homme, question qui longtemps fut résolue, et 
l’est encore, par la pensée du propre. […], Bataille privilégie d’emblée la confusion des 
formes humaines et bestiales.”106 La autora evidencia, además, cómo las bocas que gritan 
de Bacon, sin que ninguna palabra la atraviese, dejan que esta animalidad salga de dicho 
órgano: a través de este. Igualmente, Michaux. En el siguiente párrafo nos ocuparemos 
más detalladamente del rostro en su pintura, pero es necesario ver cómo el acto de 
liberación que tiene lugar ahora es algo que se desprende de su pintura. Barbeger cita 
unas líneas del texto de Michaux “Pensando en el fenómeno de la pintura”, donde el 
mismo artista nos explica cómo todo se manifiesta e interactúa en la cara, dejando que 
esta liberación pase a través de un grito: “«Derrière le visage aux traits immobiles […] 
ou autre visage supérieurement mobile bouillonne, se contracte, mijote dans un 
insupportable paroxysme. Derrière les traits figés, cherchant désespérément une issue, les 
expressions comme une bande de chiens hurleurs… Du pinceau et tant bien que mal, en 
taches noires, voilà qu’ils s’écoulent: Ils se libèrent.»”107 
Detrás de la cara hay otra cara, más viva, más pulsante. Detrás de los trazos hay 
otros que parecen agitarse como una manada de perros aulladores. La pintura es el medio 
que permite esta liberación. Las mismas palabras de Michaux nos acercan a Bacon. 
Cuando este último hablaba de quitar capas, decía que su obra no era brutal, no era 
horrible, pues él solo se ocupaba de llevar la realidad al lienzo, de quitar unos cuantos 
velos, estos que nos cubren los ojos y ofuscan las zonas de indiscernibilidad, quitando de 
 
106 Nathalie Barberger, «Bouche bée», Rue Descartes 38, n.o 4 (2002): 75. 
107 Ibíd., 76. 
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nuestra vista los territorios híbridos. Una obra muy impactante de Michaux, un acrílico 
sobre papel del 1979 que ha sido incluido en la exposición del Guggenheim de Bilbao, 
Henri Michaux: el otro lado, nos ejemplifica plenamente lo que estamos analizando 
ahora. El perfil que tenemos adelante es un perfil animal, un león quizás, por la masa de 
pelo que se le distribuye alrededor de la cabeza. Los colores de la gama roja lo hacen 
intenso, acentuando aún más esta intensidad en su mirada. La boca es este elemento 
ambiguo que nos hace cuestionar, nos hace dudar si se trata de un animal o de un ser 
humano. No nos parece un grito de desesperación o de liberación, la liberación tiene lugar 
en la emanación de la animalidad, de modo que seguimos hablando de la esencia del 
animal, del hombre. Más bien, este grito, es un grito de ferocidad, de afirmación. Bataille, 
en el artículo en cuestión “Bouche”, nos advierte que se trata de un canal, más que de un 
orificio y es a través de este canal cómo solemos expresar nuestros impulsos, mayormente 
los impulsos más violentos: “[…] mais à peine ces impulsions deviennent violentes qu’il 
est obligé de recourir à la façon bestiale de les libérer.”108   
La definición “Métamorphose”, en el diccionario de Documents, está dividida en 
tres partes distintas. Ya la hemos analizado en el capítulo dos y hemos visto cómo a partir 
de unos simples disfraces que nos “convierten” en animales, definición de Marcel 
 
108 Bataille, «Bouche», Documents n.º 5 (1930): 300. 
HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO, 1979.  
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Griaule, empezamos a sentir la necesidad de cambiar nuestra piel, de salir de esta, porque, 
como nos explica Michel Leiris, este impulso dictado por la curiosidad nos lleva más allá 
de la suficiencia. Georges Bataille concluye la definición y ya estamos al otro lado, ya 
sentimos que un nivel “superior” se confiere a los animales, estos que viven adentro de 
nosotros, en una jaula que es nuestra propia piel.  
Retomando esta definición volvemos a Michaux. ¿Dónde alberga el animal en sus 
pinturas? La última tela vista no es el único ejemplo. Ya en la discusión sobre la forma, 
evaluando la obra Mouvements, en algunas ocasiones y al lado de estas figuras 
humanoides, hemos visto seres que no eran seres humanos, llenos de sus propios 
movimientos. Se trataban, más bien, de unas raras formas, más pequeñas, que 
acompañaban al hombre. La consciencia como un órgano, la interioridad que se expande 
en lo de afuera lesionando el cuerpo, haciéndose un lugar en el espacio exterior y por esto 
mismo sacrificando los límites de este cuerpo, es un proceso que nos lleva también hasta 
la animalidad. Ahora es todo más sangriento y más evidente y no podemos evitar mirar 
los cambios que se plantean en las obras, no podemos dejar de mirarlos. Los signos y la 
escritura en general ya habían sido contaminados por este espacio común, pues la 
animalidad ya iba insinuándose antes, para luego acudir a la pintura. 
Evelyne Grossman examina este aspecto en el texto “L’écriture insectueuse d’Henri 
Michaux”; se trata de una parte de un libro que examina las alteraciones que tienen lugar 
a través del lenguaje. Como el mismo título sugiere, se considera de qué manera la forma 
animal penetra en la escritura, pero este evento se convierte en algo más: la escritura no 
es solamente la escritura como medio de comunicación entre los hombres, la escritura es 
ahora el cuerpo de la escritura. Este enfoque nos llevará así al cuerpo en sí y al 
representado en la tela: “L’hybride, l’homme-animal, serait le corps d’écriture que 
Michaux s’efforce de construire; entre signe peint et signe écrit, il incarne la recherche 
constante chez lui des formes instables, en suspens entre l’un et l’autre (signe et tache, 
trait et trace, bête et homme).”109 Que se trate de signo, que trate de trazos, hasta llegar a 
la pintura, la bestia y el hombre se confunden, inevitablemente. Si quisiéramos 
reconsiderar la definición “Métamorphose” de Documents, estaríamos ahora más cerca 
de las palabras de Leiris: este cambio necesario de la piel, esta curiosidad de salir de 
nuestra piel hacia una constante exploración debería de ser una expresión normal de 
 
109 Evelyne Grossman, «L’Écriture insectueuse d’Henri Michaux». En Altérations, créations dans la 
langue: les langages dépravés. Ed. por Anne Tomiche (Clermont Ferrant: Presses Universitaires Blaise 
Pascal, 2001), 169. 
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nuestra naturaleza. Esta alteridad que se quiere alcanzar no supone un llegar a otro estadio 
del ser humano. Ser un objeto, o cualquier otra cosa, no hace ninguna diferencia, lo 
importante es transgredir los límites, dar el paso para que nuestra curiosidad esté 
satisfecha por completo. 
Unas series de guaches sobre papel, obras datadas alrededor de Movimientos, nos 
llevan a una dimensión de metamorfosis donde la animalidad se nos presenta de una 
forma muy peculiar. La confusión que las obras nos generan es debida a la confusión 
entre el ser hombre y el ser insecto. Proponemos estas pinturas porque representan figuras 
cercanas a los humanoides de Movimientos, pero ahora la dimensión de los signos se 
pierde aún más debido a la introducción de los colores. El exclusivo uso del negro en la 
antecedente obra nos acercaba a los ideogramas chinos, propagaba esta sensación de que 
todavía un mínimo de sistema lingüístico seguía presente. El color ahora nos lleva al 
espacio artístico y aquí la pérdida de la personalidad y de la identificación es más 
probable. Las multitudes de 1952 actúan en este sentido, pero el sacrificio del cuerpo 
requiere unas cuantas observaciones. La primera que tenemos en cuenta deja más espacio 
a los rostros respecto a los cuerpos. Quizás las únicas partes más distinguibles son los 
ojos, pero al mismo tiempo las caras se sobreponen generando confusión. La forma 
corporal no se desarrolla lo suficiente para poder distinguir los brazos o las piernas y todo 
se mezcla con el espacio que los acoge. La siguiente obra no se preocupa mucho de las 
caras y se diría que las figuras de Movimientos se hayan trasladado en un nuevo espacio 
hecho de colores y aquí también de superposiciones. En esta obra es más fácil confundir 
al ser humano con el ser animal. Si en la primera obra parece que los protagonistas nos 
HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO (MULTITUD), 1952. 
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están observando, debido a las caras tan grande y monstruosas, en la segunda hay más 
dinamismo y centramos nuestra atención en el conjunto de la obra. 
Ambas obras nos demuestran que el fenómeno de la metamorfosis, relacionado aquí 
con la despersonalización, puede ocurrir de formas distintas. Los insectos, animales con 
los cuales Michaux confunde la forma humana, quizás no son del todo estos animales 
salvajes, tal como Bataille los ha definido en la voz “Métamorphose” en el diccionario de 
la revista, pues lo que hay de salvaje aquí es el incesto. Grossman nos propone esta 
posibilidad: “Cette proximité du non humain, de l’inhumain, les psychotiques que décrit 
le psychiatre américaine Harold Searles, l’ont eux aussi rencontrée à un degré aigu. Ils 
savent ce que signifie être indifféremment un chien, un mur, une pierre, un arbre. Cette 
perte du sens de l’humaine, ils la vivent lors d’accès violents de retour à un stade précoce 
d’indifférenciation, de fusion avec un environnement non humain dont nous avons depuis 
longtemps perdu le souvenirs tant il est antérieur à toute possibilité de souvenir.”110 A 
partir de un enfoque psicológico, el estadio precoz, tan precoz que nos cuesta recordarlo, 
es este momento en el cual lo inhumano era concedido, es justamente ese momento 
primordial en el cual lo inhumano era natural. Durante este momento el cuerpo humano 
no gozaba ni de forma ni de una precisa definición, la libertad en el espacio, por decirla 
como lo diría Michaux, era lo único que lo definía. El incesto penetra cuando un 
apareamiento prohibido toma lugar, algo que sucede en este momento pre-humano: “Le 
 
110 Ibíd., 172. 
HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO, 1952. 
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pré-humain serait alors ceci: notre animalité incestueuse, cette proximité à la fois 
terrifiante et subjuguant à la viande maternelle.”111  
La cursiva es de la autora, pero queremos subrayar la cursiva utilizada para este 
término: “viande”, carne. Se trata de una palabra que ha invadido esta investigación, 
cuando hemos tratado de Documents, cuando hemos tratado de la carnalidad, cuando 
hemos tratado de Francis Bacon y de su afición para los mataderos. Esta voz ha estado 
tan presente porque es la voz que justamente expresa este lugar indiscernible donde el 
hombre y el animal se confunden, donde una metamorfosis toma lugar sin dejar espacio 
a ninguna definición. Es también el vocablo que más rápidamente nos traslada a un lugar 
de sangre y sacrificio, aunque este evento no sea tan palpable en la obra pictórica de 
Michaux como lo ha sido en la obra de Bacon, el resultado es el mismo: la transfiguración 
del hombre y la perdida de sus confines. Grossman nos lleva a este hecho común entre 
los dos pintores; esto es, recurre a Bacon cuando se trata de animalidad y recurre también 
y otra vez a Deleuze, a sus zonas indiscernibles, cuando se trata metamorfosis: “Les têtes 
de Bacon, dit Deleuze, affirment leur identité avec la viande. Il peint « les traits animaux 
de la tête», cette « zone d’indiscernabilité, d’indécidabilité, entre l’homme et l’animal » 
là où l’homme et l’animal font couple.”112 
Lo que permite acercar a estos dos artistas en este estudio es la visión que ambos 
tienen del hombre, un hombre cuyo antropocentrismo se ha acabado para retroceder, para 
llegar a otros momentos. Innegablemente cada artista retrocede a su manera, cada uno 
transgrede la norma corporal distintamente. La brutalidad asociada a Bacon, algo que él 
siempre ha negado en su pintura, atribuyendo esta brutalidad al mundo en sí, se desprende 
muy violentamente en el cuerpo y en la organicidad tan visible e innegable. La 
observación de la obra de Michaux necesita quizás un momento más de profundidad, pues 
en su caso la inquietud es más preponderante que la brutalidad. Puede que su actitud 
médica, su enfoque analítico hacia el cuerpo, lo hayan llevado a trasladarlo todo a la tela 
de una manera más minuciosa pero no meno impactante. En ambos casos la desfiguración 
lleva a lo híbrido, lleva a una inacabada metamorfosis que no deja más espacio para el 
hombre, porque el ser animal empuja para manifestarse en lo de afuera. Así Michaux, 





Chez Michaux, comme chez Bacon, l’exploration des espaces de la défiguration et de 
l’hybride relèverait peut-être de ce désir fou de fusion désubjectivante et incestueuse ou 
maternel. En ce sens, l’homme-insecte qui hante l’écriture de Michaux serait le corps-signe 
dont il rêve: entre signe-peint et signe-écrit, il incarne la recherche constante de formes 
hybrides, provisoires et instables […]. Inscription dans l’écriture et le dessin d’un inceste 
archaïque sans cesse rejoué, le corp-lettre-insecte devient l’image sublimée de 
l’accouplement interdit.113 
“L’homme et son intérieur” es el artículo que Michel Leiris dedica a las vísceras: 
estamos otra vez en Documents, en el número cinco del 1930. Esta pieza representa el 
respaldo teórico en el cual el tema de la organicidad se apoya. Suspendido entre anatomía 
y percepción, Leiris lleva adelante el discurso emprendido en su parte escrita para la 
definición de “Métamorphose”. Sobrepasar el confín de la piel, en pleno acuerdo con la 
transgresión de la norma corporal, es dar una evidencia más a nuestra parte más orgánica. 
El análisis que hemos dedicado a este texto ha querido subrayar la importancia y el uso 
del cuerpo como un filtro, un filtro que nos pone en contacto con el mundo de afuera, al 
mismo tiempo, de acuerdo con el autor, es imposible llegar a ser por completo un filtro 
con el exterior. Nuestra implicación sensible no nos permite adquirir una objetividad 
perceptiva a la hora de servirnos de nuestro cuerpo como medio, razón por la cual entra 
en la escena el cuerpo del otro, otro ser humano que nos ayuda a tener una mirada más 
destacada y menos implicada. Michaux recurre a la mezcalina para lograr esto, utiliza su 
propio cuerpo como un filtro y al mismo tiempo trata de no perder un enfoque analítico, 
médico, para ver cómo nuestro cuerpo reacciona a la perdida de los puntos de apoyo. 
Dejando de lado por un momento dichas experiencias, devolviendo la mirada a las 
vísceras y tomando el texto de Leiris como punto de partida, esta infracción de la norma 
corporal tiene lugar en la obra pictórica de Michaux, tiene lugar en un constante juego 
entre el hombre y el espacio que le rodea. Ha sido necesario evidenciar la importancia del 
espacio para el artista ya hace unas cuantas páginas atrás. La técnica pictórica que mejor 
se adapta a este tipo de juego es la acuarela, pues la licuefacción es justamente la 
sensación provocada por estas obras. Las acuarelas y tintas chinas compuestas entre el 
1945 y el 1948 representan este estadio, representan este momento indefinido donde el 
hombre se sacrifica, un animal se asoma y la interioridad surge en la obra. La primera que 
tomaremos para el análisis se compone de tonos más cálidos: cabezas y narices de una 
forma muy alargada dan una dimensión de magnitud a la obra; los colores de estos 
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protagonistas son los mismos del fondo y solo la línea de la tinta ayuda a identificar las 
formas corporales. La obra de 1945-1948 consta de colores más fríos, lo que genera una 
inquietud mayor. Además, la estructura corporal es parecida a la pintura anterior y quizás 
en esta la técnica pictórica contribuye aún más a esta sensación de licuefacción. En ambos 
casos el cuerpo se disuelve, se pierde en el espacio que le rodea y de esta forma nosotros 
nos perdemos en la identificación de las formas, demorándonos un buen rato antes de 
entender que se trata de una presencia, que el hombre ya ha inmolado su proprio cuerpo, 
actuando una transgresión y alcanzando la alteridad. 
HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO, 1945.                                                        HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO, 1945-1948. 
Volvemos a las actas tituladas Henri Michaux: est-il seul? En estas, Nathalie 
Roelens relaciona las acuarelas del artista con lo informe bataillano. Pero este no será el 
único punto de nuestro interés, como veremos más adelante. Lo informe se coloca aquí 
por su carácter indefinido, por su relación con la araña, con el escupitajo, una cuestión 
que la autora no puede evitar: “L’informe affectait déjà quelques dessins commentés dans 
La nuit remue: […]. C’est dire également combien le cors dessiné subissait déjà la 
destitution du sujet que l’écrit aura du mal à réaliser entièrement. La tentation de 
l’informe à laquelle cédera l’aquarelle est suggérée à plus forte raison dans la vision de 
ces étranges femmes-gouttes originaires du même recueil: […].”114 Vamos viendo que lo 
informe atraviesa la obra del artista. De cualquier sacrificio del cual estemos hablando, 
 
114 Nathalie Roelens, «Henri MIchaux à visage découvert». En Henri Michaux est-il seul?, 100. 
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esta parte del pensamiento bataillano, esta lucha contra el idealismo parece presentarse 
una y otra vez. Se trata en este caso de una lucha que se derrama en la tela, además de 
presentarse en la obra citada por la autora del texto. De todas maneras, Roelens precisa 
unas líneas más adelante que, haya más o menos una influencia directa del pensamiento 
bataillano en la obra de Michaux, igualmente debemos de colocar el artista en este 
escenario, considerando además el debate entre lo informe y el arte informalista. Con 
independencia de cualquier controversia, que quizás se suele agitar por comodidad crítica, 
lo informe está presente y no solo la disolución del cuerpo es testigo de esto. Más bien en 
general es el mismo Michaux y su actitud la que dan por asumida esta situación: 
“Rappelons toutefois que Michaux entreprit vers la fin sa vie également un travail « 
documentaire », non plus ethno-esthétique mais ontogénétique, portant sur dessins 
d’enfant et dessins d’aliénés. L’informe y est constaté comme une réalité.”115 
Puede que la elección terminológica de la autora no sea absolutamente casual. Este 
interés documental al cual se refiere propicia una cercanía a Documents, una cercanía a 
Bataille, no solamente a la cuestión de lo informe. Como ya hemos evidenciado, Michaux 
exige una preponderancia de lo primordial, estos aspectos primitivos a los cuales el 
hombre debería de volver se expresan en las alteraciones de las formas mismas, poniendo 
lo informe como una necesidad latente: su necesidad ya ha infectado el cuerpo humano y 
ahora se queda ahí dejando espacio a otras formas expresivas. Nos parece que el laberinto 
bataillano haya puesto aquí sus fundamentos: todo se mezcla, todo se conecta con todo. 
Pero volvemos a la acuarela, volvemos a este medio que muy bien vehicula el interior del 
hombre con lo de afuera. Sigue Roelens: “C’est sans doute pourquoi l’aquarelle convient 
mieux que tout autre moyen d’expression, car elle envahit la feuille et s’infiltre partout 
au mépris de toute image préfixée, elle est geste et passage plutôt que production de 
forme, […].”116 Es justamente por esto que se nos propone otra vez la estética de lo 
informe, porque es una estética que hace imposible fijar una forma en el lienzo, generando 
esta sensación de pasaje que vuelve los cuerpos evanescente, líquidos.  
El rol del espacio es ahora determinante y sorprendentemente será este mismo 
espacio el que nos llevará otra vez a Francis Bacon, casi a sellar este triángulo. Vamos 
cerrando un perímetro que acerca siempre más a estas tres figuras. Al mismo tiempo no 
queremos llegar a una neta definición del asunto y, respetando la raíz del pensamiento 
 
115 Ibíd., 101. 
116 Ibíd. 
 400 
bataillano, dejaremos siempre abierta una parte de este triangulo para que más y más 
posibilidades lo alcancen. Para volver al tema del espacio y antes de involucrar la obra de 
Bacon, es importante observar primero cómo todo logra desarrollarse prácticamente en 
la obra. Una acuarela sobre papel de 1946 logra muy bien involucrar a todos los elementos 
a los cuales estamos haciendo referencia: el cuerpo, su espacio, el libertinaje de sus 
formas, la inundación de lo interior en el lienzo. Se trata de una obra en blanco y negro, 
donde la falta de los colores hace que visualicemos aún más esa disipación. Hay más 
figuras, algo que muy a menudo pasa en la obra de Michaux; los rostros son los que gozan 
de mayor preponderancia respecto al cuerpo y estos, efectivamente, parecen sufrir una 
huida; se confunden así entre ellos, logrando no solo la pérdida del cuerpo en sí: tiene 
lugar un simultáneo desperdicio en el espacio alrededor, algo de lo que es cómplice 
también la técnica de la acuarela. 
El espacio es aquel elemento que nos conduce otra vez a Bacon. En el capítulo que 
le hemos dedicado, hemos visto cómo, a través de sus propias palabras, el pintor considera 
la tensión un aspecto determinante en la pintura. Es este estado de continua tensión el que 
permite al arte no caer en la mera abstracción, pues esta tensión se genera en el conflicto 
HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO, 1946. 
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entre la materia pictórica y el sujeto de la pintura. No hace falta reiterar las palabras de 
aprecio que el artista ha demostrado hacia Michaux, pero sí hace falta tener en cuenta 
que, según Bacon, Michaux no era absolutamente un pintor abstracto. Tal vez esto supone 
la tensión en sus obras, supone esta lucha que el mismo Bacon manifiesta de una forma 
tan profunda en sus lienzos. En las técnicas pictóricas utilizadas los dos artistas 
demuestran diferencias muy profundas. Las obras de Bacon, empezando ya por sus 
dimensiones y por la cantidad de colores empleados, son impactantes y, además, la 
pintura al óleo contribuye a que los lienzos alcancen mayor fisicidad. La producción de 
Michaux ha preferido la acuarela, la tinta china y no son muchas las obras donde reinan 
los colores fuertes y los contrastes, lo que nos conduce más hacia el continuo devenir de 
su hombre que se expresa extáticamente. 
Se trate de tensión o de un devenir constante, en todo caso tenemos la sensación de 
que todo se mueve. Retomando otro artículo de las mismas actas dedicadas a Michaux, 
¿Henri Michaux est-il seul?, el texto ya mencionado de Christiane Vollaire, llegamos ver 
el movimiento gracias al espacio, a cómo se le atribuye a este un ritmo visivo que genera 
esa sensación en el espectador. El autor, al referirse a la obra de Michaux, Por la vía de 
los ritmos, subraya esta actitud del artista hacia el ritmo en general, algo que se desprende 
a través de continuas pulsaciones. Pero unas líneas más adelante es otra vez Deleuze y su 
Francis Bacon: la lógica de la sensación, que nos hace de puente, llevándonos a esta 
dinámica que distingue el ritmo en la obra pictórica: “Dans Francis Bacon, Logique de 
la sensation, Deleuze engage ce rapport de la figuration picturale au rythme par le thème 
du diagramme. Le diagramme est ce qui manifeste la disproportion par le rythme visuel: 
le mouvement sous-jacent qui scande l’image, et qui de ce fait brouille la figuration en 
imposant une sorte de trame qui lui sert de tempo.”117 Estas consideraciones de Vollaire, 
que nos ayuda a dar mayor concreción a esta investigación, suponen ya la presencia de 
un ser humano, un ser humano desproporcionado cuyas formas se han escapado a la 
norma corporal. El ritmo, o continuo movimiento, es un valor añadido que incentiva, que 
hace que estas formas mantengan esta desproporción, además de desplazarlas y llevar la 
fisicidad a un sitio “autre”. 
El fenómeno descrito con anterioridad tiene lugar gracias al espacio, elemento este 
que tiene un valor determinante para los dos artistas cuando entran en contacto con los 
sujetos de las obras pictóricas. No queremos comparar los cuerpos en las obras de cada 
 
117 Vollaire, «L’indéfinitions des formes». En ibíd, 125. 
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uno de los pintores, pues no es el objetivo de este estudio. Igualmente, las diferencias, 
tanto en el uso de los materiales como en la técnica pictórica, son tan profundas que no 
llegaremos a ningún resultado: el hombre de Bacon no es el hombre de Michaux. Aun 
así, el espacio rompe el cuerpo, el espacio participa activamente en la disolución de la 
fisicidad humana: “Cette dimension irruptive de l’espace dans le corps, qui caractérise le 
travail de Bacon, se retrouve notamment dans le dessin de Michaux «la trahison du 
corps», où l’irruption du phlegmon fait éclater les repères anatomiques, comme le rythme 
pulsatile d’une vie autonome. Le diagramme introduit dans l’image un temps qui en fait 
imploser la cohérence formelle.”118 
Esta afinidad, este engaño hacia el cuerpo que se reitera, es lo que nos lleva otra 
vez al cuerpo y a sus órganos. Si volvemos a echar un vistazo a la última obra de Michaux 
analizada en estas páginas, la acuarela sobre papel en blanco y negro, nos damos cuenta 
de que en este caso no hay ningún órgano que se resista a este sacrificio. Bacon solía dejar 
por lo menos unos rastros de organicidad, dejándolos que se expandieran fuera de la piel, 
fuera de la fisicidad. Las acuarelas de Michaux no dejan ningún rastro de este fenómeno, 
nos dejan únicamente la sensación de que ha habido un hombre entero, que ha habido una 
organicidad y ahora solo parece quedar un raro organismo, una especie de embrión que 
se hace eco de un hombre. Estamos otra vez al margen, Michaux nos ha conducido a un 
punto límite dónde la figuración ha sido sacrificada, esta vez tenuemente o, mejor dicho, 
líquidamente. Estas son sus palabras en Emergencias-resurgencias, sobre lo que esta 
técnica provoca: “Siempre he de recurrir a la disolución como un requisito previo 
necesario.”119 Lo que sigue a estas líneas es un espacio blanco en la hoja para evocar un 
vacío, este espacio hace que estas palabras resuenen aun más. Las palabras que le siguen 
nos llevan a la acuarela: “La acuarela es a un tiempo el recuerdo y el término de todos los 
fracasos de mi vida. […]. 
Nunca pude pintar una acuarela aceptable, sin ausencia, sin algunos minutos al 
menos de auténtica ceguera.”120 La acuarela genera ausencia, como ese espacio blanco, 
tiene un valor, o sea lo de ocupar un sitio o desocuparlo, es así como la disolvencia alcanza 
la obra.  
La mutilación del cuerpo es otro aspecto al cual Documents nos ha acostumbrado. 
Estas partes corporales lejanas del conjunto, arrancadas de la fisicidad, son las víctimas 
 
118 Ibíd. 
119 Michaux, «Emergencias-Resurgencias». En Escritos sobre pintura, 239 (la cursiva es del autor). 
120 Ibíd., 239-40. 
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de un ulterior sacrificio. La oreja de Van Gogh ha sido utilizada por Bataille como un 
símbolo, un expediente cuyo fin ha sido demostrar la ruptura de la homogeneidad 
corporal, de modo que la oreja se proyecta en la alteridad, fuera de su natural colocación, 
se va hacia el mundo otro. El punto sobre el cual nos hemos detenido a propósito de este 
texto es la diferencia entre mutilación y automutilación. El acto que Van Gogh cumple se 
hace aún más preponderante si consideramos que el sacrificio se aplica sobre su propio 
cuerpo. El artículo en cuestión, “La mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent 
Van Gogh”121, cierra el último tramo de este análisis y explicita ya en su título que se 
trata de una mutilación sacrificial. El sentido, más bien la acepción que le hemos dado al 
sacrificio en este estudio, se dirige a los aspectos figurativos en el arte contemporáneo. 
El sacrificio religioso no ha sido contemplado, hemos seguido únicamente la “religión de 
Geroges Bataille” y en su dogma no hay idea como soporte del sacrificio, no hay creencias 
donde el sacrificio pueda apoyarse, solo cuenta el acto en sí, con un valor universal e 
incondicional. 
Ahora bien: ¿reconocemos en Michaux este tipo de mutilación? Si tuviéramos que 
distinguir entre la mutilación y la automutilación, quizás esta última sería algo más 
reconocible, considerando sus experiencias alucinógenas como un sacrificio de sí mismo, 
un sacrificio con el único sentido de ir más a fondo de si mismo. Conjuntamente, el acto 
de mutilación por sí solo es algo que tendríamos que buscar en sus obras, en la silueta de 
sus figuras. En su texto ya citado, Emergencias-Resurgencias, el artista habla de su 
hombre, nos comenta cómo se le presenta ante de que él mismo lo acoja en la obra:  
En cientos de folios, uno a uno, como enumerado (cuatro o cinco por folio, cada uno por 
separado en una invisible casilla, sin comunicarse el uno con el otro), el hombre llega a mí, 
vuelva a mí, el hombre inolvidable. 
Sobre la página en blanco lo maltrato, o lo veo maltratado, flagelado, hombre-flagellum. 
Sin cabeza, cabeza abajo, cabeza maza, cabeza saca-bocados, hombre descuartizado 
precipitándose hacia no se sabe qué, para no se sabe qué, azotado por no se sabe qué. 
En expansiones fluídicas, erigido, triplicado, transformado en rastrillo, fino, desenrollado, 
desplegado, desmadejado, enloquecido, longilíneo, con menos frecuencia macizo (alguna 
vez ocurre), cápsula, o extendido, derramado como alquitrán.122  
 
121 Bataille, «La mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent Van Gogh», Documents n.º 8 (1930): 
451. 
122 Michaux, «Emergencias-Resurgencias». En Escritos sobre pintura, 242. 
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La concepción que Michaux tiene del hombre, del hombre que acude a él, está 
siempre adentro de una muchedumbre, de modo que la soledad en la figuración no es algo 
típico en su idea de arte. El pensamiento que pasa a través de estas palabras es que el 
maltrato que se le reserva a la figura humana es algo necesario. No importa la motivación 
de estos actos, tampoco el resultado sobre la forma humana, hay que practicarlos para 
poder reconocer y luego sobrepasar los límites impuestos a este mismo hombre.   
Las mutilaciones de Michaux no figuran como partes corporales en sí o como únicas 
protagonistas en la obra artística; más bien se trata de verdaderos flagelos. Una de las 
obras que expresa ese fenómeno, muy evidentemente, es un frottage sobre papel datado 
en 1944-1945. El blanco, el negro y los tonos de los grises se nos proponen otra vez. 
Distinguimos en esta obra una silueta casi en el fondo del papel y la estructura y la 
percepción están dadas por unas líneas que son más preponderantes respecto al hombre. 
Se trata de trazos muy remarcados, muy negros y rectos. En unos puntos cambian de 
dirección, pero siempre persiguiendo una regla geométrica. Son exactamente estos puntos 
los que penetran en la figura humana, la atraviesan castigándola. La definición del rostro 
es muy escasa, casi inexistente, lo que no nos deja ver si hay más o menos sufrimiento; 
queda únicamente el hecho en sí. Parece asistir a una ejecución y con sorpresa, pese a que 
el material utilizado para crear la obra es muy pobre, vemos al hombre, vemos estos palos 
HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO, 1944-1945. 
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que lo atraviesan, que lo sacrifican. No se trata del resultado de una mutilación donde 
partes corporales ya se encuentran alejadas del conjunto, la mutilación infligida se está 
procesando delante de nuestros ojos.   
De una forma general, y sin olvidarnos de la importancia y del espacio que el artista 
confiere a la multitud, estas aberraciones se perpetúan muy a menudo. La consideración 
de esta obra, que consta de una figura asolada por el castigo que se le inflige, atribuye al 
acto en sí más intensidad. Al mismo tiempo, es frecuente encontrar partes perdidas 
también en los humanoides que se cruzan con el mundo de los signos. Si volvemos a 
echar un vistazo a otras obras analizadas en este capítulo notaremos sin dificultad que 
siempre faltan partes corporales. El cuerpo está continuamente sujeto a mutilaciones y, 
aun así, lo entrevemos en el papel, lo entrevemos en la obra. Jean-Michel Maulpoix, en 
un texto que introduce el apartado “Lignes, Mouvements, passages 1950-1955” del 
catálogo Henri Michaux  Peindre, composer, écrire, nos lleva al principio, nos lleva al 
valor que la pintura tiene para el artista, un valor pre-cultural, un valor que por ese carácter 
necesita ver siempre al sujeto en relación con una pluralidad. La llamaríamos sociedad, 
aunque Michaux parece entenderla más bien como una tribu ocupada siempre en algún 
ritual: “La peinture fonctionne donc comme un modèle préculturel, une façon de court-
circuiter l’héritage du verbal. Elle n’est pas l’intermédiaire entre le sujet et une tradition, 
mais entre el sujet et la pluralité de «bourgeons humains» qu’il porte en soi.”123 Esta idea 
de pintura es algo que encuentra un lugar en una idea todavía más grande: la búsqueda, 
el encuentro, y por fin, el conocimiento más profundo del interior. 
La pintura según Michaux nos lleva finalmente a una poética de los trazos, así la 
define Maulpoix, una poética que no tiene en cuenta ni la integridad física, menos aún el 
individuo alejado de su conjunto. Parece asistir a una paradoja: por un lado, hay unas 
constantes mutilaciones corporales que destruyen el cuerpo humano, por otro, un lado 
que no es figurativo sino social, ya que este mismo hombre tiene que alcanzar ese 
conjunto y lo hace pasando por una pérdida. Un fenómeno que deja atrás la forma corporal 
aceptada y se ocupa solo de transgredir su norma, apuntando a lo interior: “Or cette 
recherche de soi conduit précisément à découvrir la quantité d’altérité que l’on porte en 
soi. […] Tout à coup, comme chez Picasso, un visage y soude « une demi-face à un profil 
» et produit, par synthèse, quelque inédit «morceau d’homme» par qui devient un instant 
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visible ce «fantôme intérieur» ou cette «conscience d’exister» dont l’écrivain traque en 
vain, mais sans relâche, la physionomie dans la langue.”124 
 
IV.7 LOS ROSTROS DE HENRI MICHAUX: LAS MÁSCARAS DE LA 
ALIENACIÓN  
La cabeza es la parte corporal más importantes para Henri Michaux, los rostros son 
una verdadera obsesión en su producción artística. Este es el último aspecto que hemos 
analizado en Documents: el cuerpo y su máscara, el cuerpo y su cabeza, y lo hemos tratado 
al final porque la cabeza une y resume la constante lucha contra el idealismo que Bataille 
ha perseguido en su vida y en esta revista con muchísima rebeldía. Como hemos vistos, 
las fuentes analizadas han sacado a la luz textos exclusivamente reunidos en los números 
de 1930. Aunque no hay artículos de nuestro autor que se dediquen a este asunto, con el 
fin de aproximarnos a estos textos hemos profundizado su idea sobre la máscara en el 
texto publicado póstumamente: “Le masque”. Ahí leemos, merece la pena reiterar, que la 
máscara es como un “caos que se hace carne”. Cubrir el rostro con este objeto rígido y 
definido por una única expresión, genera inseguridad, falta de control y no solo en la 
persona que la lleva, también en la persona que mira hacia esta imagen. La máscara es al 
mismo tiempo un símbolo, no es nada más que un signo en realidad, un expediente que 
quiere enfocar la atención sobre la cabeza, el contenedor de todas las ideas. Como hemos 
analizado en capítulo dos, este tema se trata en Documents bajo distintas angulaciones: 
en la escultura, en el drama y en la sociedad, en lo sublime y en lo demoníaco, en el culto 
de las cabezas, en la inquietud generada por las máscaras de cuero, en las muecas de las 
caras. Son angulaciones que nos alejan del sentido común que la cabeza tiene, son puntos 
de vista que se abren a más interpretaciones. En este apartado trataremos de averiguar en 
la obra de Michaux el evidente valor que el artista confiere a esta parte corporal, cómo se 
expresa en la pintura la relación con esta parte de nuestro físico. Lo primero que podemos 
anticipar, sin ninguna duda, es que este artista no se ha comprometido nunca con hacer 
retratos, de modo que veremos por qué no dejará rastros de identidad en sus obras. 
“Eschyle, le carnaval et les civilisés” es el texto de Limbour que en la revista 




puede provocar en un niño, se llega a la máscara teatral, a la eternidad de su drama. Aquí 
la máscara de Esquilo se acompaña con fotografías de Boiffard, fotos dedicadas personas 
con máscaras de carnaval muy grotescas y casi hechizadas. Esta típica combinación de 
Documents quiere, en este caso, hacer ver la máscara que cada sociedad lleva, una especie 
de disfraz que nos quiere a todos iguales y encerrados en un definido perímetro de 
seguridad. Lo que se ha perdido en realidad es el aspecto mágico y ritual de este objeto, 
el aspecto sacrificial que en tiempos antiguos le daba más valor. Limbour nos da un 
enfoque evolutivo, quizás la acepción que se desprende es más bien involutiva, pero la 
intención aquí es subrayar el hecho de que llevamos todos una misma máscara, porque se 
trata de es una denuncia de la conformidad. 
Un texto de Michaux, un breve texto titulado “Signos” (Signes), identifica estos 
con la máscara. Si tenemos en cuenta el interés del artista por los sistemas lingüísticos y 
sus representaciones, esta comparación no nos deja muy sorprendidos, quizás nos generan 
más estupor las aproximaciones que el autor hace entre este objeto y otros factores que 
nos llevan siempre a la naturaleza del ser y a su existir en la sociedad. Se trata siempre 
del hombre y de la muchedumbre: “También el teatro verdadero renuncia a esta farsa. En 
él los rostros portan máscaras, de principio a fin. ¡Qué alivio! ¡Qué grandeza! Una 
máscara, es decir, un solo signo principal.”125 La cursiva de Michaux ayuda a destacar la 
definición de máscara como un signo, además de ser el signo principal. Estas pocas líneas 
quieren decirnos que llevar una máscara es renunciar a la farsa, de modo que resulta 
entonces que es portadora de una verdad. Más adelante leemos: “La máscara y el signo 
pictográfico tienen en común una admirable rigidez. He ahí, me parece, el material que 
le falta a este siglo duro, no las palabras hechas sobre la base líquida del sonido, sino 
signos nítidos de los que se pueda ser el mecánico, no el violinista.”126 Rigidez y claridad 
son las características que hacen de este objeto un mejor instrumento para el hombre, 
sobre todo porque se escapa del idioma, que es ya convención y límite para la sociedad.  
Más allá del teatro y más allá también de un implante teórico y reflexivo, como ha 
podido ser el de Georges Limbour, nos interesa ver todo esto trasladado a la pintura. 
Michaux habla ya de máscara y signos pictográfico, incluyendo en esta definición muchos 
mundos distintos. Si miramos a una obra de 1937, titulada El príncipe de la noche, nos 
parece detectar varios elementos presentados hasta ahora. La obra representa los albores 
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pictóricos de Michaux; se trata de un gouache sobre fondo negro muy cargado de 
ritualidad y de sacralidad y, aun así, parece que un cualquier tipo de sacrificio ya ha sido 
cumplido. Arriba de una silla se ve una rara masa colorada, se presume que debería de 
ser un cuerpo y más arriba de esta hay dos caras, pero el pequeño vacío que las separa de 
esta masa inferior parece darnos a entender que se trata de máscaras. Tienen el aspecto 
de una calavera y la más grande lleva encima una especie de decoración, otro elemento 
más que nos conduce hacía el universo máscara. 
Es determinante subrayar que, a la hora de dar mucha más atención a rostros y 
cabezas, Michaux hace desaparecer por completo la muchedumbre, de modo que no hay 
espacio en la obra para las dos cosas. Al mismo tiempo, cuando esta parte corporal es 
HENRI MICHAUX: LE PRINCE DE LA NUIT, 1937. 
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protagonista, no podemos absolutamente hablar de retrato. ¿Esta obra representa un 
ritual?, ¿podría tratarse de este ritual que nuestra sociedad ha perdido? Es de noche, la 
oscuridad presenta puntos colorados que parecen ser estrellas, la masa corporal se sitúa 
de perfil respecto a estos espantosos rostros que nos miran. Si la máscara es un signo para 
el artista, estamos en presencia de un ritual, un ritual junto con toda su simbología. 
Siempre en “Signos” leemos:  
Es extraño que sea la pintura el lugar donde aparecen los signos. Y no lo hacen, en verdad, 
para crear una lengua universal, y, desde luego, ni siquiera podemos estar seguros de que 
se trate de auténticos signos. Representan más bien una pesadilla. El pintor no sabe muy 
bien en qué sostener su fundamento. […]. ¿Las apariencias? Para ello hace falta, todavía, 
la fe, la ingenuidad. […] Tras casi un siglo de desmenuzamiento, de triangulación de las 
superficies, el signo, sin los inconvenientes de las formas en trampantojo, sería un bloque 
sólido y seguro, eminentemente manejable.127  
El planteamiento de Michaux se dirige hacia el aspecto esencial que lo signos 
encarnan: la universalidad que llevan consigo y que nos hacen volver una y otra vez a la 
importancia que lo primordial tiene en su visión. La pesadilla de la cual habla toca y se 
expande en la obra recién analizada, de manera que este fenómeno lleva las formas a un 
estadio degenerativo. Sus palabras están llenas de referencias tanto a la guerra, como a la 
descomposición de las formas en lo visual. Estamos antes el desmenuzamiento, la 
triangulación de las superficies, eventos desde los cuales no hay marcha atrás, eventos 
que han llegado a ver en la forma nada más que una trampa, un mero inconveniente detrás 
del cual hay este bloque sólido y manejable. Michaux nos está diciendo que los 
verdaderos puntos de apoyo no se encuentran en las convenciones y en las apariencias, 
sino atrás de las formas que estas aparentan. 
Michaux en “Emergencias-resurgencias” nos representa la piel como un muro. La 
cuestión es sobrepasarlo, destruirlo de alguna manera, penetrar en este para poder llegar 
a su más abajo, un abajo que da más razón de existir al negro, como el negro que rodea 
al Príncipe de la noche. Es una oscuridad que también se encuentra en otro guache sobre 
papel datado en 1938-39. Ahora queremos relacionar las palabras extraídas de este texto 
del 1972 con la pintura en cuestión, subrayando también una continuidad entre las obras 
escritas y las obras artística.  El autor suele mantener unos puntos clave en su pensamiento 
y cuando el arte no lo expresa, lo hacen las palabras. Empezamos por estas: “Bajo las 
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pieles, las cutículas, bajo una faja, bajo chapas, capós, tablazones, muros, bajo fachadas, 
bajo el casco de un buque, debajo de un blindaje, todo lo que importa, lo que es órgano, 
función o máquina, y lo que es secreto, está resguardado de la luz. 
En lo negro está lo que importa conocer, y en la noche es donde la humanidad se 
ha formado en su primera edad y en donde ha vivido su Edad Media.”128 
El guache sobre papel de 1938-39 representa una silueta con los brazos abierto, 
como si quisiera emular una crucifixión; el fondo es completamente negro esta vez, no 
hay otros puntos en los cuales se insinúa la tinta. El cuerpo tiene aspecto líquido y faltan 
detalles, no hay definición para este. Para la cara sí. La cara es lo que nos interesa ahora, 
y está representada con tonos de amarillo, un fuerte contraste con la oscuridad del fondo 
y parece destruirse en el mismo momento en que la miramos. Una curiosa especie de 
vegetación sale de este rostro, para darnos la impresión de que se va rompiendo en piezas 
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pequeñas. Es más, la materia que emana parece salir del interior del cuerpo, pasando a 
través de la cara. Aunque haya rastros corporales, no hay duda de que la cara es la 
protagonista y el movimiento nos hace participes de este mismo fenómeno. Representar 
todo esto sobre un fondo negro parece ser el signo de una fusión: la interioridad del 
hombre se expande hacia afuera, se mezcla con lo negro, supera la piel llevándose la 
organicidad hacia este lugar oscuro y primordial. 
También en las cabezas, en las máscaras de Michaux parece concentrarse la esencia 
de todo su pensamiento. Unas páginas mas adelante, en la misma obra, afirmará lo 
siguiente hablando de la interacción entre los líquidos y los colores en la obra:  
Atraídas por los gestos bruscos, desordenados, por el impacto de los líquidos arrojados de 
cualquier manera sobre los colores que en seguida se derraman en abanico o chorrean, […], 
unas cabezas desgraciadas, al límite del desamparo, aparecen sobre el papel, cabezas o 
fragmentos de cabezas, desolaciones de ser, como si hubiesen estado dispuestas, a la espera 
tan solo, para venir, de mi gesto borrón de hombre enloquecido, trayendo su propia miseria, 
así, en desorden, reuniéndose conmigo, hechas jirones.129   
Michaux parece reservar a la cabeza el mismo tratamiento que le reserva al cuerpo: 
estas cabezas en fragmentos y hechas jirones que se presentan así: desesperadas. Si las 
consideramos como el contenedor de las ideas, en este contexto y así como el artista nos 
las presenta, parecen estar perdidas y, aun así, igualmente se imponen en la obra muy 
brutalmente. Retomando el artículo de Documents, “Têtes et crânes”, nos quedamos en 
el ámbito de la ritualidad, esta vez suspendida entre la vida y la muerte. Este texto describe 
la obstinación del hombre, la que se para frente a la muerte y pretende que esta le devuelva 
algo de la vida. Nos referimos al culto de los cráneos, costumbre aquí descrita y que 
quiere luchar contra la descomposición, conferir a los huesos una materialidad, una 
esencia para que la vida siga atrapada en estos restos, dejando algo de la persona que ha 
fallecido. El primitivismo resulta central y al mismo tiempo se trata de analizar el culto 
de las reliquias en general. En las practicas más modernas, en las religiones cercanas a 
nosotros, el culto del cráneo no está contemplado, pues sería prácticamente una 
profanación, pero la intensidad que los primitivos ponen en estos rituales se ha 
transformado hoy en día en algo espiritual. Si nuestro culto de las reliquias se concentra 
en todo el cuerpo, los primitivos solían aplicar este culto únicamente a la cabeza: porque 
es ahí donde se concentra la máxima esencia del ser humano. 
 
129 Ibíd., 238. 
 412 
Las obras de Michaux incluidas en este epígrafe son quizás las que más expresan 
lo primordial, su idea de lo primordial, esta necesidad de regresión que es la única vía 
para alcanzar la libertad. La culpa es del negro, de esta oscuridad que rodea a las figuras 
y nos da la sensación de que algo mágico está por ocurrir, mágico, intenso a la manera de 
los primitivos. El artista solía hablar de cabezas, no de rostros y muy pocas veces de 
retratos. Más allá de cualquier comparación en términos teóricos, es oportuno ver cómo 
lo antiguo llega a la tela. Estas dos obras nos lo han anticipado, pero iremos ahora más al 
fondo de esta cuestión.  
“Cabezas” es el texto que mejor explica la postura que Michaux tiene hacia esta 
parte corporal. No se desprende distinción entre el rostro y la máscara, más bien la fusión 
entre estos dos elementos genera estas cabezas que parecen vivir una vida propia, parecen 
estar libre de la incumbencia del cuerpo, del peso y de la integridad de este. Una de las 
frases más reconocida del autor viene de este pequeño texto, donde afirma que estas 
cabezas le aparecen de forma independiente en la obra, cuando él empieza a pintar y se 
trata de cabezas monstruosas.130 La premisa es esta. Hay muchísimos ejemplos de cabezas 
monstruosas que aparecen en las pinturas de Michaux. Puede que la más impactante sea 
un óleo sobre tela de 1939. Nos quedamos entonces en los años de las obras antecedentes, 
donde el negro sigue siendo el color predominante. Los tonos que prevalecen son los 
grises, la cabeza que aflora en el lienzo solo tiene un ojo más definido que el otro y la 
boca oscura y cerrada, en silencio. El silencio es la primera sensación que se desprende 
de la obra, ya que es una cabeza que nos mira en silencio, elemento que mitiga la 
monstruosidad, que la hace tan peculiar. Nos genera inquietud y, aun así, la mirada que 
nos dirige parece una mirada de una cabeza curiosa, como si efectivamente viniera de 
otro planeta, una cabeza alienada y a al mismo tiempo cómoda en su condición de 
alineación. 
Si volvemos al texto “Cabezas”, logramos acompañar satisfactoriamente las 
palabras del autor de esta obra:  
Ante mí, como si no fuese mía…  
A veces soportada por ínfimos tallos que nunca fueron un cuerpo; alimentada de sí misma, 
de mi inmensa pena más bien, sí, sí, pena de no sé muy bien qué, pero a la que colaboró 
una época, […]. 
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Procedentes de los órganos mal adormecidos de un cuerpo cargado de veneno, de hambre, 
de sopor, de residuos y de las arterias estrechas de mis antepasados. 
Magulladas por la amargura y los golpes de la humillación, o miserable fanal de mi 
voluntad de oposición. 
Ante mí, quién sabe si mías…131 
                    HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO, 1939. 
El aspecto psicológico se asoma continuamente, deja sus rastros, deja entender que 
podrías tratarse de una lucha interior, que estas cabezas son lo monstruos de Michaux, 
son su yo más profundo, lejos de cualquier inspiración, lejos de querer representar a otra 
persona. Es justamente en esta especie de grieta que se insinúa la perene falta de 




pese a la monstruosidad que conlleva. Francis Bacon, gracias también a la ayuda que los 
títulos de sus obras dan al espectador, guardaba un poco la similitud con la persona 
retratada, una similitud que hemos definido con el término esencia, porque de esto se trata 
y no de una verdadera semejanza. Como hemos ya afirmado, lo reiteramos porque es algo 
en la base de este estudio, no podemos comparar plenamente dos artistas tan diferentes, 
y si lo hacemos es quizás a la luz de unas influencias y visiones comunes. Lo que Bacon 
dejaba en el lienzo era lo que pretendía alcanzar: la esencia de la persona. Michaux no 
deja sitio para esto, él se va hacia un estadio sucesivo a este fenómeno, un estadio donde 
alteridad y despersonalización reinan en la obra, de modo que el sacrificio orgánico deja 
un sitio más para la consecución del éxtasis. 
Natalie Roelens, autora que hemos nombrado ya por su participación en las actas 
Henri Michaux est-il seul?, vuelve con un artículo muy poco posterior a dichas actas, 
texto donde se ocupa otra vez del rostro, de su definición o indefinición, poniendo la 
figura de Michaux al lado de Blanchot, Klossowski y Genet. El primer y obvio principio 
que con evidencia se subvierte es el de la mímesis. La destrucción de esta nos lleva a los 
rostros irreconocibles, elemento que la obra pictórica de Bacon conlleva, muy 
evidentemente. Hemos hablado de la “visagéité” explicada por Gilles Deleuze y Félix 
Guattari en la obra Mil mesetas en el capítulo sobre Bacon, evidenciando cómo el 
principio aportado por los autores encadena una estructura al rostro. El rostro que respeta 
la mímesis es en realidad el espejo de un sistema, el sistema religioso, la idea por 
excelencia según Geroges Bataille. Pero veamos cómo la autora logra llevar todos estos 
elementos a un territorio común: “Dans toutes occurrences du portrait, le visage demeure 
donc tributaire d’un phantasme de maîtrise, de ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari 
appellent une ‘machine abstraite de visagéité’ et dont ils dénonçant les portées totalitaires, 
un système mur blanc-trou noir, mur blanc de la signifiance, trou noir de la subjectivité, 
calqué sur le visage de l’Homme Blanc, voire du Christ. Il s’agit d’une machine 
inhumaine, surcodant la tête, car le visage visagéifie la tête, l’exhausse par rapport au 
corps.”132 La oposición entre el blanco y el negro se refiere entonces a la oposición, 
respectivamente, entre el significado y la subjetividad. Un rostro que se adhiere al 
concepto de mímesis le da sentido al ser, al hombre y al sistema en cual este vive. Se trata 
de algo que se suele identificar con el rostro de Cristo, se trata de un punto de apoyo, así 
lo definiría Michaux, punto sobre el cual solemos atribuir un sentido a los rasgos y a las 
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similitudes. La subjetividad es el negro y sentimos una cierta recuperación de lo 
primordial, de esta oscuridad donde el artista coloca algunos rostros. 
La máquina de la “visagéité” es la que combate la similitud, es la que resiste a la 
representación. Cuando hemos relacionado este concepto con el arte de Bacon, nos hemos 
detenidos sobre el concepto de lo inhumano, porque el rostro es algo necesario para los 
hombres. Identificarlo y determinarlo es un imperativo, en realidad es justo atrás de este 
que se cela lo inhumano. Para Michaux diríamos lo mismo. Al final de este camino, donde 
Documents y Georges Bataille han sido nuestros principales fundamentos, lo inhumano, 
sacrificando el cuerpo y sus normas, es el resultado de todo este proceso. En el caso de 
los rostros, detrás de cada rostro se esconde otro y es el rostro que se resiste a ser 
representado según el principio de la semejanza:  
Notre hypothèse, dans le sillage de Gilles Deleuze, serait que le visage n’émerge que là où 
la représentation s’avoue vaincue, où il s’exhibe comme insaisissable, irreprésentable, 
indomptable. C’est cette impossible (mais nécessaire) prise en charge par l’écriture (qu’elle 
soit discursive ou visuelle) d’une donnée par essence réfractaire à toute saisie, qui nous 
intéressera au premier chef. Le visage peut dans ces conditions être appréhendé comme un 
objet théorique et étudié dans sa résistance à être représenté.133  
La autora dice que se trate de escritura o de expresión visual no hay diferencia. El 
enfoque que se le da al asunto hace que la cabeza se considere ya como un elemento 
teórico, de modo que así se vuelve objeto de estudio, así se logra analizar la resistencia al 
ser representada. Esta resistencia es quizás el elemento que permite dar a la cabeza una 
cierta independencia respecto al cuerpo. Esta oposición rechaza el conjunto corporal y, a 
la par de los otros órganos, quiere alejarse y lo primero que hay que hacer para conseguirlo 
es empezar por la semejanza.  
En este breve texto la figura de Michaux se presenta como un pintor que pretende 
llegar a la disolución de las formas sin que la cabeza pierda su protagonismo. Es decir: 
las ideas de nuestro artista se propagan sin hacer ninguna diferencia. Que se trate más o 
menos de signos, que se trate más o menos de cuerpos en movimiento, que se trate 
exclusivamente de cabezas, la forma se pierde para dejar espacio a otras características y 
esto es justamente aquel fenómeno que coloca a Henri Michaux en este trabajo de 
investigación. Como ya hemos podido especificar, el sacrificio que se le impone ahora a 




parece todo más suave, quizás minucioso, pero al mismo tiempo no excluye 
absolutamente un acto sacrificial, sobre todo ahora, hablando de los rostros, de estas 
cabezas monstruosas y al mismo tiempo seguras en este continuo estado de pérdida. La 
autora, volviendo al artículo que estamos considerando, nos presenta la obra de Michaux 
junto con la de otros escritores, demostrando también la imposibilidad de ponerlo en un 
lugar único, pero en la consideración de sus pinturas, establece un punto esencial para 
evaluarlas, que es el primer plano. 
El primer plano, efectivamente, junto con un cierto carácter infantil que se 
encuentra en las cabezas de Michaux, es lo que contribuye a desviar nuestra atención de 
la norma corporal, para tratar de entender qué es lo que queda de estos rostros. Roelens 
nos lo resume de esta manera:  
Michaux aspire à peindre l’air, l’aura, l’effet incorporel, l’affect singulier mais non 
subjectif, le visage-événement au mépris de toute figure unitaire. Il veut faire voir des 
fluides tels que l’amour ou la sainteté: ‘Je voudrais pouvoir dessiner les effluves qui 
circulent entre les personnes. J’aimerais aussi peindre l’homme en dehors de lui, peindre 
son espace… Dans la joie, l’enthousiasme, l’amour, l’élan combatif, l’exaltation de groupe, 
il est hors de lui. C’est là qu’il faudrait le peindre. Même sa méfiance est autour de 
lui’[…].134  
Las palabras de Michaux citadas en estas líneas pertenecen a Les commencements. 
Dessins d’enfant. Essais d’enfant, un título que no es necesario comentar, pues sabemos 
ya dónde se encuentra el origen y el principio de todo para nuestro artista; pero igualmente 
nos damos cuenta de dos aspectos muy relevantes. Un primer aspecto es el que nos lleva 
a Bacon, o sea a esta voluntad de pintar el aire de las personas, la energía que los seres 
emanan, perseguirla y atraparla en la obra. En una de sus entrevistas realizadas por 
Sylvester, el pintor declaraba que nosotros podemos llegar a tener una idea preestablecida 
de nuestra apariencia, pero para él esto no suponía un retrato. Más bien los elementos que 
iban al lienzo estaban en realidad cargados del amor que el mismo pintor sentía por sus 
sujetos, más allá de cualquier apariencia. El segundo elemento que también vuelve es la 
alteridad: el hombre es, se define, solo afuera de sí mismo, y es en esta alteridad que es 
necesario detectar la verdadera esencia, hasta provocar una amenaza para el artista: “Cette 
nouvelle définition de la figure humaine est exigeante, ce sont des visages qui réclament 
d’être vus, qui guettent le peintre.”135 El texto en cuestión sigue adelante con las 
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consideraciones sobre los rostros, consideraciones que permiten a la autora insertar en el 
artículo a Francis Bacon, aunque no especificado en el mismo título y esto es así porque 
es el pintor del cuerpo, porque recurre otra vez el tema de la “visagéité” de Deleuze, 
porque la exasperación que se le aplica al cuerpo deja que sus órganos se alejen, porque 
el devenir animal se expresa primeramente a través del rostro, llevándonos siempre al 
límite, llegando a transgredir la línea que nos separa de la alteridad, derrumbando, 
finalmente, la “ressemblance”.136  
Para seguir adelante con nuestras consideraciones, hay que volver a Deleuze y al 
concepto de la “visagéité”. Pocas páginas atrás la hemos tratado en relación con el retrato 
y cómo esta actúa como una máquina que resiste al concepto común de retrato. En otra 
obra de Deleuze, una obra esta vez consagrada al cinema, el autor habla de tres principales 
funciones del rostro. La primera función es la que hace cada individuo distinto y peculiar, 
se trata de la función que nos identifica; la segunda es socializante, o sea que manifiesta 
un estado social; por último, es comunicante: los rasgos permiten una doble comunicación 
entre nosotros mismos y las otras personas. Nina Parish, en el texto que ya hemos 
analizado, logra unir el enfoque que Nathalie Roelens da en el último articulo 
mencionado, profundizándolo con esta especificación de la “visagéité” de Deleuze:  
Roelens’s analysis implies that the face is yet another constraint from which Michaux 
wished to escape. 
In the first volume of his study in cinema concerned with image and movement, Deleuze 
expands on this idea, identifying three major functions of the face: 
D’ordinaire, on reconnaît au visage trois fonctions: il est individuant (il distingue ou caractérise 
chacun), il est socialisant (il manifeste un rôle social), il est relationnel ou communicant (il 
assure non seulement la communication entre deux personnes, mais aussi, dans une même 
personne, l’accord intérieur entre son caractère et son rôle). 
According to Deleuze, as soon as a face is in a close-up shot, it instantaneously loses these 
three functions.137  
Sin duda se trata de perder estos tres elementos, fenómeno que nos conduce hasta 
aquel enigma con el cual Bataille identificaba la máscara y que aquí resulta ser el enigma 
causado por la máscara social, concepto que hemos visto trasladado también en 
Documents. La máscara como signo, según Michaux, como objeto superpuesto al rostro, 
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según Bataille, determina la caída de un apoyo, el apoyo que solemos dar a todo lo que 
es reconocible en una primera y rápida mirada. Que se trate de una circunstancia o de la 
otra, el rostro como máscara, nos imaginamos una especie de fusión, es aquel rostro que 
pierde sus elementos distinguibles, factor que no solo implica a nuestra persona, a nuestro 
ser humano, implica también a los demás, generando una incógnita también para ellos. 
Ahora bien: ¿cómo se insinúa el primer plano en todo esto? Hemos hablado de una cierta 
resistencia a la representación y “le gros plan” es un importantísimo instrumento que 
permite dicha resistencia. Reina entre las páginas de Documents, acompañadas por los 
numerosos primeros planes de Jaques Andrés Boiffard y, como en el caso de la boca, pero 
en el caso también de las mismas máscaras de carnaval, nos demuestra esta falta de 
comunicación provocada por un individuo que ya no es más individuo y que ha perdido 
también su rol social.  
Más adelante la autora afirma que para Michaux estos tres elementos son como una 
obligación; es así cómo el rostro desnudo se asoma, haciéndose fantasma, volviendo a 
citar la misma obra de Deleuze:  
Michaux’s portraits, produced unconsciously, avoid all social and communicative 
constraints and instead remind us of the ghost-like or inhuman qualities of the close-up as 
evoked by Deleuze: 
Le gros plan, c’est le visage, mail précisément le visage en tant qu’il a défait sa triple fonction. 
Nudité du visage plus grande que celle des corps, inhumanité plus grande que celles des bêtes. 
[…] Mais, plus encore, le gros plan fait du visage un fantôme, et le libre aux fantômes. 
Several close-up shots of big toes and an open mouth by J. A. Boiffard in Documents, 
emphasise the depersonalising effect of this technique, as the viewer can hardly imagine 
that these monstrous images could form part of our bodies.138 
El camino se nos hace quizás más nítido. La cuestión del hombre, su impactante 
pérdida de la forma, esta vez concentrada en la cara, lo abandona a la alteridad, hacia la 
despersonalización. Si miramos una acuarela sobre papel de Michaux, 1946-1948, 
reconocemos todos estos fragmentos que habitan estas páginas. No queda gran cosa del 
ser humano en esta obra, no queda gran cosa de la humanidad. Muy pocas líneas y dos 
puntos en los cuales identificamos los ojos. Además de mostrarse como un dibujo 
extremadamente infantil, se muestra como una presencia cuyos rasgos resulta imposible 
colocar. La expresión del rostro es natural e impasible al mismo tiempo. El cuerpo está 
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prácticamente ausente, las dos líneas laterales qua bajan esbozándolo son más gruesas 
que las otras, casi queriendo colmar el vacío provocado por todas las partes que faltan. 
Aun así, cómo Deleuze nos ha dicho, la desnudez de la cara es más grande que la desnudez 
del cuerpo y es la que causa lo inhumano. 
 “Masques-Janus du cross-river (Cameroun)” es el texto de Documents que analiza 
las máscaras de este país africano. Este artículo demuestra el dualismo que estos objetos 
llevan, un dualismo que parece hacerse eco del doble que habita en cada uno de nosotros. 
Hemos visto en el capítulo 2 que se trata de máscaras con un doble rostro: justo 
simétricamente atrás de una cara se encuentra la otra, con forma y expresión 
completamente distintas de la primera, al mismo tiempo completamente enganchada a la 
primera. El autor de este artículo, Dr. Eckart von Sydow, pone el acento sobre la 
diversidad de color que caracteriza a estos dos rostros y en la mayoría de los casos uno 
es claro y otro es oscuro. A partir de este aspecto, el autor sostiene que se trata de una de 
las principales antítesis del ser humano: lo sublime y lo demoníaco. No queremos ahora 
HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO, 1946-1948. 
 420 
reiterar la posición bataillana sobre este aspecto, al mismo tiempo es suficiente hacer una 
reflexión muy superficial: todas las teorías de nuestro autor, todo su pensamiento se 
fundamenta sobre el simple concepto del lado oscuro que se alberga en cada uno de 
nosotros. La heterología, el bajo materialismo, la dépense, son aspectos de nuestro 
universo profundo y lejano, lejano porque nosotros mismos lo colocamos ahí, en este sitio 
donde no se le ve, pero se le sigue percibiendo. Pues, según Michaux, hay una relación 
muy peculiar entre lo que es la cabeza, este dualismo y la máscara. Hemos ya hablado del 
doble en la pintura del artista, este doble situado en nuestra interioridad, este doble que 
es lo único que le interesa pintar. Volviendo al su texto “Pensando en el fenómeno de la 
pintura”, vemos como este doble no es solo un asunto de la forma corporal, ya que 
culmina efectivamente en la cabeza, en el rostro, en estos rasgos que son los rasgos que 
nos individúan como seres sociales:  
Dibuje sin ninguna intención particular, garabatee automáticamente, aparecerán casi 
siempre sobre el papel unos rostros. 
Puesto que llevamos una vida facial excesiva, también estamos en una perpetua fiebre de 
rostros. 
En cuanto agarro un lápiz, un pincel, me aparecen, uno tras otro, sobre el papel, diez, 
quince, veinte. Y salvajes en su mayoría. 
[…] Tras el rostro de rasgos inmóviles, ausente, convertido en simple máscara, otro rostro 
superiormente móvil bulle, se contrae, hierve en un insoportable paroxismo. Tras los rasgos 
petrificados, tratando desesperadamente de hallar salida, las expresiones como una banda 
de perros aulladores…139 
Estas líneas parecen apuntar a una cierta crítica social. Esta vida facial excesiva se 
refiere al compromiso que respetamos, a aquella norma corporal a la cual solemos 
obedecer. La pintura le permite a Michaux ver atrás de este “exceso”. Michaux ve atrás 
de esta máscara aceptada y escoge el rostro pulsante y vivo que lucha para salir, se debate 
para encontrar un sitio más allá de la inmovilidad. “Eschyile, le carnaval et les civilisés” 
ya había puesto la máscara de la modernidad en estos términos: una máscara igual para 
todos. El pintor logra ahora darle un espacio, logra ponerla al exterior y para que la cabeza 
de abajo vea la luz hay que aportar un sacrificio, el sacrificio de la personalidad. Si 
consideramos que nuestro yo tiene un doble, nuestra cara también. Michaux pinta el 
doble, Michaux pinta la otra cara, la de este doble: “Rostros de desgraciados, de 
criminales, a veces, ni conocidos ni tampoco del todo extraños (¡extraña, lejana 
 
139 Michaux, «Pensando en el fenómeno de la pintura». En Escritos sobre pintura, 79. 
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correspondencia!)… Rostros de las personalidades sacrificadas, de los «yo» que la vida, 
la voluntad, la ambición, el gusto por la rectitud y la coherencia asfixió, mató. Rostros 
que reaparecerán hasta el final (tan duro es asfixiar, ahogar definitivamente).”140 Aquí el 
enfoque de Michaux se hace más evidente, la rectitud y la coherencia asfixian la 
interioridad, pero no lograrán borrar por completo estos rostros, porque es más difícil 
sofocarlos que empujarlos afuera para que vean la luz.  
Logramos un poco más entender esta obsesión que Michaux ha tenido por las 
cabezas; logramos un poco más entender los porqués de estas apariciones en la obra; se 
definen a través un carácter independiente que le hace tomar vida propia en el lienzo, en 
el papel. Miramos, por ejemplo, una acuarela de 1981, año que se aleja mucho respecto a 
las obras consideradas hasta ahora. La obra, prácticamente, no consta de líneas y en esto 
la acuarela ayuda bastante. Se trata de un rostro más que de una cabeza y logramos 
reconocer una única dimensión en este papel. Se compone de manchas, la indefinición se 
adueña de la obra, pero no por completo, ya que siempre hay rastros del ser y sabemos 
ahora, por cierto, que se trata del otro. El otro es este fantasma que obsesiona la mente de 
nuestro pintor. Los colores vivos, el rojo mayormente, son los que lo hacen aún más vivo, 
 
140 Ibíd., 79-80. 
HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO, 1981. 
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más eficaz en su monstruosidad, pero al mismo tiempo esta aparición se nos da como un 
hecho, un hecho que es importante asumir como tal. Surge de una lucha interior, así que 
su salida es un resultado alcanzado, una verdad que se ha hecho espacio más allá de la 
máscara de piedra que la tenía escondida. 
No hay espacio para los rasgos en la obra pictórica de Michaux, los rasgos de 
nuestras máscaras están anulados porque no expresan lo que el artista se propone, no 
expresan lo que en realidad habría que expresar: los rasgos de la esencia del ser, no los 
rasgos de la forma, tanto corporal como facial. En el mismo texto leemos:  
El rostro tiene rasgos. Me importa un bledo. Pinto los rasgos del doble (que no precisa 
necesariamente de aletas en la nariz y puede tener una trama de ojos). 
Pinto también los colores del doble. El rojo no está necesariamente en las mejillas ni en los 
labios, sino en el lugar dónde está el fuego. Así que pongo también, le pongo azul en la 
frente si se lo merece (porque se me olvidaba decir que practico el psicologismo desde hace 
algún tiempo). 
[…]. Yo, lo que querría es pintar el color del temperamento de los demás. Retratar 
temperamentos.”141  
La cursiva es de Michaux y con esta frase, con el énfasis que se le pone, volvemos 
a considerar la apariencia según Francis Bacon, esta inútil apariencia que verdaderamente 
no nos define, no nos dice quiénes somos. Lo que nos define son los rasgos interiores, 
estos no necesitan más encontrar apoyo en la máscara de la sociedad, en esta máscara que 
llevamos todos, la misma máscara. Se trata aquí de otro tipo de máscara y los trazos 
infantiles que reinan en estos rostros nos ayudan a volver hacia lo primordial: hay algún 
tipo de ritual que toma lugar en estas obras y es un ritual que muy bien encuentra esta 
manera infantil de representar. Se trata del ritual del sacrificio, nos guiamos por las 
mismas palabras de Michaux, se trata del sacrificio de la personalidad, el sacrificio de 
este yo reprimido por el gusto de la rectitud. Expresar esta tipología de sacrificio en la 
obra artística requiere necesariamente una intervención sobre los rasgos faciales, en este 
caso, sobre la fisicidad del cuerpo en los casos anteriores.  
Retratar el temperamento de los demás nos da una pista más sobre estas caras. Todo 
nos dice que se trata de algo únicamente presente en la cabeza de Michaux; de la misma 
manera nos comenta que “aparecen en la obra” y esto nos da a entender que su obsesión 
se está materializando, que su obsesión encuentra un desahogo, una vía de escape en la 
 
141 Ibíd., 81. 
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pintura y que en esta se coloca, se queda, pero nunca brutalmente. Aunque la 
monstruosidad es el mayor carácter que le podemos atribuir, parece tratarse solo de una 
falta de semejanza con lo que es una cara común, una falta de semejanza con lo que es un 
retrato común. Estos “demás” que nos índica Michaux, deben de ser algunas personas en 
particular, aunque no hay rastros de retratos en su producción. Se entiende que la cara le 
atrae, le interesa, le importa observarla, así como cualquier persona con un sentido 
artístico. Dos acuarelas producidas entre el 1941 y el 1942, son las que más se acercan a 
esta definición, quizás las únicas obras donde esto pasa. Aun así, no se trata de rostros 
definidos, pero demuestran una mayor atención hacia el particular estético, hacia lo que 
nos hace personas comunes e indistinguibles en su muchedumbre. Una de estas figuras 
presenta también una gorra, elemento que la define, que la coloca por lo menos en una 
temporalidad; además, la expresión facial está acompañada por unos trazos gruesos que 
caracterizan más la fisionomía del rostro. Nos parecen estos “rostros de desgraciados, de 
criminales…”, como él mismo los ha definido. Pero no hay que dejarse llevar de estos 
casos aislados, Michaux no concibe esta manera de llevar el ser hacia la obra de arte. 
Estas son sus palabras: “Cómo puede uno tener la sangre fría de hacer el exacto retrato 
de alguien y ver el rostro como si estuviese compuesto por trazos. ¡Un rostro! El rostro 
de un hombre, de una mujer, siempre es una puñalada trapera, una profunda cuchillada 
en mis obras vivas.”142   
             HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO, 1941. 
 
142 Ibíd., 80. 
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                                   HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO, 1941-1942. 
Hemos dicho, al principio de este epígrafe, que en la cabeza parecen concentrarse 
todos los elementos de la pintura de Michaux, todo el recorrido que lo ha llevado hacia 
esta y que también lo ha llevado hacia nosotros. Las consideraciones que hemos llevado 
a cabo en el tercer bloque temático de Documents, ese mismo dedicado a la máscara y a 
la cabeza, han permitido un desmantelamiento de la cara y junto con esto el 
desmantelamiento de las ideas, lo que en realidad ha sido el objetivo de Bataille. La 
aplicación de la máscara sobre el rostro solo sirve para generar una falta de seguridad, 
para dejar espacio al enigma, una especie de expediente en el cual reconocemos la 
voluntad de vaciar nuestra cabeza desde los vínculos, las semejanzas, las pequeñas 
certezas en las cuales nos apoyamos. Michaux, quizás más cerca de una cierta crítica 
social y cultural, identifica en este objeto un signo, un signo universal que se avecina más 
a lo primordial que él tanto quiere alcanzar. Al mismo tiempo hay otra cara de la máscara 
y es esta inmovilidad que puede esconderse debajo de la verdadera cara que tenemos, el 
rostro que es el rostro que nos pertenece y que nos hace únicos, más allá de cualquier 
norma corporal. Esta ambivalencia juega un rol importante y permite que nos acerquemos 
a sus rostros con un enfoque más correcto, el enfoque que nos permite finalmente ver los 
rostros de adentro. 
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El artículo de Michel Leiris, “Le “caput mortuum” ou la femme de l’alchimiste”, 
es nuestra última parada en este viaje a través del cuerpo de Documents, a través del 
cuerpo de Georges Bataille y de sus colaboradores. Lo hemos analizado considerándolo 
junto con las impactantes fotografías que lo acompañan, un importante material que se 
hace eco del enigma según Bataille y que sorprende a quien la mira. Reiteramos la teoría 
que ya se desprende del mismo título, o sea que “caput mortuum” es una expresión 
utilizada por los alquimistas, la empleaban con referencia a una obra que se sitúa en un 
momento de metamorfosis, un cambio que determina un pasaje de un estado al otro. Las 
fotografías de W. B. Seabrook que acompañan al texto representan unas mujeres 
desnudas, cuyas cabezas están cubiertas con máscaras de cuero: erotismo, misticismo, 
sufrimiento, metamorfosis, estas son las sensaciones que nos dan estas imágenes, 
acompañando las palabras de Leiris, las palabras que explican que el rostro está negado. 
Un estadio que comporta un proceso anterior, aquel tratado al hablar de la metamorfosis, 
acentuando un concepto ya explicado en la misma definición del diccionario de la revista: 
activar una metamorfosis corporal es salir de nuestra propia piel para dar lugar a este 
cambio. Tratamos entonces de cerrar este círculo, de dejar claro cómo los pasos que 
hemos recorrido han querido intervenir sobre el cuerpo casi de manera gradual, primero 
el sacrificio de la forma, luego la metamorfosis y, al fin, el sacrificio de las ideas.  
En ese cuero que, en sus primeros planos, confunde los rasgos de la cara dejando 
como detectable solo y únicamente la forma de la cabeza, no queda más espacio para los 
ojos, la nariz, los labios, las expresiones que nos hacen lo que somos. Para poder capturar 
la esencia, este temperamento, para decirlo con las palabras de Michaux, hay que 
sobrepasar primero los límites y esto es también un medio para Leiris. Francis Bacon nos 
ha dejado algún tipo de organicidad en los rostros, la esencia de las personas ha sido más 
detectable quizás, o más lograda nos atrevimos a decir. En el caso de Henri Michaux, 
concepto que hemos dejado claro ya al principio, el éxtasis ha sido aquel elemento que lo 
ha llevado a tratar con el cuerpo, aquel elemento que lo ha llevado en esta investigación 
más cerca de Georges Bataille. Nathalie Roelens, en el ya citado texto: “Henri Michaux 
à visage découvert”, afirma que Michaux, como Bacon, renuncia a la violencia para 
figurar una rabia dirigida hacia el horror: “À l’instar de Bacon, Michaux renoncera 
progressivement à figurer la violence du spectacle, en faveur d’une figuration de la rage 
envers l’horreur, passera comme Bacon du sensationnel à la sensation, à ceci près que 
cette renonciation s’accompagne chez Michaux d’une véritable conversion de l’écrit à 
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l’image.”143 De lo sensacional a la sensación es el fenómeno que se desencadena aquí y 
es justamente por esto que nosotros espectadores llegamos a ver lo indefinido. Una rara 
forma de enigma nos atrapa porque no tenemos más el apoyo de la semejanza. 
Mirando una de las fotografías de Seabrook en Documents y mirando a la vez una 
acuarela con guache de Michaux de 1959, parece verse una misma cabeza atrapada en algo. 
Se trata del cuero en la foto que acompaña el artículo de Leiris, un cuero que parece deja 
una huella en la forma de la cabeza en la obra de Michaux. Las salpicaduras que 
abandonan el orden ponen en movimiento el proceso de metamorfosis, arrancan esta 
 
143 Roelens, «Henri Michaux à visage découvert». En Henri Michaux est-il seul?, 103. 
HENRI MICHAUX: SIN TÍTULO, 1959. 
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lucha que desmantela el rostro, dejando identificable solo la cabeza. El conjunto de los 
colores hace viva esta obra. En esta vemos a un hombre que trata de liberarse, de 
transgredir a sí mismo; el prevalente gris, diluido con el agua, nos recuerda el negro del 
cuero. La desnudez del rostro no quiere definirse, ya se encuentra despersonalizada y solo 
quiere llegar a la alteridad.  
                      
 
W. B. SEABROOK: JUSTINE IN MASK, 1930. 
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Henri Michaux ha confiado más en su proprio cuerpo, en sus propias sensaciones, 
para llevar a cabo un análisis del cuerpo humano cuya culminación se ha definido en las 
cabezas, en los rostros. En Pensando en el fenómeno de la pintura afirma:  
Es una lástima que las informaciones que obtenemos de los demás sean tan insuficientes, 
sospechosas, engañosas y que tengamos que volver siempre a la observación de uno mismo 
como a la materia prima más fácilmente observable, la más amplia, frecuentemente la más 
verificable, la más permanente, a pesar de lo inestable, la menos capaz de engañar del todo 
por mucho tiempo, aunque lo logre aún demasiado a menudo.  
Por desgracia no hay manera de cambiar de capital. 
Ah, si fuese posible estar un día en el cuerpo de otro. Quitémoslo de la cabeza. Y el 
intercambio de mentiras prosigue entre los hombres, con serenidad.144  
Hemos visto cómo el aspecto psicológico, ese aspecto que habita en nuestra cabeza 
es determinante en la vida de este pintor, una vía que se confunde tanto con la escritura 
como con la pintura. La inestabilidad es propia del ser humano y mejor dirigirse a la 
inestabilidad de uno mismo que a la de los demás. Estos demás nunca retratados, nunca 
presentes e identificables en estos rostros alienados de Michaux. Es imposible estar en el 
cuerpo del otro, un experimento que, entre muchos más, le hubiera gustado intentar, pero 
el hombre está necesitado de mentiras, estas que son su principal apoyo. Él ha arriesgado, 


















Georges Bataille e l’arte. Questa tesi non ha voluto solo analizzare la relazione tra 
Bataille e l’arte, nel senso che non si è trattato di uno studio volto ad un’analisi 
prettamente storica o comunque focalizzata su tutti quei contenuti che lasciano emergere 
il suo pensiero sull’arte. Nell’evidenza dell’importanza che l’arte ha in tutto il suo 
pensiero, l’obiettivo è stato quello di volgere lo sguardo all’arte contemporanea; il titolo 
della ricerca ha promesso un riscontro del materialismo bataillano in essa e lo 
svolgimento della stessa è riuscito a mantenere tale promessa.  
Il primo e importante obiettivo raggiunto è stato dimostrare l’attualità del pensiero 
di Bataille prima ancora che nell’arte contemporanea, nella contemporaneità stessa. È 
stato impossibile svincolare questa figura da tutti gli aspetti filosofici e sociologici che in 
questa sede sono stati affrontati. Questo è il primo motivo che rende tale lavoro 
interdisciplinare, non solo nel pieno rispetto della varietà degli ambiti che l’autore tocca, 
ma anche nel rispetto delle teorie che in maniera conseguente sviluppa. La lotta alle idee 
e ai limiti che esse impongono fa da sfondo a tutta la sua produzione, dunque, il primo 
dovere è stato quello di non progettare per etichette, di non studiare passando per 
classificazioni restrittive. Pensare come Georges Bataille pensava è stato il criterio 
utilizzato per dimostrare questa tesi. 
La prima parte dell’investigazione, i primi due capitoli, parlano di storia, di 
sociologia e di filosofia. Tutti gli argomenti che sono stati trattati per dare poi fondamento 
all’arte, non sono stati affrontanti come un mero insieme di fatti susseguitisi nel tempo. 
Ogni aspetto è servito a stabilire i legami tra tutti i personaggi che hanno attraversato 
questo lavoro. Sono stati però quegli aspetti apparentemente marginali, ovvero affrontati 
con marginalità, a fare luce sull’attualità del pensiero bataillano e su come questa attualità 
emerga proprio dai meccanismi del suo pensiero. La regola e la trasgressione della stessa, 
fenomeno che rende la prima moralmente accettabile, sono tutto ciò che importa. La 
domanda che dobbiamo porci è: siamo riusciti ad andare ben oltre la morale? Riusciamo 
ad intravedere ciò che è moralmente accettato e perché il nostro autore identifica tutto 
questo con la religione? Scegliere il corpo non è stato casuale, oltre che una elezione forse 
obbligata calcolando la preponderanza che ha e come il basso materialismo se ne serve 
per manifestarsi oltre i canoni di bellezza e di armonia. Ma il corpo siamo noi, il corpo è 
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tutto ciò che ci riguarda più da vicino ed è soprattutto tutto ciò che ci rappresenta in una 
società data: attraverso di esso l’io e la collettività non smettono mai relazionarsi.  
Le riflessioni che emergono in questa prima parte hanno cercato di isolare dei punti 
troppo spesso identificati con il pensiero di Bataille, come ad esempio il negativo e 
l’abietto se restiamo nell’ambito della filosofia; isolarli però non ha voluto dire escluderli, 
bensì non servirsene successivamente per le questioni che riguardano l’arte. Il negativo, 
in particolare, porta con sé il discorso sulla morte e sul sacrificio, elementi “applicati” poi 
al corpo. Philosophia sexualis. Scritti su Georges Bataille è quel libro di Mario Perniola 
preso in esame per la relazione tra il concetto di estasi e il negativo, appunto. Non è stata 
questa tesi l’occasione per approfondire la posizione di Bataille rispetto alla filosofia di 
Hegel, allo stesso tempo l’abbiamo sfiorata per chiarire alcuni punti del pensiero del 
nostro autore. Il testo in questione spiega un fenomeno che si è poi ripresentato 
successivamente quando è stato necessario analizzare lo studio sulla natura del sacrificio 
nel saggio di Henri Hubert e Marcel Mauss. Facciamo riferimento ad un semplice, ma 
apparentemente complicato, meccanismo di inversione che Bataille pone in atto quando 
si avvicina a determinanti argomenti con l’intenzione di farli propri. È un meccanismo 
che si è poi rivelato il fulcro di tutto e la ragione per la quale il suo pensiero risulta essere 
più attuale che mai. 
Perniola ci parla di un negativo senza impiego, improduttivo, con riferimento 
quindi a quella dépense, a quel dispendio che necessita una manifestazione se pur inutile. 
La critica bataillana alla filosofia hegeliana si radica nel fatto che Hegel subordina il 
negativo al positivo, escludendo qualsiasi possibilità che esso, il negativo, diventi 
sovrano, che acquisisca la stessa valenza che il positivo ha nella società. Il processo 
inverso messo in atto da Bataille prosegue un andamento che lo stesso Hegel ha arrestato 
in quanto si è fermato ad un carattere omogeneo della società senza considerarvi tutti 
quegli aspetti conflittuali ed eterogenei che Bataille ha poi sviluppato conservando 
l’opera della morte. Con queste premesse, quelle bataillane appunto, la morte veicola il 
negativo ma sta a noi cambiare il punto di vista, l’angolazione per poterla accettare tale e 
come è. L’esperienza della morte è quella che ci viene proposta qui e la morale che 
l’accompagna è tutto ciò che si dissolve in un positivo apparente ed illusorio. 
Se consideriamo adesso il saggio sul sacrificio di Hubert e Mauss, presenziamo ad 
una nuova inversione. Anche in questo caso Bataille cerca di riabilitare il sacrificio in 
maniera contraria, ovvero lasciando che il sacro, moralmente consentito, penetri nel 
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profano. Si tratta di un processo che, effettivamente, pone le sue basi sulla precedente 
critica alla filosofia hegeliana sopra menzionata; è effettivamente in questo modo che il 
sacro non è più preponderante: esso è ora un intruso nel mondo profano e non il contrario. 
La stessa attitudine si riscontra nel riprendere il carattere di continuità del sacrificio, 
carattere dettato da una continuità tanto temporale come spirituale del rito in sé, per 
trasferirlo ad una volontà di riabilitare quel carattere di continuità che un tempo l’uomo 
aveva con il mondo animale. Questo aspetto si trova alla base di quel principio di carnalità 
che in questo lavoro ci ha condotti allo studio del corpo.  
All’apparenza questi testi sono stati utilizzati in questa tesi a compendio di altri, o 
comunque si può dire che l’obbligo di menzionarli, per la comprensione di tutto quello 
che gli è susseguito, ha fatto sì che gli si ritagliasse un piccolo spazio in questa ricerca. 
Uno spazio piccolo solo perché gli obiettivi miravano all’arte contemporanea, ma nella 
loro brevità spiegano l’evolversi del pensiero bataillano. Ritornando agli interrogativi 
posti precedentemente, ovvero perché la morale è per Bataille la religione e se alla fine 
di questo studio e, riguardo la sua prima parte, siamo riusciti ad andare ben oltre la morale, 
religiosa appunto, cerchiamo ora di replicare perché è nella risposta a questi interrogativi 
che sussiste l’attualità del pensiero di Georges Bataille. Senza dover necessariamente 
ritornare su tutti quei punti che chiamano in causa la sociologia, riusciamo a identificare 
qui la trasgressione quasi come un dovere: l’autore cerca di spostare la nostra attenzione 
da un’abitudine alla morale a ciò che semplicemente è la realtà, una realtà che vede 
l’uomo tendenzialmente come un trasgressore. Nei suoi istinti, talvolta repressi e, 
secondo la prospettiva dell’autore la religione ne è la causa, risiede quell’eterogeneo che 
prima di essere parte integrante della società è parte integrante del nostro essere, della 
nostra essenza. Non si tratta si stabilire il caos o di bandire l’osservanza delle leggi, la 
questione è accettare quegli aspetti che la società, e l’uomo in essa, reputa oscuri, negativi 
e dunque indegni di approvazione perché intollerabili. In fin dei conti si tratta di una presa 
di coscienza, quanto meno un tentativo, ed è in essa che possiamo riscontrarne l’attualità. 
Se volessimo superare gli aspetti che la rendono una presa di coscienza propria al pensiero 
dell’autore, e quindi riscontrarne una effettualità nella contemporaneità che ci circonda, 
scopriremmo che la questione è accettare senza negare, accettare senza nascondere per 
poi trasgredire comunque e in maniera colpevole perché immorale. A partire da quella 
che è la verità secondo Bataille si può giungere ad una verità che è più vicina a noi e il 
prezzo da pagare per questa verità inizia nella nostra coscienza e arriva alla collettività 
che ci rende parte di un tutto.  
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Ricondurre questo discorso all’arte contemporanea, utilizzando il basso 
materialismo come matrice principale, è stato l’obiettivo successivo. La questione è stata 
la seguente: spostare il discorso dalla norma sociale alla norma corporale, e ovviamente 
come quest’ultima viene trasgredita nell’arte. È stata necessaria molta cautela e sempre 
un margine di distanza nel cercare di “trasferire” il pensiero bataillano ad un’opera d’arte. 
Anche porsi le giuste domande ha richiesto un certo discernimento. Ad esempio: Francis 
Bacon ed Henri Michaux sono dei trasgressori? Una prima analisi ha dimostrato di sì. La 
volontà, da parte di entrambi, che li ha visti lontani da qualsiasi movimento artistico è 
stata la prima manifestazione della loro alterità.   
Francis Bacon è il pittore della figurazione in un contesto che vede l’astrattismo 
come dominante, allo stesso questa motivazione non è stata affatto sufficiente. Abbiamo 
iniziato queste conclusioni cercando di spostare la nostra attenzione da quel Bataille 
identificato a tutti costi come uno scrittore che si dedica al negativo. In effetti la volontà 
qui è un’altra, la questione è stata riflettere su quanto di verità sussiste in questo apparente 
negativo bataillano. Certo è che se ragionassimo sempre e comunque sotto l’influenza di 
ciò che è moralmente accettato e cosa non lo è, rapidamente limiteremmo il pensiero del 
nostro autore tra quei margini che contengono solo tutto ciò che è negativo. Approcciamo 
ora alla figura di Bacon nella stessa maniera, ovvero considerando quanto di verità possa 
esserci nella sua pittura invece che quanto di negativo. Facciamo riferimento a questo 
aspetto perché molte volte dalla critica è stato considerato un’artista incline a 
rappresentare la morte e la brutalità. Ma la brutalità non è necessariamente sinonimo di 
morte. Forse lo è solo se ci appelliamo alla morale? Lo stesso artista ha dichiarato in una 
delle sue interviste a David Sylvester che nelle sue intenzioni non c’è mai stata la volontà 
di dipingere la violenza e meno ancora la morte. Al contrario, ha dichiarato che in qualità 
di essere umano ha vissuto il corpo come un’ossessione, si è sentito avido della vita, ed è 
proprio per questo che ha avuto coscienza della morte. Tale coscienza è giustamente 
quella che lo ha portato ad essere interessato ai mattatoi, alla bestialità, al sangue e, 
finalmente, alla crocifissione. Ci soffermiamo su questo aspetto perché è quello che 
sembra racchiudere un punto di contatto importante. L’interesse per il mattatoio proviene 
da una riflessione stessa del pittore, riflessione che lo ha portato a relazionare questo tipo 
di immagine con quella della crocifissione, accostamento che avvicina dunque il 
sacrificio animale a quello umano. Bacon considerava i credenti come persone 
interessanti perché dediti a qualcosa di futile e futile era per lui eccitante; allo stesso 
tempo riconosceva che essi vivevano di falsità.  
 433 
È questa senza dubbio la verità di Bacon. Dopo aver considerato il pensiero di 
Bataille come un insieme che forma la sua verità, non possiamo far altro, a rigore di 
logica, che filtrare queste considerazioni di Bacon e dedurne che è la sua personale verità. 
Ma a noi è interessata la pittura e il corpo in essa. L’arte di Bacon racchiude tutto questo 
e anche di più: non è violenza, non è brutalità, non è morte. Come egli stesso ha dichiarato, 
nelle sue intenzioni non c’era quella di rappresentare tutte queste cose, era la vita ad essere 
così, egli si preoccupava di registrarne gli eventi e lo faceva, evidentemente, facendoli 
passare attraverso il corpo. Il corpo è per lui strumento, filtro, organicità. Ci soffermiamo 
di fronte ad una sua opera e scopriamo che in essa vive un uomo in cui non ci 
riconosciamo del tutto, perché è indefinito, perché manca di armonia e le posizioni in cui 
è ritratto sono ambigue, erotiche e private; chi comanda qui è il corpo e forse ci sentiamo 
superati da quest’arte perché influenzati da tutto ciò che pensiamo di sapere sul nostro 
corpo. Le persone a cui faceva dei ritratti si aspettavano un determinato risultato perché, 
come egli stesso ha affermato, avevano un’idea prestabilita rispetto alla loro somiglianza 
o a ciò a cui volevano rassomigliare. Questo approccio ha portato l’interesse di Bacon a 
voler dipingere chi amava, chi amava nell’essenza e non nell’apparenza. La riflessione 
imposta a questa tesi si dirige proprio verso quel “ciò a cui volevano rassomigliare”. È 
stata proprio una affermazione come questa, tra tante, ad avvicinare questo artista a 
Georges Bataille, perché la trasgressione di Bacon è risultata essere la stessa dichiarata 
da Bataille. Restare al limite del corpo, dipingerlo ma non distruggerlo, dare spazio tanto 
alla pelle come agli organi che in essa si trovano, dipingere un volto dalle forme 
completamente dislocate e riuscire comunque a riconoscervi chi vi si trova intrappolato. 
Bacon ha indiscutibilmente portato la morte nella sua opera, ma nel fare ciò non ha mai 
dimenticato la vita, ha solo reso la compresenza di entrambe come un fatto naturale e 
proprio dell’essere umano, si è spinto oltre i confini del corpo e il suo basso materialismo 
si trova nelle zone oscure che ci caratterizzano, così come retoricamente chiedeva a 
Sylvester: “E dunque, non è più facile perdere la forma nell’oscurità?”. 
L’immediatezza non è sicuramente una caratteristica della pittura di Henri 
Michaux, meno ancora l’immediatezza del corpo. Questa figura ha sicuramente 
trasgredito con l’uso degli allucinogeni, ha trasgredito anche con la sua lotta al sistema di 
scrittura occidentale, prediligendo gli ideogrammi e la loro facoltà descrittiva che non 
limita il significato del linguaggio. Prima ancora di definire se e come possa esserci 
traccia del materialismo bataillano nella sua arte, tocca fare un passo indietro a 
Documents. Uno dei primi propositi di questa ricerca è stato quello di non considerare la 
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definizione di “Informe” come l’unica e probabile possibilità di avvicinare la figura di 
Bataille all’arte contemporanea e Michaux ha consentito di raggiungere tale proposito. 
Questa definizione, quella di “Informe” appunto, non è un inno alla mancanza di forma, 
non vuole ricercare per poi riabilitare una figura qualsiasi in una pittura dove la 
dispersione corporale sembra regnare su tutti gli altri elementi. Nella definizione 
dell’informe il nostro autore non ha fatto altro che concertare la sua lotta alle idee, a quel 
sistema filosofico che necessita a tutti costi un perimento di sicurezza per manifestarsi, 
perimento dato chiaramente da una forma prestabilita per ogni cosa. A partire da questa 
critica, Bataille considera l’universo come un qualcosa che non rassomiglia a niente, o 
che può rassomigliare a un ragno o a uno sputo. Si concentra qui una riflessione che 
contrappone un sistema chiuso a infinite possibilità. Se solo pensiamo alla grandezza 
dell’universo, già questo può bastare a identificare un considerevole tono critico; in 
aggiunta e forse anche al limite, dire che l’universo può essere come un ragno o uno sputo 
lo declassa nella sua grandezza, svelandone chiaramente la contropartita, come sempre 
Bataille amava fare, e insinuandone comunque l’impossibilità di definirlo. La figura di 
Michaux, e quindi non solo lo studio della sua arte ma anche l’analisi del suo approccio 
ad essa, hanno cercato di porre la giusta distanza tra l’arte informale, di cui fu dichiarato 
precursore e da cui prese prontamente le distanze, e l’informe bataillano. Ciò che 
determina questa distanza è la mancata volontà del nostro autore di procedere per 
etichette, movimenti e manifesti ad essi correlati. Egli stesso criticava i materialisti per 
aver fatto del materialismo una categoria, lo stesso approccio deve quindi essere seguito 
per l’informe.  
Abbiamo quindi cercato di evitare sempre e comunque qualsiasi tipo di 
categorizzazione, il basso materialismo è qui dominante ma non avremmo potuto mai 
rintracciarne l’influenza nella pittura se non avessimo studiato anche la dèpense, 
l’eterogeneo, la religione, il sacrificio e la pittura di Michaux è una prova ulteriore tanto 
di questo approccio come della natura labirintica alla quale questa investigazione, 
necessariamente, ha dovuto piegarsi. Il corpo in questa pittura è meno brutale ma non 
meno vero, è a volte meno esposto ma sempre manifestato attraverso quei movimenti che 
lo rendono primitivo nella ritualità che li caratterizza. Michaux fa passare il suo processo 
creativo attraverso quell’estasi tanto descritta da Bataille. Assistiamo ad un superamento 
dei limiti che include il corpo perché questo è il luogo dell’esperienza: i limiti corporali 
sembrano qui spostarsi ulteriormente, chiamando in causa quelli psichici. Il segno qui 
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diventa corpo e non arriva mai a definirsi perché tocca quell’animalità e quella carnalità 
che lo definiscono perennemente come un ibrido. 
Gli scritti sulla pittura di questo artista hanno rivelato la sua esigenza di liberazione 
e, parallelamente, lo studio delle sue opere d’arte ha fatto emergere il corpo come 
presenza, quasi un voler invitare lo spettatore a ricercarne l’essenza nella tela, perché la 
pittura era per Michaux ricerca e non imitazione, ricerca di tutto ciò che è celato al di 
sotto di una facciata. Il raggiungimento della coscienza messo in atto dall’artista non è 
forse una volontà di raggiungere quell’eterogeneo che vive in ogni uomo? Utilizziamo il 
termine eterogeneo per richiamare senz’altro un importante aspetto del pensiero 
bataillano, ma in realtà non sarebbe meno improprio parlare del lato oscuro che è pur 
sempre parte di noi e che manifesta un dualismo, quello in cui le parti non cercano di 
affondare la più nera, ma cercano di accettarla, di tollerarla nella sua naturale esistenza. 
Michaux riesce ad incarnare il fatto estetico secondo Bataille, i suoi corpi, con il costante 
movimento che li caratterizza, sembrano voler giungere all’imminenza di una rivelazione 
che in effetti non si produce mai. La trasgressione di questo artista è un processo graduale, 
egli risveglia la propria coscienza trattandola effettivamente come la coscienza del corpo, 
per poi lasciare che approdi alla sua opera pittorica passando prima per la scrittura.  
È stata proprio la parte finale dell’investigazione quella che è riuscita a convalidare 
gli obiettivi che al principio erano stati prefissati. Nello studio sui testi critici di Michaux 
è spesso apparso il nome di Francis Bacon. Ben lontani, nello svolgimento stesso del 
lavoro, dal voler fare un’analisi comparativa, considerando le numerose differenze che li 
distanziano, ci si è comunque ritrovati davanti a punti di connessione fra i due pittori. Il 
primo aspetto a convalida di ciò è stato quel carattere di marginalità che ha accomunato 
entrambi, considerando chiaramente i contesti in cui la loro arte si è sviluppata. Se 
azzardassimo adesso a fare un paragone, cercando di non limitare il valore stesso della 
pittura, dovremmo necessariamente considerare il pensiero di Georges Bataille come un 
territorio esplorato da entrambi per poter così giustificare la presenza di Bacon in vari 
testi dedicati alla pittura di Michaux, testi che inoltre sono stati presi in esame perché la 
figura di Bataille vi era presente.  
Bacon è quell’artista che fissa i suoi corpi in un evidente stadio di carnalità, a questi 
è stata spesso attribuita una fluidità che rimanda ad una sensazione di calore che usa il 
corpo stesso, lo sacrifica appunto, senza pretendere di raggiungere quell’estasi che invece 
sembra essere più vicina a Michaux. L’opera di Bacon incarna più vivamente quel basso 
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materialismo che sì conduce ad un’alterità ma che, oseremo dire, è strettamente fisica e 
corporale. Il caso di Michaux è totalmente differente, la sua figura è ibrida e ciò è evidente 
tanto nella sua produzione artistica come in quella poetica. Il senso di fluidità che 
riscontriamo nelle sue opere, negli acquerelli ad esempio, non rimanda ad una sensazione 
di calore, bensì ad una certa evanescenza, come se la carnalità cercasse di raggiungere 
uno stadio successivo, oltre il materialismo stesso. Michaux si appoggia all’estasi 
bataillana, si avvicina al raggiungimento di quella dimensione provocata dal sacrificio 
stesso. Pare che ognuno dei due fissi un limite e tenti allo stesso tempo di superarlo, 
chiaramente attraverso la pittura e il corpo in essa. Georges Bataille è qui quella figura 
che paradossalmente riesce ad unire questi due artisti apparentemente tanto distanti; ma 
forse non è poi così un paradosso, se pensiamo al suo dualismo, dove non esiste 
opposizione ma sinergia tra le parti, riusciremmo a comprendere meglio un simile 
accostamento.  
All’inizio di queste conclusioni si è chiarito che pensare come Bataille pensava è 
stato uno dei criteri utilizzati per avviare ed approfondire lo studio del suo pensiero. 
Certamente non è stato utilizzato lo stesso criterio per gli artisti qui protagonisti, in quanto 
ciò avrebbe deviato il percorso da quella che è stata la base di riferimento di tutto il lavoro: 
Documents. La rivista, e i suoi contenuti scelti, è stata sempre utilizzata a fondamento 
dell’analisi delle varie opere pittoriche e, senza pretendere di voler generare quella che si 
potrebbe definire una vera e propria “triangolazione”, alla fine e peculiarmente, essa si è 
affacciata nella seconda parte del lavoro portandoci ad affermare definitivamente che le 
teorie di Bataille sono state un territorio esplorato tanto da Francis Bacon come da Henri 
Michaux. La tesi ha portato alla luce degli aspetti differenti che si sono manifestati in 
base alle influenze che ognuno dei due ha rispettivamente subito, anche in base al tipo di 
arte che li ha caratterizzati. Allo stesso tempo è opportuno puntualizzare che le 
connessioni trovate hanno voluto riconoscerne le basi anche in una possibile similitudine 
nella visione dell’uomo e del suo distinguersi come tale in una società. A partire da questa 
visione comune dell’uomo ci si è soffermati sul corpo. Il corpo importa al punto di 
doverlo sacrificare nella tela? La risposta potrebbe essere affermativa soprattutto se 
pensiamo a questo processo sempre come un mezzo di ricerca per la verità, e forse è 
proprio la ricerca di una stessa verità ciò che ha portato queste tre figure a condividere le 
pagine di questo lavoro.  
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Gilles Deleuze, nel suo libro completamente dedicato alla pittura di Francis Bacon, 
ha parlato di “zone indiscernibili tra l’uomo e l’animale”. Ecco dunque che prendiamo in 
prestito questa sua espressione, tra l’altro una delle più riconosciute di questo testo, e 
senza dubbio siamo in grado di applicarla a ognuna di queste tre figure. La consideriamo 
qui e ora perché anche la figura di Deleuze, insieme alle sue zone indiscernibili, sono 
emerse in vari testi critici su Michaux che hanno richiamato Francis Bacon, e molte volte 
proprio attraverso questa stessa espressione. Indiscernibile è indistinguibile, 
indiscernibile è inseparabile ma sempre e comunque un insieme composto da parti diverse 
di cui non siamo in grado di distinguerne i limiti. È di questo che si tratta effettivamente, 
questo è ciò che ci fa ritornare ancora una volta a Bataille: lo spostamento di quella linea, 
probabilmente considerata immaginaria, che rappresenta un confine da oltrepassare 
necessariamente se vogliamo andare incontro a quelle zone oscure, a quell’alterità che è 
parte di noi. Nel chiarire queste zone indiscernibili Deleuze fa una importante 
precisazione, ovvero che non si tratta solo dell’essere uomo che si avvicina all’essere 
animale, è un processo che si sviluppa anche in maniera invertita, anche l’animale subisce 
l’influenza dell’uomo in questa strana forma di contaminazione. Non c’è possibilità che 
uno dei due prevalga sull’altro ed è per questo che ci troveremo sempre di fronte ad una 
metamorfosi continua, un fenomeno senza fine che insinua l’enigma e vuole generare in 
noi dei dubbi, delle riflessioni. L’inseparabilità nasce dunque da un fatto comune tra 
l’uomo e l’animale e, a quanto pare, si tratta di un qualcosa che non possiamo evitare. A 
partire da questa espressione siamo in grado di vedere come ognuna di queste tre figure 
ci ha mostrato le proprie “zone indiscernibili” e, in questa tesi, si abbiamo considerato 
Georges Bataille come colui che ci ha fatto dubitare sui limiti e sulla trasgressione di essi.  
Non siamo in grado di terminare in maniera definitiva queste conclusioni perché 
questa investigazione ha lasciato delle tracce per future e possibili ricerche relazionate al 
pensiero di Georges Bataille. La politica, il cinema, il teatro, la psicologia rappresentano 
solo alcuni degli ambiti in grado di stabilire un ampio margine di studio, di approfondire 
quegli aspetti che in questa sede non è stato possibile analizzare perché fuori dai limiti 
imposti a qualsiasi tesi di dottorato. Ad ogni modo, questo lavoro è stato affrontato come 
un vero e proprio viaggio. La prima regola in questa esperienza è stata quella di rispettare 
il pensiero di Georges Bataille e avvicinarlo all’arte contemporanea affinché in essa 
possiamo riconoscere quella idea di trasgressione che fa del nostro corpo uno strumento 
che percepisce, oltre che uno strumento subordinato alle idee. Attraverso il pensiero 
bataillano si è cercato di fare luce sul fatto che le idee possono cambiare, possiamo 
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cambiare il nostro punto di vista e aprirci sempre a nuove possibilità, anche a quelle che 
in prima istanza sembrano impossibili. L’arte di Francis Bacon non è un’arte impossibile, 
e nemmeno quella di Henri Michaux, lo è e il manifestarsi di essa sulla tela in un modo 
che certamente li distingue e che ha potuto mostrare un punto di comunione individuato 
nella figura e nel pensiero bataillano.  
Georges Bataille, nella prefazione al libro Madame Edwarda, racchiude, e dunque 
ci riconduce, alla sua verità, quella che abbiamo abbracciato all’inizio di questa tesi e che 
vogliamo ora ricordare per chiuderla, almeno apparentemente: “L’homme, qui peut-être, 
a sa fierté, est noyé par la masse humaine… Mais enfin: je n’oublierai jamais ce qui se 
lie de violent et de merveilleux à la volonté d’ouvrir les yeux, de voir en face ce qui arrive, 
ce qui est. Et je ne saurais pas ce qui arrive, si je ne savais rien du plaisir extrême, si je 
ne savais rien de l’extrême douleur!”. La massa umana qui menzionata non deve 
confondersi con quella collettività, con quella totalità che l’autore ha ricercato sempre e 
comunque a partire da un individuo libero da idee precostruite, si tratta bensì di un 
territorio fatto di possibilità univoche, alle quali l’uomo si afferra, secondo Bataille vi 
annega, per non perdere il proprio senso di sicurezza. Aprire gli occhi per guardare in 
faccia ciò che è, è appunto riconoscere la verità per poi accettarla nella sua pienezza, nella 
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